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Printed in Brazil 


Esta edição é dedicada 
Hao Povo da Paraíba; 


Haão Governador José Maranhão, 
político de alto descortino, administrador capaz e 
homem também voltado para as coisas da Cultura; 


He ao General Reynaldo Mello de Almeida, 
Ministro do STM - Superior Tribunal Militar, 
instituição a que Alcides Carneiro procurou 
servir como sempre serviu ao Brasil: com 
altivez, independência, sabedoria e brilho. 


DESEMBARGADOR ORLANDO JANSEN, 
COORDENADOR 
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UM SONETO PARA 
ALCIDES CARNEIRO 


Alcides Carneiro, orador e poeta. Uma das vozes mais expressi- 
vas da oratória no Brasil. Discursando, lembrava uma chuva de 
harmonia caindo sobre as multidões, numa explosão de beleza 
que incendiava almas, abrindo aos olhos do mundo um leque 
mágico de cintilantes reverberações. 

Era a exibição do fascínio, do inconcebível, do magistral. Dei- 
xou, com a sua partida deste mundo, um vazio nos corações e a 
certeza de que sua presença na Terra continuaria através da 
evocação dos seus admiradores que jamais olvidarão o fulgor 
da sua palavra fluente - hino imortal de ternura e beleza dirigi- 
do aos encantos da Paraíba, sua terra natal. 


ALCIDES CARNEIRO 
POR JANSEN Fr.Ho!!! 


Mensageiro de Deus falando ao povo 
Num linguajar repleto de harmonia 
Sempre esboçando um pensamento novo 
À luz de cada imagem que fazia! 


! [Miguel] Jansen Filho, poeta paraibano, nascido em Monteiro, PB, 
em 1º de maio de 1925, e falecido em São Paulo, SP, em 1995. Valho-me 
de anotações do escritor e cronista Gonzaga Rodrigues para indicar, en- 
tre cerca de duas dezenas de obras de Jansen Filho, os volumes intitulados 
Auroras & Crepúsculos, Céus da Minha Aldeia, Procissão de Som- 
bras e Poesias Escolhidas, entre outros. [Nota do Editor). 


Ao lembrá-lo, nesta hora, me comovo! 
Quanta beleza! Quanta melodia! 
A Pátria anseia por ouvir de novo 
O doce uirapuru da Academia! 


Seu verbo arrebatou as multidões 
Quanto espalhava sobre os corações 
Seu canto puro, límpido, sutil... 


Alcides foi, cheio de encanto e glória, 
O mais rico presente de oratória 
Que Princesa Isabel deu ao Brasil! 


ALGUNS PRONUNCIAMENTOS 
SOBRE ALCIDES CARNEIRO E 
SOBRE A PRIMEIRA EDIÇÃO 
DESTA COLETÂNEA 


“A publicação destes discursos vai perpetuar em letras esta orató- 
ria que é um milagre de pensamentos, de sons, de música e de cores, 
tudo isso impulsionado por uma imaginação de fábula, nascida com 
toda a força da terra, embalada pelo ritmo do mar e iluminada pela 
cintilação dos astros [...] Louvada seja, na lembrança da Universidade 
Federal da Paraíba, reunindo em livro estes discursos de Alcides Car- 
neiro. Vai ficar perpetuada em letras esta oratória que é um milagye de 
pensamentos, de sons, de música e de cores, tudo isso impulsionado 
por uma imaginação de fábula, nascida com toda força da terra, em- 
balada pelo ritmo do mar e iluminada pela cintilação dos astros.” - 
Governador Ernani Sátyro, em setembro de 1971. 


“Alcides Carneiro, grande orador, o maior que já ouvi entre os 
oradores da nova geração do Brasil, o que admiro em você, além 
disso, é o senso prático, a capacidade de compreender e realizar os 
problemas imediatos e os de alcance futuro. Construtor de Hospitais e 
Sanatórios, não só no seu Estado como em outros pontos de país, 
quando passo em Correias, leio sempre aquela frase, que sei de cor, 
“Esta é uma casa que por infelicidade se procura e por felicidade se 
encontra”, e o meu coração, que é seu, o abençoa”. - Embaixador 
Gilberto Amado, da Academia Brasileira de Letras. 


“É o orador que cria e improvisa as imagens, dando à palavra e à 
frase a sonoridade e o encanto de uma segiiência melódica” - Clóvis 
Lima, Presidente da Academia Paraibana de Letras, em setembro de 
1971. 
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“Alcides Carneiro: A imagem do nosso sertão acaba de revelá-la 
sua página sobre a Paraíba. Que fabuloso contratempo capital o de 
sua poesia com a hirta realidade da minha, dentro de capítulos mais 
fortes que as correntes dos novos rios. Você, Araguaia soberbo, con- 
tinue com a certeza de sua perenidade. Pude lê-lo como quem se aban- 
dona a uma corrente fascinante de águas vivas”. - Assis 
Chateaubriand, da Academia Brasileira de Letras, em novembro de 
1967. 
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“Assisti o gigante e o mágico da palavra preparar, na imaginação, 
andando de um lado para o outro, o discurso memorável com que 
saudou J. J. Seabra de volta ao exílio, nos idos de 1926. Foi a sua 
primeira e definitiva consagração. Emocionou tanto o velho Seabra, 
que ele o beijou na face. Naquele tempo, Alcides era adolescente. 
Mas, já despontava o talento verbal que se constituiria, nos dias de 
hoje, senão o maior, pelo menos e sem favor, um dos maiores tribunos 
do Brasil”. - Ministro Fernando Nóbrega, do Tribunal Superior do 
Trabalho. 
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“Alcides Carneiro, primoroso orador, notabilizou-se pela beleza de forma 
literária em seus discursos. Em homenagens e na política, Alcides desper- 
tava o entusiasmo dos ouvintes, atraía multidões para ouvi-lo e delas arre- 
batava aplausos ensurdecedores. Todos o glorificavam como orador, mas 
amaioria não o desejava como político. Os vibrantes e até fanáticos aplausos 


no ato do discurso não perduravam até o de votar. Eleito Deputado Fede- 
raluma vez, desistiu da política, convencido de que as suas belas orações 
não lhe davam votos necessários a outras vitórias. Mestre na oratória, não 
conseguiu fazer escola na política. E não se molesta porisso. Esportiva- 
mente, encara a realidade dessas contradições para se tornar magistrado, 
honrando a Superior Corte Militar a que pertence e, assim, projetando a 
Paraíba em novo cenário.” - João Agripino Filho, quando Ministro do 
Tribunal de Contas da União. 
ENE 


“LAlcides Carneiro] era um homem profundamente emotivo. Ele 
havia me pedido para desmanchar os inúmeros jantares, festas e ho- 
menagens que ultimamente lhe vinham sendo oferecidos em vista de 
sua aposentadoria. Parecia que ele estava adivinhando algurha coisa”. 
Ministro Amarílio Salgado. 


“Ele era, antes de tudo, um amante da liberdade, cujo empenho 
único e ilimitado era acertar. Aplicava a lei sem feri-la e apresentava-a 
como instrumento de convivência social. Na rotulagem dos autos, 
Alcides Carneiro nunca procurou saber quem apelava e quem era o 
apelado”. - Senador Henrique La Rocque, da Arena do Maranhão. 


“Ele [Alcides Carneiro] jamais aplicava a lei divorciada dos senti- 
mentos mais sagrados da humanidade. Teve sempre presentes essas 
ponderações, toda vez que tinha de julgar a liberdade do próximo.”- 
Senador Mauro Benevides, então do MDB. 
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“Foi um grande Juiz e demonstrou um grande amor pelo sim.” - 
- Ministro Augusto Fragoso. 


“A nota constante de Alcides Carneiro era o seu firme e constante 
idealismo. Conheci-o no auge de sua carreira e acompanhei sempre O 
desdobrar de sua trajetória. Não posso esquecer nele o dom oratório, 
raríssimo, de primeira ordem”. - Senador Gustavo Capanema, da 
Arena de Minas Gerais. 
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“[ Alcides Carneiro] era um liberal. Um homem bom e tolerante. 
Era sobretudo um justo. Excelente companheiro”. - Ministro Otávio 
Jordão Ramos. 

DEE 


“Foi um dos maiores oradores que conheci em toda minha vida 
pública. Certa vez, ele falava sobre a seca do Nordeste e com belíssimas 
imagens literárias descrevia a angústia de homens e animais morrendo 
de sede. Foi tão emocionante que, quando ele terminou o seu discur- 
so, fui impelido a beber água antes de cumprimentá-lo. O Superior 
Tribunal Militar perdeu hoje o seu mais brilhante orador, mais querido 
Magistrado e acima de tudo, jurista humano e sensível”. - Deputado 
José Bonifácio, então Líder do Governo na Câmara dos Deputados. 


“Mais do que paraibano, porque o seu nome é nacional. Nordesti- 
no, porque tem na alma a chama das secas e a bravura dos nossos 
caboclos. Gênio da oratória, porque ninguém o excede na beleza dos 
seus arrebatamentos divinos. Eis Alcides Carneiro”. - Senador 
Argemiro de Figueiredo. 
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“Alcides Carneiro é o mais inspirado, imaginoso e elogiiente ora- 
dor paraibano. Esse élan do pensamento alto e da frase bela nunca 
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faltou a nossa terra. Ontem, como hoje, no Júri, nos comícios do povo, 
nas Assembléias Políticas, nas Cátedras, na mesa das Conferências . 
Literárias, dentro e fora do Estado, verbos se destacaram, se destaca- 
ram e nos elevam. Bastam para exemplo os nomes de Cardoso Vieira, 
Epitácio Pessoa e Castro Pinto, no passado, basta o de Alcides Car- 
neiro, entre outros, no presente. Desde 1930, quady'ele surgiu nos 
debates revolucionários da democracia, sua palavra é jorro de ouro 
nas Tribunas que ocupa. Vigor, estilo, música e beleza dos 
improvisadores de vocação e de gênio. Não falamos só movidos pelo 
entusiasmo bairrista, repetimos também o conceito de autoridades na- 
cionais. De qualquer forma, a admiração e o esforço de colheita de 
Orlando Jansen, realizados em livro pelo apoio é consagração da Uni- 
versidade é, um grande bem, à Paraíba, à sua cultura e a sua glória.” - 
Historiador Celso Mariz, da Academia Paraibana de Letras. 


“A Universidade Federal da Paraíba e o bom amigo Orlando Jansen e 
outros amigos cuidam de reunir os discursos para o livro. O destino das 
peças de Alcides é, efetivamente, a documentação do texto impresso, 
pelo que ele pode oferecer de permanência. A publicação desses discur- 
sos é uma captura gigantesca de águias - a multidão cascateante das pala- 
vras de Alcides jogando-se nas praças e nos recintos, atravessando os 
espaços, ganhando os ventos, comovendo as almas. Orador fabuloso 
porque repassado da mais profunda sensibilidade, desse poder de cora- 
ção que é uma constante de sua vida e de seu estilo, numa harmonia palpi- 
tante, onde tudo é vivo, vibrante. Este livro é uma palpitação de experiên- 
cia humana, feita de sensibilidade, talento, beleza”. - Virgínius da Gama 
e Melo, Crítico Literário e Escritor. 


“Tribuno dos mais notáveis que tenho conhecido em toda minha 
vida. A beleza de suas palavras empolga de tal maneira que me abs- 
traio de tudo e de todos quando tenho a felicidade de ouvi-lo. Os 


merecidos e entusiásticos aplausos que sempre assinalam o fim de suas 
admiráveis orações despertam um sentimento de tristeza em minha alma. 
- Tristeza por parar de ouvir palavras que gostaria que continuassem 
por tempo indeterminado.” - General Délio Barbosa Leite, então 
Comandante do I Grupamento de Engenharia 


DUPLA CONSAGRAÇÃO A ALCIDES CARNEIRO - A 
Academia Catarinense de Letras incumbiu seu Presidente, o escritor 
Nereu Corrêa, de escrever um livro sobre os dez mais notáveis orado- 
res brasileiros. Da relação, consta o nome do nosso conterrâneo Mi- 
nistro Alcides Carneiro. O jornal O Globo, comentando o aconteci- 
mento acentua que se trata de ato de justiça e coerência, pois que, 
revela o matutino carioca, “o Ministro Alcides Carneiro, com seu ex- 
traordinário talento oratório, já figura com grande destaque no livro 
História Universal da Elogiiência (em seu 3º volume), citado como 
um dos 50 maiores oradores mundiais de todos os tempos”. Coloca- 
do ao lado de Epitácio Pessoa, Alcides Carneiro é o segundo paraibano 
a figurar na coletânea consagradora, organizada pelo jurista e 
historiógrafo Hélio Sodré. Apresenta-se, assim, a Paraíba - viveiro de 
tribunos - com dois representantes, na galeria dos mais famosos ora- 
dores da humanidade. | 
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PREFÁCIO 


| A 
“EDIÇÃO DEFINITIVA” 
DA OBRA DE 
ALCIDES CARNEIRO 


JOSÉ MARANHÃO, 


(GOVERNADOR DA PARAÍBA 


É com satisfação e espírito de reconhecimento póstumo a um de 
nossos maiores intelectuais e coestaduanos de todos os tem- 
pos que a Paraíba oferece ao Brasil — em nova edição, revista e 
grandemente aumentada — este volume único reunindo o que 
convencionamos chamar de “Obra Completa de Alcides Carneiro”. 

Constitui-se este, portanto, num livro que sem favor algum poderá 
ser tido doravante como a edição definitiva dos pronunciamentos dei- 
xados pelo estro literário, oratório, jurídico, político e humanístico desse 
admirável cantor sertanejo da alma brasileira. 
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O presente livro, saído à luz graças ao empenho do Desembargador 
Orlando Jansen, reúne não apenas os discursos do grande tribuno 
conterrâneo aparecidos na primeira edição de Ao Longo da Vida, ' 
publicada pela Universidade Federal da Paraíba e que se encontra há 
muitos anos totalmente esgotada, constituindo-se em item obrigatório 
nas estantes dos colecionadores. 

Reúne também, e isto é igualmente importante, outros pronuncia- 
mentos, artigos e escritos vários que, esparsos Brasil afora, não pude- | 
ram aparecer naquela primeira edição e que, agora, graças à diligência 
do Desembargador Jansen — grande e inseparável amigo de Alcides 
Carneiro —, viram-se finalmente reunidos e enfeixados nesta “edição 
- definitiva”. | 

Algumas poucas de tais peças oratórias tiveram que ser literalmen- 
te “remontadas”, recorrendo-se, para isto, às anotações de uns, às 
lembranças de outros, à memória privilegiada de admiradores do imenso 
tribuno paraibano cuja prosa, como orador de multifários talentos ou 
de invejávelcauseur, nos vinha em tons da mais pura poesia. 

Assim, em parte, trata-se este de um autêntico e paciente trabalho 
de reconstituição, de eficiente e fiel “arqueologia literária”, respeitan- 
do-se sempre o estilo inimitável, a forma original do pensamento 
alcideano. 

Na magnitude de Alcides Carneiro, como orador, nem é preciso 
insistir. Basta relembrar o que já é sediço, de domínio público na vida 
literária, mas nem todos os seus concidadãos sabem: a obra de Hélio 
Sodré?! sobre os cingienta maiores oradores de todos os tempos, 


?Hélio Sodré, grande jurista e historiador brasileiro, cujo nome é digno 
de figurar ao-lado de Evaristo de Moraes, Fernando Whitaker, Pinto 
Ferreira, José de Aguiar Dias, Ives Gandra, Miguel Reale, Roberto Lyra 
e outros luminares do Direito brasileiro. É autor, entre muitos livros, de A 
prova penal referente à posse de entorpecentes [Editora Forense, Rio 
de Janeiro, 1971]. Fora do campo estritamente jurídico e já área da His- 
toriografia, sua grande obra ainda é a História Universal da Elogiiên- 
cia, em três volumes, só encontrada em grandes bibliotecas, coleções 
particulares e em alguns “sebos” especializados. [Nota do Editor). 
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inclui nessa reduzida e honorável lista apenas Os nomes de dois 
paraibanos - Alcides Vieira Carneiro e Epitácio ga Silva Pessoa, as 
duas mais canoras “patativas do Norte”. 

Com tais credenciais, figurando ao lado dos mais destacados tribunos 
do passado e dos tempos modernos, não haveria realmente o que 
acrescentar sobre a importância do elegante estilista de Princesa Isa- 
bel para a Elogiência nacional, para a Oratória universal, para as Le- 
tras de todo o Mundo — ele que trazia no peito, na garganta, no pen- 
samento sempre elevado e no inspirado verbo de todos os instantes 
aqueles tão doces arrulhos teluricamente formados por tantos espéci- 
mes que, apesar de tudo, ainda ousam gorjear sob o inclemente céu 
do Nordeste. 

Embora não tenha privado de duradoura convivência pessoal com 
Alcides, conhecia-o muito bem e o admirava, não só por ouvi-lo como 
orador, mas, também, por haver lido muitos de seus extraordinários 
textos. Estou consciente, portanto, de que a edição deste livro é tanto 
mais necessária quanto se sabe que, pouco a pouco, tende a desapa- 
recer na memória do nosso povo o culto a figuras de tanto relevo no 
passado, mas que no presente vão-se deixando cair com injustiça no 
ralo do esquecimento — o que, obviamente, não pode nem deve ocor- 
rer com a contribuição dada, em seu tempo e para além dele, por 
Alcides Vieira Carneiro. 

Foi tamanho esse legado, até mesmo sob a ótica popular, porque 
fruto de uma imaginação decisivamente criadora, que ainda hoje so- 
brevivem muitos admiradores seus capazes de recitar-lhe de cor as 
produções mais refulgentes de seu engenho a um tempo retórico € 
poético. 

Enquadra-se a publicação da presente obra, portanto, na Política 
Cultural do Estado, no Plano Cultural de nosso Governo, que, entre 
suas recomendações, faculta ao Governante O apoio à publicação ou à 
reedição de obras seguramente relevantes, da autoria consagrados 
autores conterrâneos. Como é certamente o caso desta obra por as- 
sim dizer póstuma de Alcides Careiro, gênio da Oratória que engran- 
deceu o nome da Paraíba em importantes cenáculos nacionais, como 
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o Superior Tribunal Militar e o Parlamento. 

Mas que a engrandeceu, sobretudo, do alto da tribuna, a tribuna 
que — acima da política, acima dos postos de administrador, acima de 
eventuais cargos — encarnava sua mais autêntica vocação, sua mais 
verdadeira contribuição à inteli gência brasileira. 
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INTRODUÇÃO 


REORGANIZANDO 
AOBRA DE | 
ALCIDES CARNEIRO 


DESEMBARGADOR 
ORLANDO JANSEN 


É orador nato, notável pela fluência e pelo colorido. Sua 
riqueza de imagens nunca decaiu no romantismo porque não 
é simples retórica, mas uma criação verbal possuída de im- 
previstos e de visões poéticas. - José Américo de Almeida: 


peso a organizar este livro. E, ao iniciar este trabalho, sin- 
to-me no dever de registrar depoimento já antigo, que confir- 
ma minha dedicação e minha admiração à excelsa figura de Alcides 
Carneiro. 

Em 22 de novembro de 1992, procurado por jornalista de O Com- 
bate, de João Pessoa, disse um pouco do que sabia e do que sentia 
sobre Alcides, sem preocupação de roteiro e desobrigado de ortodo- 
xia cronológica. 
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As declarações espontâneas, tal como feitas, vão a seguir 
reproduzidas, omitindo-se as perguntas que as provocaram e dispen- 
sando-se exigências maiores de ordenamento. 

Naquela oportunidade, disse, de início, o quanto me sensibilizava - 
como amigo e compadre de Alcides, privando de sua intimidade - ser 
procurado por um jornal para ajudar na homenagem da Imprensa âquele 
imesquecível paraibano. 

Já então, como hoje, não me considerava a pessoa ideal para tra- 
çar um perfil e muito menos uma biografia de Alcides. Apenas deseja- 
va relembrar algumas passagens importantes, alguns momentos que 
seus amigos não esquecem e instantes que a Paraíba e o Brasil soube- 
ram ver com entusiasmo, admiração e respeito. 

Disse ao jornalista que tomasse nota de minhas palavras como as 
do amigo de todos os tempos - o grato e fiel amigo, sem pretensões de 
fazer história ou literatura. 

Na gratidão que o depoimento exprimia estava a reverência a 
Alcides, quando considerava a ingratidão o maior de todos os defeitos 
que o homem poderia ter. Ele abominava o ingrato. Costumava dizer 
que o ingrato e o mau juiz seriam, na verdade, os piores espécimes da 
raça humana. 

Seguindo à risca essa diretriz moral, perdoava sempre. Certa vez, 
após uma campanha eleitoral malograda, distribuiu com os amigos mais 
íntimos, ainda ressentidos com a derrota e com a ingratidão de alguns, 
sua “Carta a um Vencido”, missiva dirigida a si próprio, em que, com 
palavras perpassadas de sentimento, perdoava a todos e pregava a 
reconciliação. 

ENE 


A certa altura do texto, discorrendo sobre o perdão, afirmou: “De- 
vemos, ao contrário do que proclamou Guizot, perdoar tudo e não 
relembrar jamais, porque o perdão sem o esquecimento é a 
intransigência desastrosa dos ressentidos”. 

Alcides era, sobretudo, magnânimo e bondoso. Entretanto, não 
deixava de registrar, até com uma certa ponta de fina ironia, o com- 
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portamento de certas figuras políticas de sua época, que, aos olhos do 
povo, fingiam adorá-lo mas, nos conciliábulos reservados, sempre pro- 
curaram prejudicá-lo. 

Ainda na histórica “Carta”, registrou com extrema sensibilidade o 
dúbio comportamento dos trânsfugas da política, os quais agirão as- 
sim, segundo disse, “de eternidade em eternidade”. 

E não recriminava o insucesso, mas “a desilusão da perda dos ve- 
lhos afetos, numa idade em que já não se pode esperar que os afetos 
novos envelheçam”. 

Essa missiva, de circulação restrita aos seus íntimos, terminou che- 
gando às mãos de Carlos Lacerda, que não resistiu ao fascínio de 
publicá-la. E o fez, na Tribuna da Imprensa, dando-lhe divulgação na- 
cional. 

HEHE 


Num momento da entrevista, o jornal indagou se a virtude de Tribuno, 
que todos reconheciam em Alcides, eclipsou todas as demais do gran- 
de paraibano. 

Ninguém pode deixar de reconhecer a oratória como a marca de 
Alcides. Era um orador primoroso. Encantava multidões e transforma- 
va a praça pública em catedral de civismo. 

Entretanto, tinha muitas outras qualidades. 

Consagrado, na opinião de contemporâneos do nível de Assis 
Chateaubriand e Gilberto Amado, como o maior tribuno do seu tem- 
po, Alcides foi, acima de tudo, o homem público completo. 

Administrador nato, deixou a marca inconfundível de sua presença 
durante quatro anos à frente do IPAsE, grande instituto previdenciário 
com atuação em todo o território pátrio. 

De seu alto tirocínio administrativo, surgiram as primeiras casas 
populares construídas pelo Poder Público para famílias de baixa ren- 
da, iniciativa pioneira que lhe valeu aplausos das Assembléias 
Legislativas da maioria dos Estados, pela vigorosa contribuição para 
redução do déficit habitacional do País. 

À preocupação com o social, que ainda hoje é apanágio de muitos 
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programas políticos modernos, foi uma constante na ação administra- 
tiva de Alcides. Poucos sabem, mas foi sob sua égide que resultou 
construído o maior hospital público da América do Sul - o Hospital 
dos Servidores Públicos do Rio de Janeiro. Ali, em inscrição memorá- 
vel, está perpetuado no bronze o seu pensamento imortal: “Este Hos- 
pital nasceu da bondade dos que sentem e viverá da confiança dos que 
sofrem”. 

Como político, Alcides exerceu o mandato de Deputado Federal 
apenas uma vez. Mas sua participação no congresso foi tão expressiva 
que fez escola. Ainda hoje há representante do povo que, em momen- 
tos cruciais da nacionalidade, pesquisa os Anais daquela Casa, para 
reviver-lhe o pensamento. 

Agigantou-se como defensor intransigente dos flagelados na seca 
nordestina de 1953. Aquela época, em discurso inflamado, que não 
era do seu estilo, reclamou maior atenção do então Ministro da Fazen- 
da, Horácio Lafer, para com o Nordeste e seu povo. 

Esse pronunciamento comoveu a Nação, mas despertou a ira do 
Governo Federal contra Alcides, que, como afirmou, passou a amar- 
gar, a partir de então, “o mais negro dos ostracismos, que, entretanto, 
representava o salário dos justos e dos amantes da liberdade”. 


Foi poeta. Não apenas o poeta da prosa, como o cognominou 
José Américo. Foi poeta da rima, poeta fecundo e inspirado. Foi, en- 
tretanto, poeta coloquial, do cotidiano. Seus personagens, via de re- 
gra, ele os tirava de suas amizades. 

Daí porque seus poemas, tomados avidamente, ao momento de 
sua criação, permanecem inéditos, guardados como relíquias nas mãos 
dos seus amigos. E só agora, com este livro, a maioria vem a público. 

Personalidade polimorfa, foi, também, um grande Juiz. 

Vocação inata, vivendo no vórtice dos tumultos humanos que mar- 
caram o seu tempo, sempre encarnou a figura do Magistrado. Era o 
conciliador por excelência. Mesmo quando o interesse político do re- 
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gime dominante procurava falar mais alto, sabia fazer impor o respeito 
que permanentemente inspirava. 

Nunca cedeu a pressões, partissem de onde partissem. Certa vez 
me disse: “Olhe, compadre, faço questão de não procurar ver a capa 
dos autos, para não saber quem é o réu. O que me interessa é aplicar 
a Justiça, fazendo falar mais alto o coração, para julgar humanamen- 
te”. 

Honrou, por mais de uma década, o Ministério Público do antigo. 
Distrito Federal, o Rio de Janeiro, onde alcançou o mais alto posto do 
parquet - o de Procurador de Justiça. 

Em 1966, tomou posse junto ao Superior Tribunal Militar, ao exato 
-momento em que a Carta Política da época outorgava àquela Corte 
larga ampliação de sua competência, no concerto dos Tribunais Supe- 
riores do Brasil. 

Embora de formação civilista, veio Alcides a se constituir num dos 
Magistrados de maior notoriedade do STM. Foi relator de importan- 
tes processos, em que figuravam indiciadas as figuras mais proeminen- 
tes da contemporaneidade brasileira, sempre se comportando com al- 
tivez, dignidade, tirocínio jurídico e, principalmente, independência. 

Convivendo, na condição de homem público, com todos aqueles 
que gravitavam em torno do poder, nunca transigiu ou curvou a cerviz. 

Áo contrário, no momento de sua posse no Superior Tribunal Mili- 
tar, proferiu essa lição, que se afigura como um brado de independên- 
cia, altivez e acendrado amor pela Justiça: 

“Juro, perante vós, sob palavra de honra, que cumprirei os deveres 
do meu cargo e defenderei a constituição e as leis do País. Era o único 
compromisso que eu, na qualidade de Juiz, poderia permitir que me 
exigissem. Hei de cumpri-lo, para ser digno do privilégio de Vossa 
companhia”. 

ENE 


Vistas outras facetas da personalidade de Alcides, o jornal derivou 
para pesquisar-lhe o altruísmo, indagando-me o que sabia a respeito. 
A solidariedade humana em Alcides ultrapassava a comum nos 
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homens. Amava por demais a Paraíba, a juventude, a mocidade... No 
 IPASE, abriu oportunidade de trabalho a inúmeros e humildes jovens 
“nordestinos, sobretudo da Paraíba. E não agia assim por fisiologismo 
político, mas, como dizia, para proporcionar aos moços a oportunida- 
de de crescer e produzir. 

Muitos profissionais liberais importantes, neste País, devem a Alcides 
sua primeira oportunidade de ingressar no mercado de trabalho. 


Já pensei sobre por que a Paraíba não tem sido totalmente justa 
com Alcides, de tão rica e tão fraterna trajetória. E minhas recrimina- 
ções só diminuem quando me lembro que a Paraíba e os paraibanos 
podem não ter sido até agora tão generosos como Alcides merece, 
mas o têm como um dos seus rebentos mais queridos e respeitáveis. 

Além disto, como espiritualista, me inspiro nele para deixar de lado 
estas cobranças: | 

“Meu compadre, não exija nada para mim, pois que essas homena- 
gens já se esmaeceram no quadro de minhas lembranças. O que eu 
pude mesmo trazer para a imortalidade foram somente as derrotas, as 
frustrações sem ressentimento, que me serviram aqui como gemas ra- 
ras. Eu já fui nome de rua, de praça, de sanatório e hospital. Agora, 
posso repetir, como Fernando Pessoa, que trago um grande cansaço 
de ter sido tanta coisa”. | 

Estas palavras, vindas da eternidade, ecoaram no meu coração e 
me ensinaram a de nada reclamar para Alcides, como ele me pediu. 


Nossa amizade nasceu de um gesto de generosidade sua. Estudan- 
te pobre, mereci de Alcides, através do inesquecível amigo e grande 
líder popular Bivar Olinto de Mello e Silva, um emprego no IPASE, 
em Salvador. Aquela época, vivia eu as dificuldades de quem não 
tinha meios para financiar os estudos universitários. 

Tempos depois, indo ele a Patos, tive a felicidade de conhecê-lo 
mais de perto. Na intimidade, revelou-se Alcides com a fraternidade 
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comovente que o fez dispensar-me múltiplas atenções ao longo de 
toda a sua vida. 

Estando ele no ostracismo, senti-me no dever de convidá-lo para 
padrinho do meu primogênito, a quem dei o seu nome, sensibilizando- 
o muito, pois ele próprio se proclamava o último romântico de sua 
geração. 

ENE 


Nessa colcha de retalhos que fui desdobrando para o entrevistador 
de O Combate, lembrei a postura, a fleuma e o bom humor de lorde 
inglês do grande Alcides. Era de uma verve permanente. Sabia em- 
prestar aos acontecimentos mais rotineiros um colorido todo especial, 
que atraía a todos. 

Certos acontecimentos de sua vida, mesmo amargos, terminavam 
por servir de tema e inspiração para antológicas tiradas de espírito. 

Do seu relacionamento com o sexo oposto, saiu-se com esta facécia 
inigualável: | 

“Formei-me aos 20 anos, fui uma presa fácil das mulheres. Elas 
amarguraram minha vida, porque sabiam que amarguravam o que não 
era delas”. 

Certa vez chegaram a dizer que era um preguiçoso. Para outros, 
era um boêmio. 

Sobrepairando a perfídia dos julgamentos fáceis, simplesmente res- 
pondeu: 

“Estou intimamente convencido de que era apenas um sentimental 
mórbido, apaixonado de Antônio Nobre e Augusto dos Anjos, enve- 
nenado para todo o sempre pelos tormentos do Só e as tristezas do 
Eu. Camilo Castelo Branco foi o meu mestre predileto de angústia e de 
vernáculo. Sou mais versado em angústia”. 

Falando de sua interação com o sofrimento alheio, afirmou: “Em 
muitas ocasiões da vida, tive mais pena dos outros do que de mim. 
Não me arrependo, mas desaconselho a imitação”. 

O que disse acima sobre Alcides, o fiz sem roteiro. Apenas procu- 
rei, de relance, fixar para o repórter parte da minha visão de Alcides e 
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da memória que ainda guardo de nossa convivência. 

Muitos falaram sobre ele e muitos ainda hão de falar. 

À época da primeira edição de Ao Longo da Vida, ouvi, sobre 
Alcides, as impressões dos mais ilustres filhos do nosso Estado. Pinço 
duas ou três, para não me tornar enfadonho. 

Do Ministro José Américo: “É orador nato, notável pela fluência e 
pelo colorido. Sua riqueza de imagens nunca decaiu no romantismo 
porque não é simples retórica, mas uma criação verbal possuída de 
imprevistos e de visões poéticas”.B! 

Do Desembargador Mário Moacyr Porto: “É um artesão da frase 
perfeita. Os seus discursos são peças de ourivesaria. Há quem os “re- 
cite” pela suntuosa cadência do andamento. Há quem os repita pela 
extraordinária riqueza das idéias. Um contraponto entre as especula- 
ções do pensador e os requintes da sensibilidade do artista”. 

Do Senador Argemiro de Figueiredo: “Mais do que paraibano, 
porque seu nome é nacional. Nordestino, porque tem na alma as cha- 
mas das secas e a bravura dos nossos caboclos. Gênio da oratória, 
porque ninguém o excedeu na beleza'de seus arrebatamentos. Eis 
Alcides Carneiro”. 

De Celso Mariz: “Alcides Carneiro é o mais inspirado, imaginoso e 
elogiiente orador paraibano. Desde 1930, quando ele surgiu nos de- 
bates revolucionários da Democracia, sua palavra é jorro de ouro nas 
tribunas que ocupa. Vigor, estilo, música e beleza dos improvisadores 
de vocação e de gênio. Não falamos só movidos pelo entusiasmo 
bairrista, repetimos também o conceito de autoridades nacionais”. 

De João Agripino Filho: “Alcides Carneiro, primoroso orador, no- 
tabilizou-se pela beleza da forma literária de seus discursos. Em home- 
nagens e na política, Alcides despertava o entusiasmo dos ouvintes, 
atraía multidões para ouvi-lo e delas arrebatava aplausos ensurdece- 
dores. Mestre na oratória, não conseguiu fazer escola na política. E 
não se molesta por isso. Encara a realidade dessas contradições para 
se tornar magistrado, honrando a Superior Corte Militar a que perten- 


* Palavras de José Américo de Almeida, como membro da Academia 
Brasileira de Letras, em setembro de 1971. [Nota do Editor). 
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ce e, assim, projetando a Paraíba em novo cenário. 

De Ivan Bichara Sobreira: “Ouvir Alcides Carneiro é ficar por ele 
conquistado. Nos salões solenes, na praça pública, nas inaugurações, 
em qualquer ocasião que ele comece a falar, o ambiente se transmuda 
pelo poder mágico de seu verbo. De seu verbo só, não, dos seus 
gestos, do timbre inconfundível de sua voz, de sua atitude, do fogo do 
seu olhar, tudo nele concorre para revelar o orador, o artista raro e 
inigualável. Feliz o povo que tem um intérprete do seu porte; feliz ele, 
também, por ser portador de tão nobre e bela missão: a de nos tornar 
mais ricos e felizes, ouvindo-o.” 

De Virgínius da Gama e Mello: “A publicação destes discursos é 
uma captura gigantesca de águias. A multidão cascateante das pala- 
vras de Alcides jogando-se nas praças e nos recintos, atravessando os 
espaços, ganhando os ventos, comovendo almas. Orador repassado 
de profunda sensibilidade, desse poder de coração que é uma cons- 
tante de sua vida e de seu estilo, numa harmonia palpitante, em que 
tudo é vivo e vibrante”. 

Quando pedi a ajuda do então Governador Ronaldo Cunha Lima 
para a segunda edição de Ao longo da Vida, ele de pronto acedeu e, 
na presença de alguns colegas magistrados, descreveu a importância 
de Alcides na sua carreira política. E relatou aos presentes o célebre 
episódio do habeas corpus obtido pelo Governador junto ao Superi- 
or Tribunal Militar - episódio da vida de Alcides que esta segunda 
edição detalha. 

Agora, o Governador José Maranhão - homeim público dos mais 
dignos, que vem realizando grande administração em favor de toda a 
Paraíba - também nos dá seu integral e irrestrito apoio para a publica- 
ção desta obra relevante. 

NEN 


Falecido em Brasília e sepultado no Rio de Janeiro, Alcides rece- 
beu a homenagem dos paraibanos e do Superior Tribunal Militar atra- 
vés do então Ministro Ernani Sátyro, do mesmo STM. 

No último adeus ao amigo, Sátyro expendeu, emocionado, fulgu- 
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rantes conceitos sobre a personalidade do homenageado — e, segun- 
do o próprio Ernani, fazendo ali o maior pronunciamento de sua vida. 


Para um discurso digno da tua inspiração e da tua expressão, 
só se tu mesmo ressuscitasses. Mas nós sabemos que não ressusci- 
tarás. Todo o teu ser repeliria o presente da vida, fora do teu e do 
nosso Tribunal, onde cheguei como teu amigo e de onde saí como 
teu irmão. 


E o também grande orador Ernani Sátyro definiu naquele discurso, 
com a sabedoria de poucos, a bondade de Alcides Carneiro: 


A tua bondade foi tão grande, tão autêntica, tão do agrado de 
Deus, que acredito que ontem, quando chegaste lá em cima, São 
Pedro te disse, repetindo o poema imortal de Manuel Bandeira: 
“Entra, Alcides, você não precisa pedir licença”. E até os anjos 
pararam de cantar para te ouvir. 


Como já frisei, disse nestas páginas, num arremedo de introdução, 
o que havia dito ao repórter de O Combate, em 1992. 

Poderia não repetir ou até procurar outras diretrizes para este de- 
poimento, agora com a finalidade de integrar a segunda edição de Ao 
Longo da Vida. Duvido, porém, que mudasse o essencial. 

Pois o essencial, no que aqui digo, é mostrar quantas pessoas bri- 
lhantes se encerravam numa só: em Alcides Carneiro! 
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MOTIVAÇÃO 
DA INICIATIVA 


DESEMBARGADOR 
OSIAS GOMES [4] 


ão se enxergue descomedimento na louvação da Universida- 

de Federal da Paraíba por reunir em livro discursos selecio- 

nados de Alcides Carneiro. Essa iniciativa, conquanto retardada, pro- 

duz uma nítida sensação de desafogo. Com ela se alcança razoável 

abatimento na dívida pública contraída para com um dos nossos mai- 

ores. E lava um pouco da mácula que tanto afeia nossa terra, uma 

Nazaré tropical bastante ingrata para com os seus profetas. 

— Umadas coisas que mais enobrecem a civilização atual é a pontu- 

alidade em cumprir o princípio retributivo recomendado pelo Apósto- 

lo dos Gentios e depois encampado pela visão científica de Hans 
Kelsen: a quem honra, honra. 

Instituição nova, mal havendo comemorado o primeiro decênio, 

não atingiria de jato a plenitude das realizações culturais incertas na 


4 Além de haver escrito, em seu estilo caracteristicamente erudito, este 
comentário introdutório aos discursos de Alcides Carneiro, o hoje faleci- 
do Desembargador Osias Nacre Gomes — escritor, ensaísta, jornalis- 
ta e responsável por um dos mais destacados períodos de renovação do 
jornal oficial A União — é também autor, neste volume, dos pequenos 
textos explicativos iniciais, em itálico, que abrem a maioria das orações 
do tribuno paraibano. [Nota do Editor). 
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sua programação. Inclusive essa de dar asas ao pensamento vivo dos 
ornamentos mais qualificados da mentalidade conterrânea, estejam ou 
não subordinados à sua disciplina curricular, 

Será a vez de ponderar, entretanto, que Roma não se fez num dia. 
É a desculpa se completa com a deficiência do equipamento, 
sobrecarregada a gráfica com as primícias da fermentação universitá- 
ria no campo da ciência, da filosofia e da própria literatura. Dentro da 
moderna estimativa do avanço tecnológico, toda especulação isolada 
vale como especulação morta. 

Era mesmo assim imperioso divulgar algumas pelo menos das 
alocuções proferidas perante auditórios diversos, os aristocráticos, nata 
da sociedade brasileira e os populares, no fragor dos comícios, por 
alguém apontado unissonamente como o melhor dos oradores da ge- 
ração contemporânea. Um alguém que é paraibano. E cuja revelação 
publicitária vai surgir numa ordem cronológica um tanto ou quanto 
assistemática. 

Não se trata - convém advertir - duma consagração improvisada. 
Ela foi edificada devagar, tijolo por tijolo, através da observação pers- 
picaz de muitos anos. Vocação demostênica que desponta nos bancos 
acadêmicos em Recife e frondeja, distende-se por espaços 
inimagináveis, ganha altura e profundidade, multiplica-se de recursos 
numa marcha batida de requintes e polimentos. E que atinge, afinal, 
aquela madureza tão suspirada pelos mais conscientes trabalhadores 
intelectuais. 

Para dar forma menos volúvel a essa arrancada tribunícia tornava- 
se necessário de passagem vencer dois tipos de obstáculos. Derrubar 
primeiro a resistência do homenageado, refratário a qualquer ostenta- 
ção do merecimento de sua topologia. O que faltasse em humildade a 
Clóvis Beviláqua, Humberto de Campos e Manuel Bandeira transbor- 
da neste sertanejo a quem o acesso à culminância do Judiciário só 
escarmentou o baseamento filosófico e o senso de poesia e beleza 
com que vinha iluminando as suas mensagens no curso duma vida 
movimentada e triunfal. De modo que para dobrar essa vontade obs- 
tinada ao propósito divulgatório foi preciso organizar aqui uma máfia 
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de amigos debaixo dum segredo de sete chaves. 

Conspiração justificada - hão de reconhecer - pela esplendidez do 
objetivo. Fácil de compreender na medida da saturação do meio por 
essa espécie diferente de culto à personalidade. Em lugar de subservi- 
ência ao indivíduo rendição incondicional à superioridade do seu espí- 
rito. Nada de parecido com a dulia dos muçulmanos por Maomé nem 
com a superstição pela genialidade de Lênin, a encontrar símile quan- 
to à intensidade na performance anti-racista de John Kennedy no Oci- 
dente. Mas algo figurativo e desinteressado, uma admiração ubíqua e 
depurada de reflexos comprometedores. Um êxtase comunitário. 

Na verdade, de há muito que se tornara corriqueiro em nossos 
círculos letrados tanto quanto recitar versos de Augusto e slogans de 
José Américo (nisto foram campeoníssimos Antônio Botto e Heytor 
de Aguiar Gusmão), declamar trechos inteiros dos discursos alcideanos. 
Alguns sabem de cor tópicos integrais da campanha sucessória. 
Reconstituem os lances arrebatadores, as “chaves de ouro”, o elogio 
das palmeiras e do céu azul, a saudação às madrugadas, a celebração 
vergiliana das lindezas naturais. 

O mais desembaraçado desses repetidores é Aluísio Benevides, 
herdeiro das qualidades mnemônicas do pai, o físico Joaquim Correia 
de Sá e Benevides. Outros retêm fragmentos das peças não publicadas 
- verba volant...Él - uma vez que grande porção dos feiticeiros arrou- 
bos se esvai incorporada à faixa atmosférica. Nessa ala, figura Orlando 
Jansen, provedor do material aproveitado neste volume, que acontece 
na hora propícia em que o tribuno pensa em aposentar-se para, no 
remanso de Tambaú, dedicar-se de todo às atividades descompro- 
missadas do espírito. 

A segunda dificuldade consistiu na fluidez dos tropos e ditirambos 
que jorram no inestancável manancial com a espontaneidade e a graça 
multiplicada pela alegria da criação. Quase tudo na realidade se per- 
deu, impregnando o cosmo desse irrecuperável tesouro melódico. Já 


* Porque “ao bom entendedor, meia palavra. basta”, Osias Gomes usa 
aqui apenas parte do ditério latino: Verba volant, scripta manent — isto 
é, “as palavras voam, os escritos ficam”. [Nota do Editor]. 


39 


aludira Shakespeare à impossibilidade de aprisionar as palavras fugidias: 
words, words... E o problema se agrava por condicionar-se já hoje à 
- agilidade dos taquígrafos e bom funcionamento das fitas de gravação 
quando o orador fala de improviso sem a ajuda das tiras de papel 
sacadas do bolso do paletó. | 

Nós, os leigos, não atinamos como é possível estar-se assim mental 
e emocionalmente equipado, com as faculdades sempre dispostas à 
mobilização dos extratos da erudição e da cultura. É de suspeitar que 
esse estado de disponibilidade, a mente de contínuo “às musas dada” 
-resulte dum trabalho de meditação só acessível a quem cultive fortíssima 
vida interior. 

Um presuntivo sistema de idéias básicas superpostas, idéias nuas, 
sem mais nada, cujo desenvolvimento pende dum vocabulário plástico 
alerta às inspirações do momento. Terá sido essa a pedra filosofal dos 
grandes esgrimistas da palavra como Gambetta, Gladstone e Disraeli 
no parlamento europeu, Aristides Lobo e Nabuco de Araújo no Im- 
pério, Rui e Epitácio nos albores da República brasileira. 

Caberia salientar que a reputação conquistada por Alcides Carnei- 
ro no setor da oratória erigiu-se à custa de árdua refrega competitiva 
numa paróquia como a nossa, frequentada por discursadores de alto 
coturno, no passado como nos dias atuais. Flutuam de imediato os 
nomes de Castro Pinto e Epitácio Pessoa, que dispensam qualquer 
epinício. Porém, antes deles, Gama e Melo já levara para o Governo o 
apelo à via tribunícia na defesa dos seus desideratos políticos e admi- 
nistrativos. Estratégia que se tornou rotineira da parte dos ocupantes 
sucessivos do Paço Governamental. 

Com a seqiiência dos quatriênios memoráveis oradores se reveza- 
ram no Poder como Solon de Lucena, João Suassuna e Argemiro de 
Figueiredo. A tradição declamatória continua até bem próximo, no 
expositor seco e objetivo, de sotaque cavernoso, que é João Agripino, 
e no Ernani Sátyro voluptuoso da palavra, romanesco e conceitual, 
que logra imprimir às suas tiradas verbais tão original e surpreendente 
energia do pensamento. 

A capacidade dialética do episódico Marco Antônio, invertendo 
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os sentimentos da plebe após o assassinato de César Augusto, pode- 
se dizer que nesta provinciazinha do Nordeste sempre funcionou e 
funciona. E não é privilégio de testas coroadas. Na atualidade o des- 
frutam professores em núpcias com a loquacidade em virtude da 
ministração das aulas. E se democratiza, agora como no passado, no 
meio da rua, ao alcance de titulares às vezes intelectualmente 
despreparados mas hábeis manipuladores da palavra falada, sequio- 
sos por incendiar multidões com a fagulha das suas invectivas. 

Lugar nessa galeria tem de ser reservado para Otacílio de 
Albuquerque, Genésio Gambarra e Generino Maciel, Antônio Galdino 
Guedes e Isidro Gomes, João da Mata Correia Lima e Luís de Olivei- 
ra, OS primeiros constituindo uma elite da tribuna política e parlamen- 
tar, o último da tribuna popular. 

Por outro lado, no Parlamento há mais de-vinte anos, como frisava 
há pouco Virgínius da Gama e Melo em sua crônica diária, o bastão da 
liderança não desaprega da mão de paraibanos tanto no comando do 
Partido do Governo como no da Oposição. Quando não é um é outro. 
Isso não se consegue senão com toneladas de habilidade política for- 
rada de talento oratório. E também nessa requintada tribuna congres- 
sista brilhou por sua vez, como deputado, e namorado das massas que 
na opinião de Gilberto Amado era o maior orador que seus ouvidos 
jamais escutaram. | 

Pouco importa não tenhamos tido no Governo esse romântico con- 
fesso, especialista em nivelar os acertos do cérebro com os acertos do 
coração. Foi um revés aparente, neutralizado com a estréia do admi- 
nistrador, que, chamado a dirigir a maior autarquia do sistema 
previdenciário brasileiro, edificou arranha-céus e semeou creches e 
ambulatórios pelo território nacional. 

Cá por fora o céu é mais aberto. A multidão escopeteira mais re- 
ceptiva. Mais sensível à perene magia que jorra dos lábios ungidos de 
comoção estética desse intérprete dos valores eternos. Ele que sem 
deixar de ser o lírico e o contemplativo se transformou no juiz austero 
mas perdoador, continua a carreira nimbada de ascetismo e santidade. 
A serviço da espiritualidade mais pura e da mais tolerante compreen- 
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são da condição humana. 

“A mais difícil de todas as artes é a arte literária, apesar de tão fre- 
quentada por amadores mal sucedidos. Exige imaginação e finesse, a 
inteligência de penetrar na essência das coisas. Os ingredientes deco-' 
rativos do visual e do auditivo são tomados de empréstimo à pintura e 
à música de forma meramente alegórica. Eis porque o importante é o 
pensamento estrutural a dirigir-se como uma flecha para tomar de as- 
salto as consciências. | 

Sua obra de pensador se destaca na crítica literária pelo aspecto 
neoclássico, desdenhosa, todavia, de qualquer pompa decorativa. Abre 
mão das apóstrofes ao sabor de Castro Alves: não precisa desse arti- 
fício para gerar a sua eloqiiência específica. Nela desaparecem os ves- 
tígios da retórica antiga e ninguém observa qualquer empolamento ou 
superafetação. Inexistem hipérboles e eufemismos desabusados. 

' Ao sopro renovador do estilo moderno pouca concessão aos mo- 
dismos populares que surgem limpos e passados a ferro sob a discipli- 
na dum expressionismo personalista. Assim o filósofo e menestrel, tam- 
bém apóstolo e moralista, diz o que quer dentro de uma simplíssima 
linha geométrica, perceptível até ao clarão das inteligências infantis. É 
a versatilidade alerta a tantas províncias do saber e ao leque dos fatos 
sociais e políticos, ao elogio sóbrio e desapaixonado dos nossos tipos 
emersonianos. 

- À presença na tribuna lembra Joaquim Nabuco pela sobriedade 
dos gestos. Nada do bracejar imoderado que nos palradores comuns 
faz contraponto com o vozerio estentórico. As mãos só se erguem até 
a linha média da estatura do orador. E essa serenidade contribui para a 
fusão psicológica do expositor com o seu verbo faiscante e para que 
aumente a impaciência pelas verdades reveladas. Sabem, porém, os 
íntimos que lá por dentro borbulha um vulcão incandescente. 

Todo mundo por obrigação poética precisa conhecer Princesa, terra 
natal de Alcides e de seu padrinho de batismo José Pereira, o másculo 
proclamador do Estado Livre em 1930. É um sossegado burgo com a 
sua matriz e o seu cartório, as lojas de fazenda em número limitado e a 
farmácia sede da maledicência regional. Nas suas ruas se podem com- 
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prar na época própria pinhas maduras de tamanho descomunal. 

Epitácio Pessoa lá está em estátua de bronze na praça ajardinada, 
como que participando das delícias sensoriais do clima particularmen- 
te dulçoroso. Chega-se à cidade por duas vias: pelo interior da Paraíba, 
viagem longa porque se coloca num platô do extremo oeste e logo aos 
seus pés descem as barrancas pedregosas para o vizinho Estado de 
Pernambuco. 

Então se penetra, do lado de lá, na zona do Pajeú e em seguida no 
Riacho do Navio, lugares ambos a desfrutarem uma caluniosa reputa- 
ção de valhacouto de cangaceiros. Ou subindo a escarpa do lado de 
Flores e Triunfo. Tudo é serra e durante os meses de junho e julho as 
estradas arenosas oferecem ao passante a festa visual do esparrame 
amarelo das canafístulas em floração debruçadas sobre as cercas de 
pedra. 

Os discursos integrantes desta coletânea são discursos cheios de 
beleza, mas não discursos floridos. Vazados num estilo pessoal pene- 
tram na alma dos ouvintes como espadas de dois gumes com a 
destinação de persuadir e embriagar. Esplêndidos de sabor e encanta- 
mento. Um padrão muito nosso, assentado no pedestal mais elevado 
do orgulho paraibano. 

Mas o bom mesmo é não desperdiçar energias na tentativa de com- 
preender o espetáculo nas suas múltiplas dimensões. Acatar a reco- 
mendação do profeta Joel no sentido de comer e beber abundante- 
mente enquanto durar o mantimento provindo do manancial inexaurível. 

-E louvar a Deus porque conosco se houve maravilhosamente, dando- 
nos de presente tal preciosidade humana. 
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APRESENTAÇÃO 


UMA DÍVIDA 
IRRESGATÁVEL 


SENADOR 
RONALDO CUNHA LIMA!!! 


lcides Carneiro foi uma das minhas maiores admirações, quer 
como orador inigualável, quer como homem público no mais 
alto significado que a palavra integridade pode alcançar. Quando 
Alcides era candidato a Deputado Federal, eu costumava acompanhá- 
lo em suas peregrinações pelos municípios do nosso Estado. Naquelas 
ocasiões, memorizava as frases cintilantes dos seus discursos.e depois 
as repetia para ele, que achava interessante e dispensava-me atenções 
com um fraterno e especial carinho do qual não posso esquecer. 
Prende-me, à memória de Alcides Carneiro, uma dívida irresgatável; 
se não pude imitar sua forma de dizer, aprendi a imitá-lo na sua forma 
de ser. Ele me transmitiu lições de vida, exemplo que cultivo e imagens 
que guardo no espírito. 
Por esses motivos, e ante a sugestão do Desembargador Orlando 


$ Além de Senador e ex-Governador da Paraíba, Ronaldo Cunha Lima é 
poeta e membro da Academia Paraibana de Letras. 
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emulatória e paradigmática que Re Alcides na minha carreira política, 
mas principalmente como forma de contribuir para oferecer, às novas 
gerações de paraibanos, um dos grandiosos exemplos de inteligência 
da nossa terra a serviço da Nação. 

Alcides Carneiro não era simplesmente um orador cujas palavras 
lhe saíam num borbotar de torrente espumejante. Era, antes, um artífi- 
ce de frases cheias de sentido e de ressonância. Discursava em lingua- 
gem límpida, sem palavras a mais: era o tipo de orador que fazia uso 
da palavra exata no lugar devido. Não era dos que procuram as pala- 
vras para enchê-las de assuntos; com ele, o assunto ditava as palavras, 
precedendo-as. Para tanto, acionava o seu acervo intelectual, que era 
um patrimônio formado de leituras, reflexões, inspirações e medita- 
ções. | 

Há os que falam e escrevem como praticam o amor, com pressa, 
sem preocupações de tirar do contato de uma carne com outra a fruição 
completa que a natureza predispôs e concedeu aos nossos corpos. E 
há os que escrevem e falam escolhendo a palavra introcável que, ela 
só, pode convir às expressões oral ou escrita e honrá-las. A esta cate- 
goria pertencia Alcides Carneiro. 

Ouvi-lo não era para os que engolem polpa de fruta madura ou 
tragam copos de bom vinho sem as merecidas que possam haurir. 
Porque Alcides parecia querer atingir o máximo de volúpia que o ato 
de falar em público pode propiciar: o que buscava, na expressividade 
verbal, era a alegria de a conseguir. Com isto, nos retransportava a 
paragens vertiginosas de beleza e de talento que, sem a sua oratória, 
os que desfrutamos a felicidade de ouvi-lo não teríamos percorrido. 

Portanto, as palavras de Alcides Carneiro eram como chuva no 
plantio: faziam germinar sementes; eram como estrada aberta, hori- 
zonte promissor. E não somente as palavras, porque ele amava a hu- 
manidade e fez o possível para servi-la como artesão. Prova disto foi o 
seu tirocínio de administrador da coisa pública, mormente sua célebre 
gestão na presidência do Ipase. Neste Instituto, os traços marcantes 
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de sua atenção se estendem desde o Hospital dos Servidores Públicos 
do Rio de Janeiro até o Hospital que ostenta o seu nome em Campina 
Grande. Também foi dele a idéia pioneira de o Poder Público construir 
casas populares, contemplando as populações de baixa renda de todo 
“o País. 

Como advogado, Alcides Carneiro foi um civilista brilhante; como 
integrante do Ministério Público do Rio de Janeiro, sua competência e 
sua dignidade profissional alçaram-no ao posto maior de Procurador 
de Justiça; como Ministro do Superior Tribunal Militar, assumiu sua 
vocação precípua de Magistrado. 

Vocação absoluta, porque, ao exercê-la, demonstrou nutrir o ardor 
indignado de quantos, de Villon a Victor Hugo, de Gil Vicente a Guer- 
ra Junqueiro, se insurgiram contra o iníquo pesadelo dos que não rece- 
bem julgamento imparcial. 

Pois Alcides foi um Juiz que simbolizou a falange dos inimigos jura- 
dos e ativos de qualquer espécie de degradação do semelhante; um 
Juiz que avaliou como poucos a responsabilidade de julgar, que ape- 
nas os tolos exercitam com facilidade; um Juiz para quem, se arepres- 
são do mal agressivo tem de ser feita, se há delitos que pedem severo 
castigo, se é necessário defender o edifício coletivo dos incendiários, é 
preciso outrossim que o braço da justiça se mantenha dentro da área 
da repressão legítima. 

O que não admitia era que se respondesse ao crime punível com 
um crime impune, algo duplamente monstruoso porque abate no mes- 
mo golpe a parcela agredida e a sombra agressora. O que não aceita- 
va era que se juntasse num dos pratos da balança, a equilibrar o outro, 
o peso infinito de uma violência deliberada e o contrapeso, não menos 
infinito, da alimentação em que ela implica. 

Para o Magistrado Alcides Carneiro, a pior das perdições era ab- 
dicar da paz de consciência. E quem assim pensava, tinha uma consci- 
ência sempre amanhecente; quem assim pensava, só podia considerar 
que a pena de Talião peca por míngua e peca por excessos; por mín- 
gua, na medida em que nenhuma reparação repara uma ofensa; por 
excesso, uma vez que a Justiça que foi Alcides legou-nos uma lição 
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tácita no exemplo cristalinamente expresso de sua postura sem mácu- 
la; humanos que somos, exijamos de modo inequívoco que a todos 
seja dado um código de humanidade; um código que garanta a cada 
cidadão o direito pleno de receber Justiça. 

A exuberante trajetória existencial de Alcides Carneiro induz-nos a 
refletir: muitas pessoas são o oposto do que ele foi e despendem uma 
vida esgotante e chegam ao término dela sem ter realizado o que pre- 
tendiam; pessoas que, na sua pressa delirante, estiveram paradas: o 
que agiu, nelas, foi tudo o que lhes não era próprio. A alma é a raiz dos 
“seres humanos, que existimos para realizá-la. Ela é o que nos é pró- 
prio, anossa personalidade, o que temos de essencial. 

Acontece com certas pessoas o que ocorre com as árvores, cujas 
frondes o vento agita rumorejando: a raiz, imóvel, não sofre o abalo 
nem ouve o rumorejo. Mas é da raiz que surge a flór. E cada ação 
nossa é o desenlace do trabalho lento da nossa alma, como a flor é o 
da raiz. Há homens que, ao contrário de Alcides, não acham nunca a 
sua expressão. No entanto, viver é exprimir-se. E o faz quem se expri- 
me por si e por quem não consegue. Esta era a premissa-mor do tribuno 
Alcides Carneiro em seu imensurável altruísmo. 

Daí por que a história da Paraíba guarda, com orgulho, a herança 
do seu inestimável talento e da sua enorme nobreza de caráter. É por 
tudo que Ao Longo da Vida constitui valioso documento humano de 
um espírito de superior descortino. 
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NOTA EDITORIAL 


ALCIDES AO LADO DE PÍNDARO, 
DEMÓSTENES, PÉRICLES ET ALII 


EVANDRO DA NÓBREGA, "1 
EDITOR 


Uma das principais funções da Crítica consiste em detectar 
mudanças de sensibilidade que tornam possíveis as . 
reavaliações das obras. A condição mínima para que tal 
ocorra reside, obviamente, na: sobrevivência dos textos origi- 
nais - Frederick C. Crews, in Literary Criticism.!8 


omo acontece na Lingiiística, em que se convencionou não 

dever esta disciplina tratar da “origem” das línguas; e como 

ocorre na Física, em que as questões verdadeiramente cosmológicas 

passam ao largo do problema de se saber se o Universo teve ou não 

um Criador, permanecendo o tema mais no terreno da Fé do que da 

Ciência, também na Crítica Literária delimitou-se a Oratória como ter- 

reno consensualmente inalcançável do ponto de vista dos estudos crí- 
ticos. 

Isto porque a Retórica lato sensu, a Elogiiência dos mestres da 

palavra ou, mais limitadamente, a Oratória stricto sensu, tem muito a 


* Evandro da Nóbrega — escritor, jornalista. editor técnico e literário — 
também responsabilizou-se pela edição do texto e editoração eletrônica 
do presente volume das “obras completas de Alcides Carneiro”, tarefa a 
que se lançou por indicação do Governador José Maranhão e a convite 
pessoal do Desembargador Orlando Jansen, Coordenador Geral da obra. 
8 Frederick C. Crews é autor de vários livros de crítica literária e temas 
correlatos, além de conhecido professor da Universidade da Califórnia, 
Berkeley. 49 


ver com o gestual, com a ambiência, com o momento em que se pro- 
nunciou a oração; tem a ver com a teatralidade do orador, com a inte- 
ração, a reação do público ou auditório, com inúmeros outros itens 
não diretamente relacionados à matéria literária, que representa ape- 
nas um dos componentes, e muita vez não o mais importante, dos 
discursos. Assim, de há muito deixou aars oratoria?l de constituir um 
domínio a ser literariamente apreciado. 

É uma pena que isto objetivamente aconteça. Na área da Lingiiísti- 
ca, ainda se compreende que a célebre sociedade dos lingiistas pari- 
sienses tenha vetado a seus membros a discussão sobre “a língua ori- 
ginal do Homem” — se é que houve uma. Mesmo porque os debates 
tendiam a descambar para invencionices as mais estapafúrdias, como 
logo descobriram a Société Linguistique de Paris e os periódicos es- 
pecializados em Linguagem e saberes afins. Também se compreende 
que, no campo teórico da Física, os cientistas se abstenham de ir às 
“causas últimas”, coisa mais para a esfera da Teologia e da Filosofia 
que do elegante rigor científico próprio às equações cosmológicas. 

De um modo ou de outro, a leitura de muitos dos discursos de 
Alcides Carneiro — irremediavelmente perdidas aqui, sub specie libri, 
as características de dicção, teatralidade, empostação, gestos, o ce- 
nário, a encenação, o auditório, O theatron, mas nos restando a pos- 
sibilidade do recurso à imaginação, como o fazemos quando da leitura 
em silêncio de peças teatrais! — leva-nos a pensar que a Crítica 


? Oratória deriva, justamente, do latim orare = falar, fazer discursos, 
rogar, solicitar. Ars oratoria, como não se desconhece, é como os roma- 
nos chamavam à arte de falar com propriedade, para comover, persua- 
dir, explanar, elogiar, fustigar etc. 

10 É bem a propósito disto que, nas “orelhas” do presente volume, o 
insigne e culto educador, escritor; orador, cronista e, last not least, nosso 
estimado professor de Latim, Português e outras disciplinas em Patos, o 
já falecido cônego Joaquim de Assis Ferreira, escreveu — estando ain- 
da entre o número dos vivos o objeto de suas observações — que “há 
em Alcides Carneiro acentuada diferença entre lê-lo e ouvi-lo. Lendo- 
se, há encanto; ouvindo-se há arrebatamento, porque, em seus lábios, a 
palavra ganha opulência e beleza singular”. 
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Literária deveria de algum modo rever de maneira sutil esse po- 
sicionamento já antigo de excluir de suas preocupações mais imediatas 
o estudo dos oradores e de suas orações, especialmente aqueles exem- 
plos maiores que, desde Píndaro, vêm emocionando os auditórios. 

Isto faria jus ao esforço que eruditos de todo o Mundo, alheios a 
essas proibições do cânone, dedicam ao restabelecimento e divulga- 
ção dos textos originais e traduzidos dos gigantes do verbo — haja 
vista as monumentais edições que desde o início do século têm seduzi- 
do os leitores, em especial e infelizmente os proficientes em inglês ou 
outras línguas estrangeiras. 

Nesta linha, temos, particularmente, a Crowned Masterpieces of 
Eloquencel!l!, editada por Brewer, em dez volumes; a Modern 
Eloquence, publicada por Reed et alii em 10 volumes (1901) erevis- 
ta por Thorndike em 1923, dessa vez com 12 volumes; e, entre outras, 
A Treasury of the World's Great Speeches, editada e depois revista 
por Peterson em 1965, esta especificamente destinada aos estudantes 
de Literatura em geral. Mesmo críticos de nomeada não descartam de 
suas preocupações máximas a obra dos oradores antigos e modernos, 
como ocorre, para dar apenas dois exemplos, com o próprio I. A. 
Richards, em The Philosophy of Rhetoric, de 1936, e com Edwin 
Black, em Rhetorical Criticism, já de 1965. 


NA HisTóRIA DA ELOQUÊNCIA MUNDIAL 

No Brasil — como já acentuado neste volume pelo Governador 
José Targino Maranhão —, temos, entre outras, a admirável obra do 
historiador e magistrado Hélio Sodré, História da Elogiiência Uni- 
versal, paciente trabalho de resgate dos píncaros retóricos. As peças 
oratórias dos paraibanos Alcides Carneiro e Epitácio Pessoa encon- 
trarn-se mui bem situadas nesse livro de Sodré, lado a lado com as 
produções de um Péricles, que, mais de 400 anos antes da era cristã, 
lançou aos ares o seu verbo inspirado e emocionante, ao fazer a ora- 


1H Título completo: Crowned Masterpieces of Eloquence that Have 
Advanced Civilizations, as Presented by the World's Best Orations, 
from the Earliest Period to the Present Time. 
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ção fúnebre dos atenienses mortos no primeiro ano da guerra pelopo- 
nesiana, segundo o relato que nos deixou Tucídides — quem sabe o 
mais famoso e mais comovente discurso jamais pronunciado sobre a 
face da Terral!, 

O inteiro discurso de Péricles, que pode ser lido na parte final do 
Capítulo 2, Livro II, da História da Guerra do Peloponeso!!3, re- 
presenta um crescendo imperdível, em que se vão demonstrando pari 
passu as vantagens da democracia ateniense ante os mores políticos 
de outras terras. E, ao saudar as vítimas das batalhas e seus patmies, 
o grande orador helênico assinala: 

Conforto, assim, e não condolências, é o que ofereço aos 
pais dos mortos que aqui deveriam estar, mas vivos [...] 
Afortunados são, realmente, os que, escolhendo resistir até 
morrer para não viver submetidos, fugiram da desonra, ar- 
rostando o perigo face a face e, após breve momento, no 
ápice mesmo de seu destino, escaparam do medo para a 
glória [...] U'a morte tão gloriosa quanto esta que vos cau- 
sou o luto [...] Deveis vos congratular com o pensamento de 
que a melhor parte da vida vos foi afortunada e que o breve 
período que ainda vos resta será permanentemente abenço- 
ado pela fama dos que partiram. Porque o amor à honra é o 
único que nunca envelhece; a honra, não o ganho, é o que 
alegra o coração dos velhos e desamparados [...] Porque os 
heróis têm a terra inteira por tumba e, mesmo nas terras 


2 Embora reconheça a grandeza clássica do discurso de Péricles, o Dr. 
Odilon Ribeiro Coutinho, intelectual de vasta cultura e que tomou conhe- 
cimento destas notas antes de seguirem para publicação, considera ain- 
da mais emocionante a oração proferida no dia 19 de novembro de 1863, 
em Gettysburg, pelo presidente Abraham Lincoln: o famoso Gettysburg 
Address, que inaugurou na Pennsylvania o cemitério nacional, no próprio 
campo de batalha, para as vítimas da Guerra Civil norte-americana — e 
de que consta, nas frases finais, a fórmula que correu mundo: “o governo 
do povo, pelo povo e para o povo”. 

'* Thucydides, The History of the Peloponnesian War, W. Benton, 
Publisher, University of Chicago, 1952/1977. 
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distantes das suas, a coluna dos epitáfios declara para sem- 
pre a sua honra, engastando em cada peito a lembrança não 
escrita, a lembrança sem placa que a preserve, a não ser a 
placa memorável plantada em cada coração... [Livre tradu- 
ção nossa]. 1! º 

Temos aí o nome de nosso Alcides — do nosso “grego” Alkeídes, 
como bem lembrou Afonso Pereira da Silva —; temos o nome do filho 
de Alceu, dizíamos, erguido em glória em meio a tantos nomes de 
oradores helenos, romanos, alexandrinos, bizantinos, dos doutores 
retóricos da Igreja medieval, dos oradores renascentistas, dos revolu- 
cionários franceses, dos “pais fundadores” americanos com seu public 
speaking; temo-lo entre os Antífones e Iseus, os Demóstenes e os 
Isócrates, os Cíceros e os Ésquilos, os Hipéridas e os Ésquines, os 
Dinarcos e os Licurcos; os Ambrósios e os Agostinhos, os Gregórios 
Nazianzeno e de Nissa; os Johns Donnes e os Jeremies Taylors; os 
Bossuets e os Massilons, os Mirabeaux e os Vergniauds e os Dantons; 
os Lincolns e os Pitts e os Burkes; os Lloyd Georges & os Churchills, 
e quantas mais sinédoques aqui couberem, inclusive, por que não, o 
grande revolucionário russo Bakunin, cuja oratória, segundo Robert 
Heilbroner, “era tão empolgante que aqueles que o escutavam cortari- 
am as próprias gargantas se ele mandasse”U, entre os Bismarks e, 
horrêsco referens, os Hitlers da vida. 

A inclusão do excrescente monstro nazista em meio a tantos ilustres 
mestres do speeche, especialmente, ao lado do nosso liberalíssimo e 
socrático “artífice da persuasão” paraibano, demonstra que, para O 
bem e para o mal, a massa popular o mais das vezes se engolfa antes 
de tudo nas emoções suscitadas pelo orador, do que se deixa levar 
pelos raciocínios corretos que o speaker apresente. Oradores há cujas 


14 Qutra boa edição é a de Thucydides, “The Funeral Oration of Pericles”, 
no livro Sources of the Western Tradition, 3º. edição, em dois volumes, 
de autoria de Marvin Perry, Joseph Peden e Theodore von Laue, editado 
pela Houghton Mifflin Company em 1995. 

15 Robert L. Heilbroner, The Wordly Philosophers, 6º edição, Simon & 
Schuster, N. York, 1992. 53 
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sa menta que os ouve; mas, em termos de conteúdo, nada de nada se 
aproveita. Experimente o leitor perguntar a uma semi-alfabetizada in- 
tegrante de claque paga a R$ 5,00, mais lanche, se gostou do discurso 
-de Fulano, Sicrano ou Beltrano. 

— Ah, gostei muito. Adorei! Lindo! 

— Sim, mas, em resumo, o que foi que ele disse, no discurso? 

— Ah, meu senhor, num sei, não... Mas que foi lindo, foi!... 


Dessa espécie de lítotes desconexa, ou, por outra, dessa discordia 
concors, não padecia o discursar de Alcides, cujos textos agregam ao 
torneio da frase a excelência da argumentação, com a paixão contida 
sob a lógica e a dialética da clareza de raciocínios. As palavras, para 
ele, seguiam-se facilmente, docilmente, lindamente, uma atrás da ou- 
tra, tão logo fixado o tema, como sugere em sua Ars Poetica o epigra- 
mático Horácio: verbaque provisam rem... 


Com a ELEGÂNCIA DE UM BASÍLIO DE CESARÉIA 

Cultor da língua, leitor permanente da História, da Literatura, da 
Poesia, devorador dos clássicos, aprendiz dos segredos dos grandes 
poetas e mestres literários e jurídicos da França, Portugal, Brasil, Itá- 
lia, Alemanha e de outras paragens, conhecia Alcides, e superiormen- 
te, OS seus instrumentos de trabalho. 

Ta também às fontes, conhecendo os teóricos da Retórica clássica, 
medieval e moderna, a partir mesmo de Aristóteles, Quintiliano, Cícero. 
E, decerto louvado neste, para quem a Oratória significa apenas “a 
arte de encantar a alma”, mantinha-se — seja falando, seja escreven- 
do — sempre apurado no estilo, elegante como um Basílio de Cesaréia, 
simples e sóbrio como as elocuções de Lísias, dialético sem sofismas, 
rico sem preciosismos, fluente sem verbosidade, brilhante com um quê 
de majestade, algo irônico em suas produções eivadas deflamboyance. 

Enfim, como verá também o leitor de gerações mais novas, Alcides 
mandava e desmandava nas palavras, nas frases, nas orações, nos 
períodos, a seu bel-prazer, parecendo extrair disto satisfação quase 
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igual à de seus ouvintes, hoje leitores, em função dos quais perto che- 
gou da proeza de um são João Crisóstomo, que, salvo melhor juízo, e 
em termos de orações cristãs, praticamente só produziu obras-pri- 
masltél, 


“NÃo É DECENTE O ORADOR DEIXAR-SE LEVAR PELA CÓLERA..? 


Afeito aboutades curtas e eficazes, distribuídas com maestria como 
alegres fogos pela caudal dos discursos, parecia Alcides inspirar-se no 
“quando uma verdade ultrapassa cinco linhas, já é um romance” de 
"Jules Renard. Por outro lado, sabia o nosso rhetor princesense, como 
Bergson, que invariavelmente “fracassamos em traduzir por inteiro o 
que nossa alma sente”, já que “o o não tem medida comum 
com a linguagem”. 

Embora tenha exercido ex cathedra a oratória parlamentar, políti- 
ca, forense, panegírica, convencendo e emocionando, levando uns às 
lágrimas e outros à euforia, não se há de encontrar nas peças de Alcides 
Carneiro o tom das Verrinas e Catilinárias de Cícero; ou das F ilípicas, 
aqueles líbelos impiedosos e indignados do soldado, jurista e estadista 
ateniense Demóstenes, o maior orador grego de todos os tempos, 
contra Felipe Il da Macedônia. Mesmo porque, além de os tempos e 
a ambiência serem outros, o espírito, o estilo, a personalidade de nos- 
so Alcides casavam-se menos com a coação verbal que com o conse- 
lho do mesmo Cícero, tão apreciado pelo flamejante liberal Rui Bar- 
bosa, segundo o qual oratorem irasci minime decet, isto é, “não é 
decente o orador deixar-se levar pela cólera” — o que, en passant, 
vale também para o comum dos mortais. 


O Discurso DE MARCO ANTÔNIO 
Baseando-se mui provavelmente num trecho de Apiano de 


!6 Traduzidos em Oxford, claro que para o inglês, muitos dos comentári- 
os e homilias de João Crisóstomo, o célebre arcebispo de Constantinopla, 
podem ser lidos e/ou copiados, na Internet, “a maior biblioteca do Mun- 
do”, a partir do URL http://ccel.wheaton.edu/fathers/. 
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Alexandria, autor de História das Guerras Romanast"l, Shakespeare 
compôs o belo e crível discurso de Marco Antônio, no Forum roma- 
no, à vista do cadáver ensangiientado de Júlio César. O nobre Antô- 
não, fingindo submeter-se a Brutus, Cassius e outros conspiradores 
que haviam acabado de matar César a punhaladas, dirige-se à multi- 
dão, primeiro elogiando os traidores — “todos eles homens mui hon- 
rados, como sabeis”. | 

Engenhosamente, Marco Antônio faz mudar pouco a pouco, em- 
bora definitivamente, o humor da turba multa, em favor da memória de 
Júlio César e contra seus assassinos. Como assinala o escritor, poeta, 
ensaísta e crítico Oscar Mendes, esta peça do bardo de Stratford-on- 
Avon patenteia — especialmente por causa desse magnífico discurso, 
a nosso ver — “a visão desagradável da insensatez das massas”, para 
não falar das “misérias da ambição política” e dos “interesses individu- 
ais mascarados de amor do bem público”. 

Não se pode também alegar que, como os discursos da Antigiiida- 
de, da Revolução Francesa e da Primeira República brasileira, estari- 
am out of date as orações de Alcides. Até os mais destacados críticos 
paraibanos — como o professor, escritor e cronista João Batista de 
Brito, um dos nossos estudiosos que reúnem superiores cabedais de 
conhecimentos técnicos e amplo arcabouço teórico rigorosamente up 
to date para apreciar criticamente a Literatura, o Cinema e outras 
Artes — reconhecem nesses fragmentos de literatura por assim dizer 
incidentais o que a própria “música incidental” muitas vezes represen- 
tou para a História geral da própria Música: momentos de grande be- 


7 Appian of Alexandria, The Civil Wars, várias edições em inglês, 
traduzidas para esta língua já a partir do século XVI. Appianus Alexan- 
drinus, ou, em português, Apiano de Alexandria, foi autor daquela obra 
que, em latim, ficaria conhecida como De bellis civilibus e, também, 
como Historia Romana. Jurista e historiador romano, ele, no entanto, 
escrevia em grego, mesmo porque nascera em Alexandria, Egito. Com- 
pilou mais de vinte livros sobre as conquistas romanas, desde o início da 
República até Vespasiano [inícios do segundo século da era cristã, época 
em que Apiano concluiu o trabalho], mas apenas nos restaram nove 
desses volumes, completos. 56 


leza e de supina elevação do espírito humano. 

Mas, há, verdadeiramente, invulgar declínio no prestígio da boa 
Oratória, em particular, digamos, no Parlamento — e é este um dos 
resultados da situação tão bem descrita pelo gênio observador de Gil- 
berto Amado, quando se refere à circunstância de que, antes, na Re- 
pública Velha e mesmo sob o Império, o sistema de escolha dos repre- 
sentantes populares apresentava-se deveras viciado —- e, todavia, 
contávamos no Parlamento da época com “a melhor representação 
possível”... 

Sem passadismos melancólicos e inaceitáveis: o espetáculo do ora- 
dor na ágora, da palavra democrática na pólis, foi hoje substituído pela 
estilhaçada realidade apresentada pela 'T'V, pelas bandas de rock e, o 
que é pior, por essas lamentáveis “duplas sertanejas” que, nitidamente 
comerciais, nada têm de autenticamente sertanejas, assassinando, isto 
sim, O mais puro espírito dos Sertões, e conservando-lhe o que havia 
de pior... 

Lembram os especialistas, aliás, desde o debate de Kennedy con- 
tra Nixon, na televisão norte-americana, que os dois oradores — fren- 
te aquele grande público ávido por imagens simplistas e conceitos sim- 
plórios e que, no dizer de Gore Vidal, dispõe de u”a memória de ape- 
nas dez minutos... — teriam que ser menos “retóricos” e mais “persu- 
asivos”, como se a persuasão não se inscrevesse no próprio cerne da 
Retórica, da Elogiiência, da Oratória. 


José MARANHÃO & (ORLANDO JANSEN 

Muitíssimo bem faz, portanto, o Governo José Maranhão, da 
Paraíba, ao dar apoio — com fins primários de divulgação e de reco- 
nhecimento à obra de um grande homem — à reedição dos discursos 
de Alcides Carneiro, agora sob a forma de “obra completa” ou, por 
assim dizer, sua “obra definitiva”. 

A edição do presente volume demonstra, mais uma vez, de forma 
cabal, o poder de u'a amizade imorredoura, da amizade que transcen- 
de a própria vida: o Desembargador Orlando Jansen, nosso conterrâneo 
de Patos, manteve com Alcides o melhor dos relacionamentos, acres- 
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cido de uma admiração que ia do convívio de décadas e do próprio 
compadrio à decisão de Jansen de batizar um filho com o nome de 
Alcides Orlando Jansen, hoje bacharel, Promotor de Justiça na Paraíba 
e pai de outros filhos que cresceram na admiração e no culto a Alcides. 

A amizade e a admiração mútuas entre Alcides Carneiro e Orlando 
Jansen continuaram vivas depois da morte de um dos dois amigos e, a 
crer-se na excelência e eficácia deste livro junto aos leitores, ainda 
permanecerão acesas por muito tempo. Com labor incansável e com a 
ajuda de amigos — entre eles o Conselheiro Luiz Nunes, do Tribunal 
de Contas do Estado (o também poeta popular “Severino Sertane- 
jo'9!8 —, o Desembargador Orlando Jansen foi reunindo os fragmentos 
dos discursos de Alcides, Brasil afora, e eis que finalmente os tem 
prontos e acabados para a edição, a editoração eletrônica e o prelo. A 
incansada e pronta dedicação de Jansen à memória do amigo, colega 
e companheiro inclui o fato de saber, como no Górgias socrático- 
platônico, que a pequena grande ciência/arte cultivada por Alcides “per- 
suade os juízes nas cortes, os senadores no Conselho, os cidadãos nas 
assembléias ou qualquer outro nas reuniões públicas, acerca do que é 
justo ou injusto”. 

Mas não apenas Jansen, Nunes e o grande público haverão de se 
regozijar com o nascimento desta segunda edição, a exemplo do poe- 
ta e escritor Antônio Lima Simões, que, de progidiosa memória, sabe 
decorados muitos discursos de Alcides; e de um querido primo nosso, 
político sertanejo mas radicado em Cabedelo, PB, onde hoje exerce 
as funções municipais de Coordenador do Folclore, que sabe outros 
tantos de cor e salteados: é ele Francisco Sales de Urquiza Nóbrega, 
admirador alcideano que não se cansa de atender convites para fazer 
palestras sobre ele, urbi et orbi, inclusive na UFPB. 


ZACARIAS & HERMOSA SITÔNIO 
Outro grande amigo de Alcides Carneiro, o da mesma forma 
princesense Zacarias Sitônio — que não se inscreve no rótulo de “grande 


!8 Ao Conselheiro Luiz Nunes, aliás, deve-se o grande trabalho de com- 
pilação e recompilação da maioria dos textos de Alcides constantes do 
presente volume. 58 


público” por ter convivido de perto com Alcides —, percorreria as 
páginas desta edição como usa fazer o maior dos crentes ao folhear a 
Bíblia. 

E novamente se extasiaria, como o fez toda a vida, com a relem- 
brança dos pináculos frasais alcideanos, ou, por outra, com o alciônico 
Alcides. Até mesmo nos momentos em que, dos mais harmônicos tre- 
chos do mais alcandorado discurso, ressumasse alguma recôndita 
amargura, como na conhecida frase sua de que “fui uma presa fácil das 
mulheres; elas amarguraram minha vida, porque sabiam que amargu- 
ravam o que não era delas”. 

Mas, como evitar algum amargor na vida? 

O próprio e imenso califa que foi Abdel-Rahman II!?, oitavo emir 
do califado de Córdova e o primeiro a usar o título de khalifa, isto é, 
“representante [de Alá e de seu Profeta]”, escreveu folhoso diário ao ' 
longo de seu longo reinado. Longo mesmo, vez que assumiu o trono 
aos 22 anos de idade e morreu aos 72, reinando, portanto, por mais 
de 50 janeiros. Pois bem, sabem o que ele anotou no tal diário, poucos 
dias antes da morte, em plena vigência de seu enorme poder? Vejam a 
citação, precedida da clássica invocação muçulmana: 


Bismi al-laahi al-ralmaani al-radlym! 29, Em nome de 
Alá, o Clemente, o Misericordioso! [...] Reinei mais de cin- 
quenta anos, em vitória ou na paz, amado por meus súditos, 


9 Embora se grafe abdel-rahman, na pura e simples transliteração do 
árabe, mandam as rígidas normas da fonologia semítica — envolvendo 
as consoantes ditas “lunares” versus as “solares”, assim como a contra- 
ção/assimilação do lámm — que se pronuncie corretamente este con-' 
junto de palavras como se fosse abderrahman [1 + 1 = rr]. 

20 Usa-se, aqui, o sistema de transliteração Qalam, de Abdel Salam Hed- 
daya, professor do Computer Science Department da Boston University, 
EUA. O exórdio da primeira surata do Ku'ran, dita Al-Fatiha, isto é, “A 
Abertura”, teria — au grand complet, e não apenas com as consoantes 
e vogáis longas próprias do alifato árabe — muitas vogais breves aces- 
sórias, superiores e inferiores, o haxedid, hamzas e sinais diacríticos 
ainda não acessíveis ao computador à época destas notas... 
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temido pelos mimigos, respeitado por meus aliados. Rigua- 
zas e honrarias, poder e prazeres, tudo sempre aguardou aten- 
tamente o meu chamado, a fim de que minha augusta pes- 
soa fosse de imediato atendida. Não existe portanto bênção 
terrena que me tenha sido negada. Em tal situação, anotei 
cuidadosamente os dias de felicidade pura e autêntica de 
que desfrutei sobre a Terra: esses dias somam catorze. Que 
o Homem não ponha os seus anseios no mundo terreno! 21 


Se Xantipas houve na vida de Alcides, obviamente aí não se en- 
quadram sua primeira esposa, Dona Selda Almeida Carneiro, filha do 
Ministro José Américo de Almeida e de Dona Alice Almeida; e sua 
segunda companheira, a norte-rio-grandense Yvonne Dantas, se não 
nos falha a memória, irmã de Vera, esta funcionária do IPASE é esposa 
do brigadeiro (também potiguar) Hardman. 

- Entre outros inseparáveis amigos de Alcides Carneiro — e é gran- 
de o número deles —, constam outros integrantes do Tribunal de Con- 
tas, os Conselheiros Juarez Farias, igualmente entusiasta desta segun-. 
da edição, e Flávio Sátiro Fernandes, cuja ricahome page, ao elencar 
- Os intelectuais paraibanos, leva à imensidão dessa incrível megabi- 
blioteca que é a Internet o nome do insigne orador princesense; além 
do médico e político Aloysio Pereira Lima, filho do célebre revolucio- 
nário sertanejo José Pereira Lima, líder maior da “Guerra de Prince- 
sa”, essas vespri siciliani da atmosfera revolucionária de 1930. 

O Dr. Aloysio Pereira Lima — casado com uma irmã de Alcides 


? Juan Antonio Vallejo-Nágera, psiquiatra e escritor espanhol, em seu 
livro Locos Egrégios, Editorial Dossat, S.A, Madri, 1978. Destaques 
nossos. 

2 Selda Almeida Carneiro, a primeira esposa de Alcides Carneiro, era 
filha do Ministro José Américo de Almeida e irmã do General Reynaldo 
de Almeida, este portanto cunhado de Alcides. O General Reynaldo, a 
quem o Desembargador Orlando Jansen também dedica esta obra por 
ele organizada, é Ministro do STM - Superior Tribunal Militar, a cujos 
quadros pertenceu, igualmente como Ministro, o próprio Alcides Vieira 
Carneiro. “60 


Carneiro, Denise Carneiro Pereira Lima — gentilmente nos forneceu 
valioso material sobre a biografia do orador princesense que encantou 
o País. 


“O Povo Gosta DE Mim, MAS SÓ VOTA NO Ruy...” 

Para conhecimento de todos e, especialmente, das filhas de Alcides 
(Sônia Carneiro Gurgel Nogueira e Solange de Almeida Carneiro 
Rodrigues), quem deveria levar este livro, em mão própria, a Zacarias 
Sitônio, se vivo fosse!2I, seria a professora e integrante do Conselho 
Estadual de Cultura Maria Ângela Sitônio Wanderley, sua filha. Ela, 
ainda bem menina, mas já atendendo pelo carinhoso apelido familiar 
de Malanja e morando em Princesa Isabel, PB, alegrava-se tripla- 
mente com a notícia de que Alcides ia chegar do Sudeste, em férias, 
para hospedar-se na casa do paí, marido de Dona Hermosa - esta, 
por sinal, sobrinha do mesmo líder revolucionário sertanejo Zé Pereira 
Lima. 

Alegrava-se Malanja, primeiro, porque o bondoso velhinho de ca- 
belos brancos lhe trazia presentes maravilhosos — e absolutamente 
desconhecidos nos Sertões paraibanos. Segundo, porque o pai se or- 
gulhava e mostrava-se ao último grau satisfeito com a presença sem- 
pre querida do amigo distante. E, terceiro, porque, ao anunciar-se a 
vinda, Dona Hermosa, sua mãe, cuidava pessoalmente de, na cozinha, 
manufaturar aquelas piêces de résistance e todos aqueles doces de 
que gostava o visitante do Olimpo — um amante das Musas que não 
apreciava apenas o poético e já citado mel de Himeto, mas de igual os 
méis terrenos, a partir mesmo do melado de rapadura, passando pelo 
mel de uruçu e pelo mel de jandaíra. 

No solar dos Sitônio, em Princesa Isabel, porém, as preferências 
de Alcides voltavam-se para o doce-de-coco-verde, como sobreme- 
sa a um pirão-de-ovo-com-farofa-de-água-e-cebola e/ou uma “feijo- 
ada-de-milho”, consistente esta em pequenos nacos de carne assada, 


23 O notável político, ex-deputado e administrador princesense Zacarias 
Sitônio, grande amigo e admirador de Alcides Carneiro, de quem era 
também conterrâneo, infelizmente faleceu antes que viesse à luz o pre- 
sente livro. 61 | 
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com tempero bem ao gosto sertanejo, por cima do arroz preparado 
com feijão e milho cozidos, e cujo caldo formava um pirão digno de se 
ver e comer. À isto chamava-se também mangunzá - mas se trata aqui 
de um munguzá bem diferente do usual, dito mangunzá-com-leite dos 
jantares e ceias hinterlandescos!1, 

Também com antecedência cuidadosa, Dona Hermosa preparava 
para o fidalgo hóspede a alva rede de alvíssimos lençóis, armada na 
varanda, de onde haveriam de fluir tarde adentro e noite afora as péro- 
las ditas e reditas por Alcides, em conversa com Zacarias. A causerie 
incluía tudo, inclusive frases como esta: 


— O povo gosta de me ouvir falar, mas só vota em Ruy...251 

Aos Pés DO NAZARENO 

Daquela mesma branca rede, certa feita, mais uma vez cercado 
pelas duas filhas de seu Zacarias e de Dona Hermosa — as pequeninas 
Marta e Maria Ângela (pois a caçula Margareth ainda não havia nasci- 
do) —, o ancião de cabeleira prateada balançava-se e comentava em 
linguagem parabíblica, usando o paralelismo das figuras de retórica 


* Termos como munguzá, mugunzá, mungunzá, manguzá e assemelha- 
dos, como ensinam os etimólogos, não passam de variantes de mucunzá, 
palavra que nos veio do quimbundo, significando justamente “milho cozi- 
do”. O manguzá mais usado nos Sertões é feito de “grãos de milho (ge- 
ralmente branco) cozidos em caldo açucarado, algumas vezes com leite 
de coco ou de gado, a que se junta polvilho com canela”. Como se vê, o 
manguzá de Dona Hermosa, preferido por Alcides, era bem mais elabo- 
rado. E em seu estudo Açúcar - Uma Sociologia do Doce, Gilberto 
Freyre referiu-se ao “mungunzá de engenho”, dando a receita: “Toma- 
se o milho próprio para mungunzá (inteiro, sem os olhos) e deixa-se em 
água fria durante a noite. No dia seguinte, lava-se e vai ao fogo para 
cozinhar em água. Quando o milho está tenro, põôem-se leite de coco, sal 
e açúcar. Deixa-se ferver um pouco. O leite de coco poderá ser substi- 
tuído por leite de vaca”. | 

2? Obviamente, Ruy Carneiro, amigo, companheiro de atividades políti- 
cas e uma de suas grandes admirações. 
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po genti cabo o Era 


que lhe vinham do símile da História Sagrada, com estudadas aposio- 
peses: 
— Martha e Maria fiando aos pés do Nazareno... 


“CAMPINA, QUE É TÃO (GRANDE...” 

“Já os adultos — relembra Dona Hermosa ao genro Marcos 
Wanderley, médico-psiquiatra de aplomb drummoniano — comenta- 
vam, nesses anos 50 ou 60, entre Princesa Isabel, Patos, Teixeira e 
outros burgos sertanejos, sobre mais uma suas inúmeras tiradas de 
espírito. Durante campanha política, começara Alcides assim um dis- 
curso, numa praça da Rainha da Borborema: 

— Campina Grande... 

Um circunstante do comício emendou: 

— ... que é de Argemiro de Figueiredo!...!28] 

Alcides Carneiro não titubeou um segundo para responder: 
— Campina é tão grande que não pode ser de um só!... 


ÁLCIDES, FÉLIX, ÁRGEMIRO, ASFORA 

Em Campina Grande, ainda se discute quem foi o maior orador: se 
Alcides, se Félix Araújo, se Argemiro de Figueiredo, se Raymundo 
Asforal7, se Figueiredo Agra, entre outros. De Félix, diz-se, em seu 
favor, que era, mais que Alcides, capaz de levantar as multidões, as 
grandes massas com o verbo coruscante dos desassombrados. 

Dele também, Joel Silveira — companheiro seu como membro da 
FEB — escreveu página altamente elogiosa, mostrando como Félix, 
ainda a bordo, se não nos falha a memória, levantou com inspiradíssimo 
discurso o moral de alguns pracinhas a caminho do palco europeu da 
I Guerra, mas não tão seguros de que estavam dispostos a dar a vida 


26 Argemiro era adversário político de Alcides. 

2 O Conselheiro Luiz Nunes, do TCE, que, como se viu, muito auxiliou o 
Desembargador Orlando Jansen na elaboração deste livro, costuma di- 
zer que “a oratória de Asfora é a maior prova da grande e inegável 
influência exercida pelo verbo de Alcides Carneiro sobre os intelectuais 
de sua geração e das gerações posteriores”. 
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nos campos mortíferos da Itálial?l, | 

Como no discurso de Marco Antônio/Shakespeare, Félix Araújo 
soube com maestria mudar o ânimo, o mood dos praças embarcados, 
transformando-os em ardorosos defensores da democracia frente ao 
nazifascismo!?), 

O discurso de Alcides, no entanto, era de outra ordem, de uma 
orientação imaginativa, filosófica, literária, sugestiva, declamatória, . 
epidítica — sem incluir este epideiktikós, obviamente, o sentido de 
ostentação aparatosa, pois, a despertar paixões, preferia esgrimar ar- 
gumentos racionais mas não menos encantatórios. 

Em seu trivium, para além do quadrivium em que também se 
desasnou, a Retórica englobava os domínios da Gramática e da Lógi- 
ca, ampliando o alcance das três disciplinas. 

Não se pode negar, de qualquer modo, estivesse tal rebento dos 
Carneiros bem próximo do modelo poético de Ovídio: et quod temp- 
tabam dicere versus erat, “tudo o que tentava dizer virava versos”, 
mesmo que prosa fosse ou parecesse. 


Com Fm mes EMPRESTADOS DE Múcio WANDERLEY 
Alcides foi, antes de tudo, um idealista — e em muitos sentidos. 


Um só exemplo: quando implantou o Hospital dos Servidores, no Rio, 
levou de nosso Estado (“Você está se perdendo por aqui, na Paraíba!” 


8 Num de seus livros de histórias envolvendo os pracinhas, Joel Silveira 
refere, no capítulo 8, sob o título de “A Carta do Pracinha Félix”, a 
missiva que lhe enviara em meados de 1944 o “soldado 6362” — isto é, 
o próprio Félix Araújo. 

? Félix Araújo Filho, que governou Campina Grande em anos recentes, 
estaria disposto, pelo que se informa, a liderar grupo de amigos empe- 
nhados na edição de uma biografia do pai, apresentando o volume, pelo 
menos, alguns de seus mais destacados discursos. Já chegou a nos 
contactar sobre isto. Bom começo, em termos de biografia, foi o livro 
Félix Araújo, o Mártir do Dever e da Coragem, de Moacir Andrade, 
Editora A União, João Pessoa/Campina Grande, 1997. 
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o grande médico pernambucano/paraibano que foi Edson Augusto de 
Almeida [1911-1976], um dos irmãos da poetisa Lua Almeida. 

O Dr. Edson viria a instalar a clínica dermatológica daquele noso- 
cômio, além de ser o responsável pela colocação da pedra fundamen- 
tal, em João Pessoa, do hoje infelizmente abandonado Leprosário da 
Capital [Colônia Getúlio Vargas], e de ser igualmente fundador do 
educandário Eunice Weaver. | 

Uma das coisas que, nesses estabelecimentos, chamaram a aten- 
ção de Alcides é que o Dr. Edson instalara um cinema para deleite dos 
hansenianos [e para os filhos sadios desses lázaros], com filmes em- 
prestados pelo grande entusiasta da arte cinematográfica Múcio Wan- 
derley?ºI, hoje consagrado cronista e autor de livros sobre a sétima 
arte. | 

A Alcides Carneiro pode se aplicar como uma luva, portanto, o 
que escreveu aquele magno historiador, de quem já falamos e a quem 
retornamos — Tucídides, o maior dos historiadores gregos, o 
logógraphoi, o ghost writer a posteriori de Péricles e um dos pais- 
fundadores da Historiografia do Ocidente. Mutatis mutandis, 
Tucídides, como Alcides, também foi magistrado militar: assumira, na 
segunda metade do quinto século antes da era cristã, um posto bem 
parecido ao que o paraibano ocuparia, milênios depois, junto ao Su- 
perior Tribunal Militar, no Brasil. 


EsTILISTA DA PALAVRA 


Tal qual Tucídides, e sempre guardadas as devidas proporções, 
Alcides igualmente exceleu como estilista da palavra. Pois bem, é esse 
mesmo Tucídides que — ao recriar o discurso de Cléon sobre os ha- 
bitantes de Mytilene, no livro IL parte 38, 7, de sua História da Guerra 
do Peloponeso — põe na boca do orador a torneada frase grega de 


30 Cf. Augusto de Almeida Filho, Dr. Edson Augusto de Almeida - 
Cadeira nº. 9 (“Elogio do acadêmico Augusto de Almeida Filho, funda- 
dor da Academia, ao Patrono da Cadeira nº 9, Dr. Edson Augusto de 
Almeida”], edição da Academia Paraibana de Medicina, João Pessoa, 


1995, página 18. 65 
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não fácil interpretação, segundo a qual “intentas viver num mundo bem 
“diferente do nosso”.B!l 

Em várias fases e posições da vida, Alcides Careiro sempre pro- 
curou, para si e para os outros, um Mundo diverso deste em que vive- 
mos. À tradução disto, para gente mais avisada que eu, é uma só: “ele 
foi um idealista”. Quod erat demonstrandum, porque ele foi um raio 
de luz que refulgiu de repente e que se espraiou a partir das serranias € 
névoas semigeladas de Princesa Isabel, onde quase por acidente nas- 
ceu em 1906 — um jato de Juminescência hurnana que não poderia 
deixar continuar refulgindo, muito pelo contrário, em 1976, em Brasília, 
DF, quando e onde faleceu o portador desse jorro iluminado do lógos 
e da poíesis. | 


NÃo Acerrou INTERVENTORIA 

No entrementes, foi político, prefeito de sua terra natal, represen- 
tante popular na Câmara dos Deputados [1950, pelo PSD]; juiz, pro- 
curador de Justiça no antigo Estado da Guanabara, magistrado militar 
junto ao STF a partir de 1966. 

No curriculum vitae de Alcides — pessoalmente a nós entregue 
por seu cunhado, o já referido médico Aloysio Pereira Lima —, lê-se 
que nasceu em Princesa Isabel no dia 11 de junho de 1906, e que se 
formou em Direito pela Faculdade do Recife em 1926. Chegou a ser 
nomeado Interventor da Prefeitura de sua terra natal, em 1930, mas 
não aceitou, preferindo idêntico cargo em Itápolis, SP. 


* “Procura, se assim posso dizer, por algo diferente das condições sob 
as quais vivemos”, na tradução do grego para o inglês, por Richard Crawley 
e R. Feetham [também na edição de Charles Foster Smith para a Loeb 
Classical Library]. Ou, noutra versão, a do especialista tucididiano John 
Bagnell Bury [1861-1927], no artigo “Thucydides”, de seu livro Ancient 
Greek Historians, Harvard University, circa 1910: “Você busca, pode- 
se dizer, um mundo bem diferente daquele em que nós mesmos vive- 
mos”, Mas tudo isto, de acordo com o erudito J. B. Bury, pode ser redu- 
zido a um frase: “Ele foi um idealista”, pois o que queria era um mundo 
diferente daquele — justamente o que desejamos aplicar, sem hipérboles, 
a Alcides Carneiro. -— 66 


OurTRos CARGOS QUE EXERCEU 

Entre outros cargos e comissões que exerceu, destacam-se: 

E Inspetor do Ensino Secundário no Distrito Federal 

E Procurador da República no Espírito Santo 

EH Advogado da Polícia Militar no Distrito Federal 

E Curador das Massas Falidas junto ao Ministério Público do Dis- 
trito Federal 

E Curador de Menores e Curador de Família 

H Presidente do IpasE (Instituto de Previdência e Assistência aos 
Servidores do Estado) 

H Deputado Federal pela Paraíba 

E 13º. Procurador da Justiça da Guanabara 

- E Integrante da Ordem dos Advogados do Brasil 

H Representante da Paraíba no Congresso Nacional do Ministério 
Público, em São Paulo 

H Representante do Brasil, como Deputado Federal, na Conferên- 
cia Interparlamentar de Istambul, Turquia, em 1951 

E Representante do Estado da Guanabara no IV Congresso 
Interamericano do Ministério Público (México, 1963) 

E Delegado Suplente do Brasil junto à XIX Assembléia Geral das 
"Nações Unidas, em 1964 

H Presidente da CNEC (Campanha Nacional de Escolas da Co- 
munidade) 


HONRARIAS & DISTINÇÕES | 

No capítulo das condecorações é outras honrarias e distinções, 
estava Alcides mais que bem servido: 

E Grande Oficial da Ordem Nacional do Cedro (Líbano) 

EH Agraciado com a Ordem de Koeller, em Petrópolis 

E Cidadão Carioca, por decisão unânime da Câmara dos Verea- 
dores do antigo Distrito Federal (Rio de Janeiro) 

E Cidadão Campinense, por decisão unânime da Câmara Munici- 
pal de Campina Grande, PB 
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Hã Cidadão Pessoense, por decisão unânime da Câmara de Verea- 
dores de João Pessoa, Capital da Paraíba 

E Membro da Academia Paraibana de Letras 

E Membro da Federação das Academias de Letras do Brasil 

EH Membro eleito da Academia Carioca de Letras 

E Sócio Honorário do Sindicato dos Jornalistas Profissionais do 
Brasil 

EB Agraciado com a Grã-Cruz da Ordem do Mérito Judiciário Militar 

Hi Grande Oficial da Ordem do Mérito Naval 

Hi Grande Oficial da Ordem do Mérito Aeronáutico 

E Diploma de Honra ao Mérito do Sindicato dos Advogados da 
Guanabara 

E Medalha Estácio de Sá, concedida pelo Governo do Estado da 
Guanabara, no Grau de Grã-Cruz | 

E Medalha de Reconhecimento do Governo do Estado da 
Guanabara. | 


Alcides Vieira Carneiro foi nomeado Ministro do STM por decreto 
de 2 de fevereiro de 1966, publicado no Diário Oficial do dia seguinte, 
tomando posse em 7 de março do mesmo ano. Em sessão do mesmo 
Superior Militar, de 24 de março de 1969, viu-se eleito Vice-Presi- 
dente da Corte, para o biênio 1969/1970. 


Fugas DE ALCDES PRONUNCIAM-SE SOBRE EsrE LIVRO 


Em texto enviado ao Dr. Alcides Orlando Jansen através da escri- 
tora Lourdinha Luna — que foi por 17 anos semperfidelíssima secre- 
tária particular do ministro José Américo de AlmeidaB2 —. as filhas 
“de Alcides Carneiro, Sras. Sônia Carneiro Gurgel Nogueira e Solange 


*2 Tourdinha Luna (Maria de Lourdes Lemos de Luna) é autora de Ras- 
tros na Areia: Solidão e Glória de José Américo. [A União, João Pes- 
soa, 1994]; João Dantas e Anaíde Beiriz: Vidas Diferentes, Destinos 
Iguais [A União, 1995]; As sucessões governamentais paraibanas 
indiretas [FCJA, 1995]; e Rádio Tabajara: Um retrospecto histórico 
[DPG/SEC, 1999]. 68 


de Almeida Carneiro Rodrigues, assim manifestaram-se sobre a inici- 
ativa de se publicar esta segunda edição da obra de seu genitor: 


“REMEMORANDO ALCIDES VIEIRA CARNEIRO 
Estamos unidas, eu e minha irmã Sônia, num sentimento de 
resgate. Resgate da sensibilidade e inteligência de nosso pai. 
Nestes discursos, poesias e máximas estão sua alma, seus 
pensamentos, seus conceitos. 
Ele gostava de um provérbio árabe que diz: Sempre fica um 
pouco de perfume na mão que segurou uma rosa. E foi esse 
perfume, acredito, que levou os amigos a editarem esse li- 
vro. 
Quando se é muito próxima, torna-se difícil aquilatar a gran- 
deza da personalidade de nossos íntimos. E deixamos escor- 
rer pelos dedos os gestos, as palavras, sem registro, como se 
tudo fosse imortal. 
E a imortalidade era um assunto que o fascinava. 
Sabia ser irônico consigo próprio. Tirava proveito do infor- 
túnio com boutades inteligentes que ainda hoje fazem a de- 
lícia dos que privaram de sua amizade. 
Depois de delicada operação de sajena dizia fazer parte da 
irmandade dos sangrados corações:.. 
E colocava esse coração em tudo, nas o] nas senten- 
ças belíssimas que proferiu quando Ministro do Superior Tri- 
bunal Militar, nas frases que cunhou para os hospitais quan- 
do administrara o IPASE, nas campanhas políticas e nas 
diversas solenidades em que foi o orador. 
Tinha vaidade de sua origem sertaneja. 
Formou-se em Direito e afirmava que nascera também 
vocacionado para a Medicina, especialmente para a Psiqui- 
atria, onde gostaria de ser “um pescador de almas”. 
Sempre um romântico. Às vezes, o surpreendia cantando bai- 
xinho, com voz afinada, sua música predileta, “Fascinação”. 
Escrevia trovas, ora cheias de melancolia, ora espirituosas. 
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Mudavam as musas, mas o apaixonado era sempre o mes- 
mo. Dizia que era fiel ao amor. 

Não foi católico praticante, mas tinha devoção por São Judas 
Tadeu, protetor e guia a quem dedicou uma prece voltada 
para aqueles que se sentiam angustiados. 

E era na igreja do Cosme Velho que buscava alívio para 
suas angústias. 
Tantas lembranças nos vieram com a iniciativa de se publi- 
car este livro! , 

Porisso somos infinitamente gratas aos amigos que nos trou- 
xeram de novo, como se vivo estivesse, nosso pai Alcides 
Carneiro. 

Áss.:) Solange.” 


Bem, é mais que hora de adentrar o pórtico dos discursos de Alcides 
Carneiro, a começar por um improviso seu, como presidente do IPASE, 
e que logo a seguir abre esta coletânea. 


E, a esta altura, Vocês — se compareceram ao lançamento do pre- 


sente livro — deverão ter “descoberto” que Alcides compunha até 
orações religiosas, sob forma poética, para o verso de santinhos ca- 
tólicos distribuídos em missas e demais atos litúrgicos. Quando não 
era ele mesmo quem distribuía tais santinhos, os quais nada tinham a 
ver com aqueloutros santinhos das campanhas eleitorais. 


O Editor 
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ALCIDES CARNEIRO AGRADECE 
AS HOMENAGENS PELO SEGUNDO 
ANO DE SUA ADMINISTRAÇÃO 
COMO PRESIDENTE DO IPASE 


Oração, pronunciada de improviso pelo presidente 
do IPASE, Alcides Carneiro, ao agradecer as homenagens de 
que foi alvo, no auditório do Instituto, na passagem do segundo 
aniversário de sua administração. Este pronunciamento foi 
E Roo taquigrafado na íntegra. 


IN dia, que é mais um a recordar aquele em que entrei para 
esta Casa, experimento a gratíssima satisfação que só é dada 
aos que têm consciência de bem proceder - a satisfação de me ver 
compreendido. 

Compreendido por aqueles que comigo trabalham e colaboram e 
vêm, nos passos de cada dia que dou, a minha preocupação, a minha 
ânsia de acertar, que é o estímulo de todas as realizações benéficas, 
quando não se confunde com o pavor de errar, que conduz à inativida- 
de, porque faz ver em tudo a malícia e armadilhas por toda a parte. 

Compreendido também pelos meus amigos que, de longe ou de 
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perto, me acompanham com a sua simpatia e o seu desvelo, contentes 
porque não os decepcionei nem desmereci a confiança até agora em 
mim depositada. Disso estou convencido e este meu convencimento 
decorre das constantes manifestações que tenho recebido e decorre já 
agora sobretudo das palavras que acabo de ouvir, ditas com um gran- 
de sentimento - o da sinceridade - e ouvidas com um sentimento maior 
- o da gratidão. 

Ouvi e senti o coração dos meus amigos, através da palavra fulgu- 
rante de Samuel] Duarte, esse cidadão de probidade inflexível, profun- 
damente inteligente, culto, sereno e equilibrado, que acaba de deixar 
um dos mais altos postos da República, cercado de reconhecimento 
dos seus pares e do respeito da Nação. 

Suas palavras foram, de certo, ditadas pela nossa velha A ndE Ê 
por esta solidariedade que estreita como irmãos os homens nascidos 
em terras pequenas. É que ambos nascemos numanes ga ardente do 
Nordeste, na Paraíba, a terra que se fez tão pequenina para não pare- 
cer tão grande e se fez tão grande para se vingar de ser tão pequenina. 

Terra que, se outros privilégios não tem, possui aquele que Deus 
lhe deu, colocando-a na ponta mais oriental da América do Sul, para 
que fosse ela a primeira a receber na luz dos raios solares, com a mão 
estendida do Cabo Branco, as bênçãos cotidianas da sua Providência. 

Nós que nascemos em berço humilde fazemos da nossa própria 
humildade a razão do nosso orgulho, e muitos, graças a esse bendito 
orgulho, chegam; às-vezes, como Samuel Duarte, a ser maiores que a 
terra em que nasceram. 

Quando chegamos aqui e ficamos longe dos nossos rincões nati- 
vos, temos momentos de desânimo. As dificuldades parecem todas 
mobilizadas contra nós, mas, vencemos sempre porque trazemos de lá 
um estímulo invencível - a certeza de que só podemos contar com o 
nosso próprio esforço e com as bênçãos dos céus para os que querem 
lutar. 

E nem um instante sequer renegamos o berço que nos lança à cor- 
renteza do destino assim quase desamparados. Ao contrário, cada vez 
o estremecemos mais. E particularmexte, para nós paraibanos, por 
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mais altos que sejam os postos que ocupemos ou aqueles a que aspi- 
ramos, é sempre mais alta, infinitamente mais elevada, a nossa verde 
serra da Borborema, que pertence à Paraíba e ninguém arranca de lá. 

Por tudo isso, senti-me contente em ser saudado por Samuel Duarte 
e honrado com os seus conceitos, que são os de um homem público 
que acaba de dar aos homens públicos do Brasil um dos mais belos 
exemplos de lealdade que registram os fatos políticos da República. 

Estou igualmente satisfeito com a surpresa que me fez meu velho 
colega e amigo do Ministério Público, Francisco Baldessarini, honra 
do Ministério Público e das Letras Jurídicas nacionais, meu velho com- 
panheiro nas lides forenses, naquele Palácio da Justiça, onde brilham 
Ary Franco e Toscano Espínola, naquele Palácio da Justiça, onde ain- 
da pude ensinar, mas onde muito aprendi, sobretudo que a justiça é o 
salário das consciências limpas e o direito é mesmo um apanágio do 
caráter. 

Devo, agora, confessar o agrado que tive com esta manifestação 
tão carinhosa que promoveram os funcionários desta Casa. Não devo 
apreciar os motivos que a determinaram. Não devo julgar se são me- 
recidos ou imerecidos os elogios que acabo de escutar da boca de 
funcionários conhecidos como sinceros nas suas expansões nesta Casa 
- Bolivar Martins Pereira e Lourival Cruz. 

O que eu asseguro é que tais manifestações me tocaram sensivel- 
mente o coração, como um afago, como uma carícia. Faço questão de 
conservar essa amizade e essa dedicação. Não quero perder essa fonte 
de enternecimento que me enche a vida. E, se tudo isso que me pro- 
porcionais é porque estais enganados a meu respeito, então eu só pos- 
so esperar a cumplicidade de Deus para que Ele vos conserve sempre 
enganados. 

Meus Senhores, são decorridos dois anos que aqui entrei. Não 
devo dizer o que fizemos nesta Casa, mesmo porque os brilhantes 
oradores já tiveram oportunidade de mencionar o que realizamos em 
benefício dos segurados do Instituto e dos Servidores do IPASE. É 
possível que não se encontre aqui a evidência de uma grande obra, 
mas encontra-se, felizmente, a evidência de um grande esforço. Quan- 
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do não se fez muito é porque só era possível fazer pouco; quando não 
se fez nada é porque nem pouco era possível fazer. 

Nossa jornada no IPASE é feita de trabalho, justiça, reconheci- 
mento, estímulo e generosidade. Devo acentuar como ato de justiça 
que todos agiram bem, que todos executaram com gosto a tarefa que 
a cada um coube. | 

Mas, dentre todos os que amaram e serviram a esta Casa, um se 
destacou pela eficiência e pela dedicação com que acolheu as nossas 
pretensões e as nossas iniciativas - o Presidente Eurico Gaspar Dutra. 
Sua Excelência é, pois, o legítimo credor dessa homenagem, e de 
quantas possamos render ao soldado insigne, ao civilista irrivalizável 
que respeita a Constituição e as Leis do Brasil, a ponto de sobrepujar, 
nessa reverência, os legisladores e jurisconsultos que ocuparam a Su- 
prema Magistratura do País. 

Hoje, podemos dizer, como nosso maior título, que estamos admi- 
nistrando o IPASE com o seu amparo e, sobretudo, com o seu exem- 
plo. E podemos afirmar orgulhosamente que, graças a isso, não come- 
temos aqui os pecados capitais capazes de entregar Os administrado- 
res à condenação irrecorrível da posteridade. 

Nem cometemos a displicência, nem a desonestidade, nem a injus- 
tiça. À displicência é o pecado dos inúteis, daqueles que não querendo 
ou não sabendo, agradar a Deus nem aos homens, acabam não agra- | 
dando nem a si próprio. | 

Não cometemos a desonestidade porque não é mais do que a am- 
bição exacerbada até a loucura; para chegarmos até ela teremos, pri- 
meiro, de ser ambiciosos e, felizmente, já é tarde demais para isso. 

A injustiça é a filha dileta da inconsciência, a garra envenenada dos 
perversos. Quem comete conscientemente uma injustiça, comete cons- 
cientemente qualquer monstruosidade. O sofrimento dos outros é o 
manjar dos malvados e não há sofrimento maior do que uma injustiça. 
O voto de Caifás doeu mais ao Nazareno do que a coroa e a flagelação. 
E se Jesus teve coragem bastante para dar a César o que era de César, 
o que ele mais sentiu foi não encontrar, na sua hora crucial, quem tives- 
se a coragem, mais vigorosa da paz e da trangiiilidade social. Sem ela 
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não se pode contar nem com a sobrevivência. 

Retire-se do mundo a liberdade e o mundo continuará vivendo com 
os seus grilhões. Varra-se da face da terra a luz do pensamento e a 
humanidade se acostumará à escuridão. Mas, desapareça da face do 
planeta a justiça e tudo afundará na voragem apocalíptica da destrui- 
ção e da morte. 

A justiça é a luz que ilumina mares e pântanos, palácios e favelas, 
torres e cloacas, frondes e relvas; faz tremer os tiranos e faz sorrir os 
mártires; exalta os santos e humilha os réprobos; castiga os opulentos 
e protege os pequeninos. 

A justiça é a nossa maior paixão e foi o nume tutelar que constituí- 
mos quando entramos nesta Casa e por não termos fugido um só dia 
aos seus ditames é que a maldade, a inveja, o despeito, a intriga, a 
ambição e a covardia não prevaleceram nem prevalecerão contra nós. 

Agradeço a todos estas homenagens e a cada um dos que aqui 
“vieram trazer-me o estímulo da sua solidariedade. 

Agradeço muito em particular a presença do Sr. Vice-Presidente 
da República, meu eminente amigo e chefe, Dr. Nereu Ramos, em 
quem não se sabe o que mais admirar, se a visão e o patriotismo do 
estadista, se a inteligência e a energia do chefe, se a bondade e a dedi- 
cação do amigo. 

Estou preso pelo coração a todos os que aqui estiveram, até mes- 
mo em espírito. A estes, todos o meu afeto e aos servidores do IPASE, 
aos meus companheiros de trabalho e aos meus colegas de diretoria, 
toda a minha gratidão. 
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DISCURSO DE 

ALCIDES CARNEIRO NO 

PRÉDIO SEDE DO IPASE, 
EM JOÃO PESSOA 


À mais ostensiva e duradoura realização do 
“Governo Alcides no Ipase da Paraíba, em termos 

de cimento armado, foi o edifício sede da autarquia, na 
principal esquina da rua Duque de Caxias. Do Rio chegou ele 
para inaugurar a estrutura de concreto do majestoso prédio. E 

proferiu as seguintes palavras, justificativas, inclusive, da 

política de equipamento material e assistência humana por ele 

exercida, no alto cargo para o qual fora guindado pela 

confiança integral do Presidente Dutra. 


js pretexto é bom para um encontro o mais fraterno com os 
meus conterrâneos - e não poderá haver pretexto melhor do 
que este, desta “Festa da Cumeeira”, para uma reunião como esta, na 
qual tão bem falou o jornalista Hamilton Pequeno. Falou com o brilho 
próprio da sua profissão, com essa sinceridade própria de sua juven- 
tude. 
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Velho costume, expressivo costume, esse da “Festa da Cumeeira”, 
que assinala o término de uma grande tarefa, o fim do período estrutu- 
ral de um edifício. É o coroamento de um esforço, de um esforço que 
é maior e mais belo porque é de poucos conhecido e compreendido. E 
no entanto o esforço é igual, desde o operário mais humilde ao técnico 
mais responsável, ao funcionário mais graduado. 

É porque só aqueles que realizaram uma construção, ou tiveram 
sobre os seus ombros a responsabilidade de uma obra de tanto valor, 
são capazes de avaliar os aborrecimentos e canseiras que sofremos 
para ver uma obra chegar a esse ponto. 

Bem podem avaliar os conterrâneos a minha recôndita satisfação e 
íntimo orgulho que sinto ao ver esse majestoso edifício que o meu 

“coração plantou em pleno coração desta formosa cidade. 

Esta obra, uma entre algumas que o IPASE está realizando na 
Paraíba, deveria ser a que devesse ser realizada, porque ela não tem a 
destinação social das outras; ela não tem o mérito de um Hospital ou 
de um Sanatório, ou de um conjunto residencial, mas é na realidade a 
que mais impressiona pela sua grandiosidade, porque tudo que é gran- 
dioso, e que nos enche a vista, pressupõe dificuldades; a dificuldade 
pressupõe arrojo; que é a vontade humana fazendo milagres para que 
o mundo caminhe mais depressa. | 

E agora, que chegamos ao fim dessa etapa, podemos esperar, por- 
que brevemente o edifício estará pronto, avultando sobranceiro e 
dominador pela sua situação e pelas suas proporções, mal indicando 
que um colosso assim, de cimento e aço, possa ser nascido de ternura, 
de solidariedade, de carinho, suaves sentimentos que o homem guarda 
no coração para de quando em quando enfeitar a vida. 

Senhores: muito custa uma obra como esta, mas não tivemos dúvi- 
da de enfrentá-la, porque sabemos que a todo sacrifício corresponde 
uma compensação, uma compensação que é sempre maior do que o 
sacrifício feito. 

Anteontem, falando na solenidade inaugural de um conjunto, em 

“Recife, conjunto que se chamou “Joaquim Nabuco”, tive ocasião de 
dizer que não há maior glória do que realizar, não há alegria maior do 
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que servir - e essa glória é tanto maior e tanto maior é essa alegria 
quando se serve âqueles a quem se quer, quando se serve a ue se 
deseja servir. 

O IPASE está servindo ao Brasil. Em toda a parte há um traço vivo 
e marcante das suas atividades e um reconhecimento desse esforço. 
Tivemos há pouco uma demonstração positiva e animadora, através 
de uma moção unanimemente votada pela Assembléia Legislativa do 
Estado de São Paulo, de congratulações pela obra que o IPASE está 
realizando naquele Estado da Federação. 

Mas o que mais me conforta é ter a certeza de que onde mais está 
realizando é na Paraíba, que é minha terra. A moção da Assembléia 
paulista tocou o meu orgulho e minha vaidade, mas a moção antes 
votada na Assembléia Legislativa da Paraíba tocou a minha ternura e o 
meu carinho, essa ternura e afeição de quem dá um presente e têm a 
satisfação de ver que o presente agradou. 

Senhores: estas são as compensações de quem trabalha, de quem 
se esforça, de quem se cansa, de quem se mata para que os outros 
vivam melhor. E todo esse esforço é para ter sempre direito a esse 
conforto e a esse consolo e por isso hei de trabalhar sempre por todos 
e principalmente pelos meus conterrâneos. 

Já se tem dois conjuntos residenciais, um Hospital, e agora esse 
edifício, e amanhã, será o Sanatório de Pocinhos, que vamos adquirir 
em cooperação com o SESC. Esses os meus serviços, estas as minhas 
intenções. 

Não obstante, sei que algumas vezes tenho sido mal julgado por 
alguns, que pensam que eu tenho amor e apego ao cargo que ocupo, 
quando na realidade tenho amor e apego a essas obras que represen- 
tam, para mim, gotas de sangue e de suor, pedaços da alma e do 
coração. Há os que se servem dos cargos para aproveitar; eu aprovei- 
to o cargo para servir. 

Mas não posso interferir no julgamento dos outros. Aos que mal ' 
me julgam, perdôo; aos que bem me julgam, agradeço. Seja tudo pelo 
amor de Deus, seja tudo pelo amor desta terra. Ela nada me deve, 
nada me tem a agradecer, porque o que faço por ela é obrigação; não 
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se agradece. 

Se ela tiver de agradecer, agradeça àqueles que me ajudaram com 
o seu apoio, com a sua lealdade, com a sua cooperação e seu amparo. 

Agradeça, sobretudo, ao Presidente Eurico Gaspar Dutra, que não 
me faltou até agora com o seu apoio. Agradeça aos meus companhei- 
ros de administração do IPASE, que tão solícitos têm sido em atender 
aos meus desejos, principalmente ao ilustre engenheiro Paulo Gentile 
de Carvalho Melo, diretor do Departamento de Aplicação de Capital. 
Agradeça ao ex-Delegado de Autarquia no Estado da Paraíba, a esse 
paraibano de boa fibra, amigo leal e dedicado, que se chama João 
Pereira de Castro Pinto. 

Se fizerem justiça a esses homens, estarão fazendo justiça a mim, a 
mim que não tenho outros anseios senão continuar servindo, servindo 
mais e sempre, servindo a todos, principalmente aos meus conterrâneos 
e à minha querida terra natal, para que na hora extrema eu possa ex- 
clamar: 

“Terra adorada, tu és a fonte das minhas ambições e dos meus 
cuidados, sonho da minha mocidade, glória do meu outono, preocu- 
pação da minha velhice. Oh! Paraíba, minha doce terra, eu estou certo 
de que tenho feito muito por ti, mas levo ainda a mágoa de não ter feito 
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mais . 
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ERR CER ES 3 | 


A 


DISCURSO DE AGRADECIMENTO 
AS HOMENAGENS QUE 
CULMINARAM COM A 
DENOMINAÇÃO DE “ALCIDES 
CARNEIRO” AO SANATÓRIO 
CONSTRUÍDO PELO 
IPASE EM PETRÓPOLIS 


Um modelar Sanatório construído pelo IPASE 
em Petrópolis, na gestão presidencial do paraibano Alcides 
Carneiro, acabou batizado com o seu nome, apesar da forte 
resistência que ele opôs a essa honraria, que recusava por 
reconhecer a transitoriedade da gratidão humana. Anuiu afinal 
a essa homenagem, exatamente por sua singeleza. 
E, em resposta à saudação do orador do Instituto, manifestou 
assim o seu reconhecimento: 


ME amigos: Sensibiliza-nos, profundamente, a nós da Admi- 
nistração do IPASE, esta homenagem, tão simples, tão sin- 
gela, tão expressiva. A mim, particularmente, não sei o que mais me 
comove: se a festa a que assisto, se as palavras que acabo de ouvir. 
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Tudo aqui lembra sentimento, sugere compreensão, fala de estima. 
Desde os semblantes de todos, que denotam simpatia, até esta gran- 
de, calorosa saudação que acabo de ouvir. Saudação tão sincera, tão 
cheia de belos e lisonjeiros conceitos, que o vento não levará, porque 
eu já os guardei dentro do coração. 

Eu me recordo, muito bem, da primeira vez que visitei esta Casa, 
esta Casa que um dia havia de ter o meu nome. Mas nunca me passou 
pela idéia que isto acontecesse. Mas, desde a primeira hora, forte foi a 
afinidade que senti, irresistível a atração que experimentei por este 
Sanatório. Algo de misterioso, imponderável, indicava que um dia os 
nossos destinos de qualquer forma estariam ligados. 

Muitas homenagens recusei, mas esta eu não pude recusar. Senti 
que o meu nome, ficando aqui, era como se eu mesmo ficasse, na paz 
luminosa deste céu, contemplando esta moldura divina e eterna, con- 
templando o verde eterno e o eterno azul que a mata ostenta e o céu 
desata. Eu bem podia ter ligado o meu nome a um grande conjunto, a 
um imponente edifício, no centro de uma grande cidade, onde milhares 
o vissem e pronunciassem. Mas preferi deixá-lo aqui, neste recanto 
tranquilo, nesta solidão que tão bem se casa com o meu espírito. 

Crede-me, amigos, crede-me sinceramente, que se aceito a vossa 
lembrança, é menos por vaidade do que pelo gosto de permanecer 
aqui, para ter a cotidiana ventura de ver voltarem curados aqueles que 
aqui entrarem em busca de saúde. E não esquecerei nunca os que me 
trouxeram aqui pela primeira vez. Não esquecerei Cyro dos Anjos, 
homem de inteligência e de coração, companheiro amigo que tanto me 
tem ajudado com as luzes do seu espírito e a bondade do seu coração. 
Nunca esquecerei Francisco Benedetti e Nelson Douat, dois abnega- 
dos, que nasceram para lutar contra o infortúnio alheio, dois amigos 
que conquistei, demonstrando-lhes que eu também era capaz de fazer 
o que eles fizeram. 

Não esquecerei nenhum de vós, meus amigos, a quem a desventu- 
ra tirou a alegria dos olhos e dos lábios, mas não arrancou da alma o 
vigor e a ternura. E esta lembrança, e este reconhecimento, só perece- 
rão quando eu também perecer. 
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Então, quando de mim só restar este bronze tão duro, tão diferente 
de minha alma, então ele dirá, no seu silêncio sem fim: deixai que caia 
sobre mim o luar que eu não posso contemplar; deixai que sussurrem 
as brisas por que eu não posso ouvi-las; deixai que passem os perfu- 
mes porque eu não posso senti-los; este é o castigo para quem tanto 
se extasiou com as belezas da natureza, para quem tanto amou os 
mistérios da vida. 

Mas o tempo correrá sobre este bronze. Outras sombras povoa- 
rão estas alamedas. Outros corações palpitarão ansiosos. Outras al- 
mas gemerão amarguradas. Outras esperanças abafarão os gemidos. 
E tudo passará, porque só fica o bem que se faz e que desafia o esque- 
cimento e vence o tempo. 

Meus amigos: longa, já vai a divagação e o tempo, nesta hora, é 
quem nos vence. O que eu queria dizer, o que eu precisava dizer, dis- 
se-o nesta hora: é que eu estou contente, contente demais convosco. E 
nesta hora só me resta pedir a Deus que não abandone nunca esta 
Casa; esta casa onde minguam luxo e conforto, mas sobram o carinho 
e a sensibilidade. E carinho e acolhimento, se não trazem ventura, tra- 
zem consolo. 

Oh! Deus! Atende esta prece que meus lábios mortais murmuram 
nesta hora! Fazei com que nesta Casa tudo seja farto, duradouro! 
Fazei esta caridade a uma Casa onde tanta caridade se tem feito. Ajudai- 
nos uns aos outros, Tu o disseste. Ajuda-nos, agora, a sobreviver, e 
nós guardaremos nos lábios e nos corações teu nome, para com ele 
abrirmos as portas da eternidade, fazendo o bem aos semelhantes. 
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FALA O DEPUTADO FEDERAL 
ALCIDES CARNEIRO 


po o presidente Octacílio Gualberto que eu me dirija 
em primeiro lugar aos funcionários desta Casa, pois deles foi 
que recebi a mais tocante, a mais sincera de todas as Homenagens; na 
hora de nossa despedida. 

Abençõo esta oportunidade de vos rever e de vos falar, como nos 
tempos passados, de coração para coração, vendo os mesmos sem- - 
blantes ansiosos, os mesmos olhos marejados, a franqueza, a sensibi- 
lidade e a ternura, a irradiarem do íntimo das almas. 

“Maior do que a saudade que nesta hora morre, só a emoção que 
nesta hora vive em mim ao entrar nesta Casa que deve guardar ainda a 
ressonância dos meus passos e da minha voz. 

Nesta Casa, onde durante quatro longos anos, um sentimental mos- 
trou que também se acerta com o coração e, quando com o coração 
se erra, esses erros já vêem perdoados, só porque em seu nome foram 
cometidos. 

Se é um defeito ser assim, dele não me des nem pretendo 
emendar-me, para não ter de renunciar às alegrias de uma hora como 
esta, que só se conquista com a suavidade, a força e a atração de um 
sentimento. Graças a ele posso entrar aqui hoje, com a mesma simpli- 


85 


cidade com que entrei a primeira vez, pois se não tenho muito de que 
me orgulhar, nada tenho de que me arrepender. 

E se alguma coisa eu tivesse feito, de mais apreciável em vosso 
benefício, e alguma compensação para tanto exigisse, seria esta que 
ora me ofereceis, da generosa, límpida, pura, consoladora amizade. 

Se alguma coisa eu merecesse a Deus, pediria a Deus que a con- 
servasse, que conservasse o nosso afeto, não como prêmio, a que não 
fiz jus, mas como consolo que bem mereço, por nunca ter feito cons- 
cientemente mal, e só ter desejado felicidade para cada um de vós. 


O Trasg marcou uma fase na minha vida, vós meus amigos, marcastes 
uma fase no meu coração. Mostrastes que não me esquecestes. 

Hei de mostrar que nunca vos esquecerei. Como eu poderia es- 
quecer aqueles que sinceramente chamei de meus filhos, na hora da 
nossa despedida, quando o nosso saudoso Lourival Mindelo, suave 
na bondade e no estilo, Bolivar, o amigo sempre fiel na sua dedicação, 
condoeram-me até as lágrimas, com as suas palavras tão amigas? 

Mas hoje aqui contrariamos a amargura do poeta: uma ilusão e uma 
saudade sorriem em cada canto, sorriem de ver velhos e verdadeiros 
amigos, que se reencontram numa encruzilhada de longos caminhos já 
por ambos percorridos. 

Agora, presidente Octacílio Gualberto, aqui estamos para receber 
esta homenagem, que bem corresponde à honra que tivemos de presi- 
dir aos destinos desta Casa. Pouco importa que uns se tenham demo- 
rado mais, ou menos que outros, no posto mais alto deste Instituto, o 
que importa é que tenham dirigido um Instituto como o IPASE, com 
tão honráveis tradições e, uma soma de serviços tão vasta ao país, e 
particularmente, à gloriosa classe dos servidores públicos. 

Acabo de dizer aos funcionários que o IPAsE marcou uma fase da 
minha vida. O mesmo aconteceu decerto a todos os que aqui passa- 
ram e imprimiram, indelevelmente, o cunho de sua personalidade. To- 
dos fizeram alguma coisa para desmerecer o esquecimento, todos fi- 
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zeram jus às homenagens desta lembrança. 

E o que tem, sobretudo, marcado as administrações do IpAsE, é a 
continuidade nos esforços e nas iniciativas de cada um, sem o preten- 
sioso espírito de competição que a vaidade alimenta, em prejuízo da 
coletividade. Nenhum administrador é tão eficiente que prescinda da- 
quilo que os seus antecessores tenham realizado. Nenhum é tão per- 
feito que não deixe falhas a serem corrigidas. E o que fica de uma 
administração e de um administrador que passam é o traço da boa 
vontade e correção, facilmente verificável, é a soma de benefícios dis- 
tribuídos, entre o maior número possível de beneficiários. 

Aqui está ao meu lado o meu antecessor nesta Casa, o eminente 
amigo Osvaldo Moura Brasil. Quando assumi a presidência do IPAsE, 
não o conhecia senão de nome. Tornou-se depois, quando eu já saíra 
do cargo, meu amigo dileto, só pelo tratamento que lhe dei como seu 
Sucessor. 

O Trasg é pois uma casa feliz, habitada sempre pela compreensão e 
pelo desvelo dos homens que o têm dirigido. Bem podeis imaginar a 
nossa satisfação hoje que vemos nesta vossa lembrança um preito de 
reconhecimento da atual administração, às administrações que se fo- 
ram. | 

Esta satisfação é tanto maior e tanto maior o orgulho, quando sabe- 
mos que neste país todos assumem os cargos glorificados, e quando 
os deixam, deixam-nos malsinados. O administrador de hoje precisa 
ter duas coragens no cargo: a de enfrentar os problemas e resistir aos 
aproveitadores; fora do cargo: a de enfrentar os detratores e resistir às 
sindicâncias. 

Quem aceitar postos de administração, aceite-os por patriotismo, 
espírito de sacrifício, gosto de realizar. Por simples vaidade, ninguém 
os aceite, porque não servem e não compensam. 

Nós, que já fomos presidentes do IPAasg, somos velhos generais 
que já travamos árduas batalhas e, mercê de Deus, aqui estamos con- 
tando a história, nem feridos, nem mutilados, agradecemos à adminis- 
tração do IPAsE a generosa lembrança e aconselhamos, em retribui- 
ção, ao Dr. Octacílio Gualberto, que continue a empregar as mesmas 
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armas com que vencemos: a resistência e o espírito público, porque 

nessa batalha na qual não se sabe ao menos quando se está no come- 

ço, no meio, ou no fim, só saem realmente vencidos os que desani- 
mam, ou se submetem. 

" Se isso não aconteceu até hoje, não acontecerá nunca, assim o 

esperamos para honra desta Casa, que todos queremos e admiramos. 


88 


SAUDAÇÃO DE 
ALCIDES CARNEIRO 
A ASSIS CHATEAUBRIAND 


Quando a Paraíba lançou a candidatura de Assis 
Chateaubriand ao Senado da República, em 1952, todo o Brasil 
aplaudiu a iniciativa dos paraibanos. E o Deputado Alcides 
Carneiro fez, de improviso, na Câmara dos Deputados, a 
seguinte saudação ao candidato: 


ssis Chateaubriand: Não sei o que mais me comove nesta hora. 
Se o afeto de amigo, se o sentimento de paraibano. É que 
- sou eu que tenho de saudar-te, meu velho e querido amigo, meu emi- 
nente conterrâneo, em nome do partido que acaba de consagrar-te ' 
candidato a Senador federal da Paraíba, nas eleições de 9 de março, 
meu partido, o velho, incompreendido, sofredor, mas irredutível e glo- 
rioso Partido Social Democrático, a fortaleza inexpugnável de Ruy Car- 
neiro, em cujas ameias a resistência e a lealdade vela; o meu partido, 
que há pouco mais de um ano escolheu nas fileiras adversárias o maior 
- dos paraibanos vivos, José Américo de Almeida, para governar o nosso 
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Estado, o meu partido, fiel a esse critério de bem escolher para bem 
servir, sem preocupações estritamente partidárias, convoca-te hoje para 
o serviço efetivo desta terra que te deu a maior de todas as tuas glórias 
- a glória de ser paraibano. | 

E paraibano de Umbuzeiro, a Vila Feliz de onde tantos espíritos 
soberbos alçaram o vôo e marcaram épocas. Terra que serviu de ber- 
ço a Epitácio Pessoa e João Pessoa, duas figuras de vigorosa e severa 
grandeza; duas figuras fiéis aos exemplos de energia e probidade infle- 
xível, terra que produziu um apóstolo que o mundo pouco conheceu 
mas tanto admirou - o filho dileto do Sentimento da Renúncia que se 
chamou Napoleão Laureano. 

Desta gloriosa cadeia, tu és o sobrevivente presente. 

Bem sei que não gostas de elogios. Mas, hoje, não tens o direito de 
recusá-los, porque a festa é nossa e tu és o convidado. Forçoso é que 
ouças o que queres e o que não queres. O Partido Social Democráti- 
co, ou melhor, a Paraíba não te fez candidato em homenagem ao teu 
talento, aos teus atributos. 

Nossa terra é pobre, não pode ajudar aos seus filhos, mas tem o 
direito de tudo exigir deles. E o que a Paraíba quer de ti, é que mobi- 
lizes todos os teus recursos para beneficiá-la e para servi-la, mesmo 
porque nós não podemos dar-nos ao luxo de manter uma galeria de 
celebridades platônicas. 

Tu és um homem de temerárias iniciativas num país de 
contemplativos, homens de boa vontade. Sempre puseste a tua fibra 
indestrutível e a tua inteligência a serviço de duas constantes numa vida 
prodigiosa: o gosto de combater e o gosto de servir. 

Quem passar uma vista pelo teu passado, para bem dele falar, não 
de oitiva, há de concluir que sempre viveste, ou melhor, que a tua pena 
sempre vibrou para salvar idéias e para derrubar tiranias. 

Sim! Em 1930, deve-se a ti a Aliança Liberal e a sua vitória ao 
grande mineiro que foi Antônio Carlos. Sem dúvida, a determinação 
do mineiro se deve em grande parte à tua intriga sagrada. 

E algum tempo depois, em 1932, em plena ditadura, quando o ho- 
mem só via três caminhos do sacrifício, através da bandeira da demo- 
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cratização que palpitava cheia de esperanças e cheia de promessas na 
terra fecunda de Amadeu Bueno. E sobre o incêndio de fogo que la- 
vravano coração dos paulistas, como uma queimada açoitada pelo 
vento, chamuscaste a pólvora dos procônsules para que eles se lem- 
brassem dos compromissos assumidos dois anos antes para com à 
Nação. 

Mas, até aí, até essa vitória que também foi tua, nenhum homem foi 
mais violentamente perseguido do que o jornalista Assis Chateaubriand. 
Perseguido, exilado, espoliado pelos teus inimigos, que mereciam mor- 
rer. Mas, hoje, ninguém mais se lembra dos teus perseguidores, nem 
mesmo tu, enquanto que a grande vítima, graças ao teu esforço, à tua 
inteligência e à solidariedade humana que santifica as tuas atividades, 
venceu. 

Hoje, rijo como uma aroeira, alegre e canoro como um corrupião 
nas caatingas de Umbuzeiro, enches este vasto país e este vasto mun- 
do com a ressonância dos teus passos que acompanham a tua ansie- 
dade e o teu delírio de tudo imaginar e tudo realizar, para que anossa 
Pátria seja maior e mais feliz do que tem sido. 

Eu vi em Florença, a cidade que viu Dante nascer e vela o tâmulo 
de Miguel Ângelo, eu vi a linda vila que adquiriste para hospedar jo- 
vens brasileiros que desejam se aperfeiçoar nas artes. E disse, depois, 
em conversa, uma frase da qual tanto gostou a embaixatriz dos Esta- 
dos Unidos: “Assis Chateaubriand é é um homem que Deus protege e 
que o Diabo respeita”, 

Assis Chateaubriand, pelo muito que fizeste porque apareceste muito; 
porque brilhante demais, contas grandes admiradores e grandes inve- 
josos, grandes reconhecidos e grandes despeitados. 

Os que te admiram e os que te aplaudem, dão-te, como nós, mais 
uma oportunidade para que possas ser útil à tua terra e à tua gente. 

Os que te detratam não podem agredir-te, porque estás bem alto, 
lá no espaço luminoso onde vibram as ondas das tuas emissoras, aquele 
espaço que conquistaste com as asas refulgentes dos aviões com que 
pontilhaste os céus constelados de nossa terra. 

E se desces à terra não podes ainda ser alcançado por eles, por- 
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que, de permeio, entre ti e os teus detratores, estão as criancinhas 
pobres que salvaste, nascidas dos seios que a fome secou e que tu 
arrancas dos braços da morte e entregas aos anjos de caridade que 
vivem nos postos de puericultura disseminados em todo o país que 
cuidem dos seus corpos mirrados e os fortaleçam para glória da terra, 
assim como as capelinhas brancas da nossa devoção salvam as suas 
almas para a glória de Deus. 

Assis Chateaubriand: Serás senador pela Paraíba porque nós 
estamos impondo. Mas o Partido Social Democrático quer dizer-te 
que não te impõe nenhuma condição, nenhuma disciplina. Só exige de 
ti um compromisso sagrado: de dignificares o Parlamento e servires à 
esta terra. Servir a esta terra combatendo ou defendendo o que ou a 
quem te aprouver. Nós não temos medo, mas temos conveniências. Tu 
não tens conveniências, nem medo. Louvado seja Deus que te fez as 
a | 

E para que este compromisso seja mais forte, nosso partido colo- 
cou ao teu lado, como companheiro de chapa, um teu amigo do cora- 
ção, um paraibano da tua têmpera, um sertanejo sem timidez nem at- 
rogância, uma alma como a tua, nascida para lutar e para servir, um 
benfeitor da Paraíba: o médico Drault Ernanny de Melo e Silva. 

Dois verdadeiros paraibanos, porque paraibano verdadeiro é aquele 
que não esquece a Paraíba. Paraibano verdadeiro é como aquele que 
é maior que todos nós, o governador José Américo de Almeida, a 
quem nesta hora eu saúdo em nome de todos os pessedistas da Paraíba, 
os pessedistas que confiam e esperam no seu senso de Justiça, no seu 
senso administrativo, na sua honra e no seu valor. 

Tanto José Américo amou e serviu a esta terra que o seu destino 
está indissoluvelmente ligado ao destino da Paraíba. Para onde ele for, 
mesmo que não queiramos, a Paraíba irá com ele. Mas nós queremos, 
nós marcharemos com José Américo para onde ele for, porque o amor 
que ele tem não é maior do que o que nós temos a esta terra, “terra 
que se fez tão pequenina para não parecer tão grande e se fez tão 
grande para se consolar de ser tão pequenina”. 
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6. 


DISCURSO DE 
ALCIDES CARNEIRO, 
NA TRIBUNA DA CÂMARA DOS 
DEPUTADOS, SOBRE 
O FLAGELO DAS SECAS 


Um grande e aflitivo discurso pronunciou Alcides Carneiro, 
na Câmara dos Deputados, em 20 de fevereiro de 1953, 
tendo por assunto o Nordeste torturado pelo 
flagelo das secas periódicas. 

A Paraíba, como seu vizinho de oeste, o Ceará, vivia - e queira 
Deus não viva ainda - umbelicalmente vinculada a esse 
fantasma telúrico, as estiadas, que vez por outra a acometem, 
desorganizando-lhe por completo a economia e ameaçando de 
desagregação o incipiente avanço civilizador. 

Desse modo, as secas se tornaram tema fregiiente de sua 
literatura escrita e verbal: nenhum dos seus romancistas e 
escritores desdenhou de ocupar-se do fenômeno, marcante como 
é do vosso modo de ser natural e fatal, nossa desgraça secular, 
mas também pedra de toque das qualidades de resistência 
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espiritual e física com que o autóctone bravio tem sabido 
enfrentar as consegiiências, na cidade e nos campos, dessa. 
provação apocalíptica que o clima hostil desencadeia sobre o 
— povo sertanejo. | 
Um dos brados mais patéticos que jamais reboaram pelas 
paragens do sul acerca do drama das retiradas foi o discurso do 
“IDE” proferido em São Paulo - e para sensibilizar a burguesia 
paulistana - pelo consagrado orador Epitácio Pessoa, quando 
ocupava a Presidência da República. Essa evocação ardente, tão 
ardente como os calores que subiam da terra mártir calcinada, 
tem sido considerada uma página antológica de inexcedível 
luminosidade. Ela enfeita hoje as Coletâneas escolares. 
Não menos significativa, sobretudo pelos sentimentos de coisa 
vivida que a animam, é a exposição da catástrofe feita na 
Câmara dos Deputados, sessão de 20 de fevereiro de 1953, pelo 
então deputado Alcides Carneiro, um discurso a que os apartes 
solidários de vários representantes de outros Estados imprimem 
calor e vivacidade invulgares. Ei-lo, conforme apanhado pelos 
taquígrafos da Câmara: 


S r. Presidente, Srs. Deputados: Nesta hora, ao ocupar a tribuna 
para falar do sofrimento, para exprimir a revolta dos meus ir- 
mãos paraibanos, dos meus irmãos nordestinos, não vejo partido, nem 
chefe, nem correligionários, nem conveniências, nem compromissos; 
nesta hora, sou simplesmente representante de um povo que está mor- 
rendo de fome, de um povo que está em luta com um inimigo, indomá- 
vel, um inimigo que ele não vê, a quem não pode combater, a quem 
não pode sequer odiar. 

Impossível imaginar-se mais terrível drama, mais atroz desespero. 
Mas a dura realidade é que os filhos da raça antiga dos valentes, aque- 
les que expulsaram invasores, que dilataram fronteiras, que desbrava- 
ram infernos, enchem, hoje, no Nordeste, as estradas sem fim, a car- 
regar restos de corpos para um fim bem próximo. 
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Cadáveres sem conta pontilham já as estradas empoeiradas e mos- 
tram os dentes ao sol num derradeiro protesto; e não lhes dão sequer 
uma cova por piedade, pois os que morrem de fome e de sede pouco 
têm o que enterrar, mesmo porque o coveiro piedoso é menos apres- 
sado do que o corvo voraz. 

São homens que assim se extinguem tão cedo, porque nem tarde se 
lembraram deles; são crianças que, mal começam a viver, começam a 
morrer; velhos que, ao fim de tudo, um destino feroz lhes nega o último 
consolo: o consolo de morrer de velho. 

Sr. Presidente, não merece o nome de brasileiro, nem a qualidade 
de cristão, quem pensar que há nesse quadro sinistro exagero ou fan- 
tasia. | 

Podeis crer, Srs. Deputados, como se estivésseis ouvindo os gemi- 
dos dos moribundos e os gritos dos desesperados. Crede que desgra- 
çadamente nesta hora se está extinguindo, na pior das mortes, o cerne 
da nacionalidade. [Muito bem!]. 

Eis por que, Sr. Presidente, a idéia do bravo Deputado Armando 
Falcão, representante do Ceará, o Estado mais atingido pelo flagelo, 
de se estabelecer o estado de emergência para todo o Nordeste, foi 
acolhida com tanto entusiasmo pelos representantes nordestinos, cada 
um disputando a graça de um sacrifício pela sua terra. 

“Mas nós não queremos que essa campanha sagrada, que já come- 
çou dentro e fora do Parlamento, seja apenas uma campanha de nor- 
. destinos. Desejamos que ela empolgue todos os brasileiros de todos 
os quadrantes, cuja solidariedade afetiva nós, nesta hora, invocamos 
como irmãos que sempre fomos, acostumados a dividir meio a meio as 
alegrias e as tristezas com a concha do coração, que é a mais exata de 
todas as medidas. 


O Sr. Flores da Cunha - Sabe V. Exa. que, de mim, humildemen- 
te, declaro ser integralmente solidário com a representação nordesti- 
na, e não há o que eu não faça em favor dos nossos irmãos flagelados. 


O Sr. ALCIDES CARNEIRO - Muito obrigado. 
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O Sr. Dioclécio Duarte - Tem V. Exa. toda razão quando afirma 
ser essa campanha não apenas regional, mas de âmbito nacional. No 
momento, mais do que nos anos anteriores, o Nordeste representa a 
maior defesa do continente americano; sem o Nordeste não pode ha- 
ver tranquilidade, nem paz no hemisfério ocidental, muito menos no 
Brasil. 


O SR. ALCIDES CARNEIRO - Não pode ser, como diz o no- 
bre Deputado, apenas uma campanha regional, tampouco campanha e 
nisto devemos empenhar toda a nossa vontade - que se encerre quan- 
do caírem as primeiras chuvas, quando os primeiros pendões tremula- 
rem nos canaviais verdoengos. Não. Ela deve ser uma campanha que 
vise um vasto plano, plano permanente de obras com o objetivo de 
afastar de vez o eterno martírio que, constantemente, nos espreita, não 
se sabe nunca donde vem, nem quando acabará. 

Nós, nordestinos, sabemos qual o nosso grande inimigo, qual a 
causa desse infortúnio que, vez por outra, nos atormenta: é a falta de 
continuidade na ação do Governo ao atacar esse problema, que não é 
apenas regional (Muito bem) porque afeta o País inteiro, atingindo em 
cheio a sua economia e retardando o seu progresso. 


O Sr. Rui Santos - Realmente, é isto que se dá: quando se clama 
contra as secas, o Ministro da Viação inicia a elaboração de um plano 
de emergência. Antes, porém, que o papelório chegue à Fazenda, 
requisitando dinheiro, caem as primeiras chuvas, e então suspendem- 
se todas as providências, continuando o Nordeste inteiramente esque- 
cido do Governo Federal. [Muito bem!]. 


O SR. ALCIDES CARNEIRO - Mas não é só o Governo o 
responsável por tudo isso, por sua omissão ou por seu descaso. Nós, 
nordestinos, também somos responsáveis, porque, se de um lado, cos- 
tumamos guardar os agravos, por outro, esquecemos facilmente os 
sofrimentos. 
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Acresce que, com o nosso sentimentalismo exagerado, não sa- 
bemos receber em silêncio nenhuma dádiva, nenhum auxílio, venha de 
onde vier. Eis que uma estiagem se manifesta mais longa: os Governos 
estaduais reclamam, os Deputados gritam, o povo espemneia e os auxí- 
lios vão chegando. Mas tão logo cessa a estiagem e, então, começam 
a se desenrolar, interminavelmente, os novelos de louvores .e agradeci- 
mentos. - 


O Sr. Rui Santos - Por uma simples migalha recebida. 


O SR. ALCIDES CARNEIRO - É o “salvador” para aqui, é o 
“benemérito” para ali, é o “benfeitor” para acolá. E os homens de 
Governo, que, em geral, não conhecem o Nordeste nem os seus pro- 
blemas na sua extensão e na sua profundidade, recebem esse coro de 
louvores e essa nuvem de incenso como quitação plena e geral: consi- 
deram a dificuldade definitiva e gloriosamente superada, cruzam os 
braços e vão cuidar de outras coisas. 


O Sr. Dioclécio Duarte - É que, infelizmente, nós, brasileiros, e 
particularmente nós, nordestinos, nos preocupamos muito mais com 
as discussões superficiais da política regional do que com a solução 
“dos grandes problemas nacionais. Passamos a nossa vida a discutir na 
planície, enquanto os homens de maior responsabilidade esgotam o 
tempo em discussões estéreis, fora inteiramente da realidade nacional. 
Se os representantes do Nordeste não parassem de reclamar, conse- 
guiriam as soluções dos problemas, cujas discussões não são de hoje, 
mas vêm de cem anos, ou melhor, desde que José Bonifácio estabele- 
ceu a independência, em nossa Pátria. 


O SR. ALCIDES CARNEIRO - Mas desta vez não vamos per- 
mitir que eles tratem de outra coisa, antes de resolverem o nosso má- 
ximo problema. Sabemos que no Brasil não há solução natural para 
coisa alguma. 
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O Sr. Armando Fontes - Permita-me V. Exa. retificar, em parte, 
as palavras do nobre Deputado Dioclécio Duarte, ao dizer que os 
políticos brasileiros não se têm preocupado a fundo com o problema 
da seca do Nordeste. Lembraria a S. Exa. que na Constituinte de 46 0 
assunto foi muito discutido e bem cuidado, tanto assim que pusemos 
um dispositivo na Constituição, determinando que 3% das rendas tri- 
butárias nacionais sejam destinadas ao combate à seca do Nordeste. 


O Sr. Dioclécio Duarte - Mas que não tem sido cumprido. 


O Sr. Armando Fontes - Ah! bem, que não tem sido cumprido. A 
responsabilidade fica com os governantes, com os que têm o Poder 
Executivo, porque nós, o máximo que podemos fazer é a lei. 


O Sr. Dioclécio Duarte - Respondo ao esclarecimento que pre- 
tendeu dar o nobre Deputado Armando Fonte, ilustre representante 
de Sergipe. Não basta fazer-se Constituição, não basta proferirem-se 
discursos. É necessário que se cumpra a Constituição, para que ela 
seja uma realidade. 


O Sr. Rui Santos - É este o nosso dever. 
“O Sr. Arnaldo Cerdeira - Pediria licença para um aparte. 
O SR. ALCIDES CARNEIRO - Pois não. 


O Sr. Arnaldo Cerdeira - Venho acompanhando com toda aten- 
ção o quadro que V. Exa. descreve da seca e dos horrores por que 
passa o Nordeste. Devo confessar a V. Exa. que já havia sido desper- 
tada minha atenção pelo noticiário vasto da imprensa nacional. Asso- 
cio-me em nome de São Paulo - e posso dizer mesmo em nome de 
todos os brasileiros do Sul - à dor, à desolação e ao martírio que 
afligem, neste instante, os nossos irmãos daquelas regiões. 

Devo, entretanto, confessar a V. Exa. que minha declaração seria 
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desnecessária, pois os representantes do Sul jamais negaram seu voto, 
seu apoio e sua colaboração a toda obra, a toda lei, todo gesto que 
significasse solidariedade humana, sobretudo aos nossos irmãos do 
Nordeste. 

Devo declarar a V. Exa., também, que não é hora de discutirmos a 
quem cabe a culpa, pois esta Casa sempre esteve a postos quando se 
tratava de estudar problemas relativos ao Nordeste e votou, conscien- 
te e sabiamente, as medidas para procurar aliviar os males que são 
quase que periódicos naquela região do País. Diz V. Exa., com muito 
acerto, que, passado o flagelo, esquecem-se do prosseguimento das 
medidas. O que devemos exigir do Governo é que tenha sempre pre- 
sente que o dia de amanhã pode ser a repetição do dia de ontem e que 
o dia de amanhã pode ser a reprodução do dia de hoje; portanto, as 
leis não devem ser votadas para serem esquecidas ou não cumpridas. 
E, ainda nesta batalha, para que o Governo cumpra as leis do país, V. 
Exa. há de ter os Deputados do Sul, como os do Nordeste. 


O SR. ALCIDES CARNEIRO - Agradeço a colaboração de V. 
Exa. 


O Sr. Paraílio Borba - O Paraná, que sempre se fez presente nos 
momentos de dor e de tristeza do Nordeste brasileiro, estará presente 
novamente, ao lado dos Deputados nordestinos, para apoiar todas as 
medidas tendentes a, pelo menos, mitigar o sofrimento desses brasilei- 
ros, bem dignos de melhor sorte. 


O SR. ALCIDES CARNEIRO - Agradeço a solidariedade dos 
nobres Deputados. Mas devo dizer ao Deputado Arnaldo Cerdeira 
que nós, nordestinos, que sofremos os horrores da seca, temos o di- 
reito de discutir a quem cabe a culpa dos nossos tormentos. 


O Sr. Arnaldo Cerdeira - V. Exa. me perdoe. Não quero tirar 
nem uma pequena parte da solidariedade que trouxe ao Nordeste na 
pessoa de tão nobre e ilustre representante nesta Casa. Não foi inten- 
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ção minha focalizar sob este ângulo o problema, pois acho que é de- 
ver, não só do Deputado do Nordeste, mas de todos os representan- 
tes do Brasil apurar responsabilidades de poder público. O que dese- 
jaria ficasse bem claro é que meu aparte objetivou apenas medidas 
práticas, rápidas e necessárias, contra a calamidade. E devemos, até - 
vou mais longe - indagar, investigar e apontar à opinião pública os 
responsáveis pela negligência - se negligência houve - para que se sai- 
ba quais os responsáveis pelo sofrimento dos nossos irmãos nordesti- 
nos. 


O SR. ALCIDES CARNEIRO - Dizia, meus Senhores, que não 
há, no nosso país, solução natural para coisa alguma. A teoria do “dei- 
xa como está para ver como fica” traz invariavelmente o selo da eter- 
nidade. As soluções para os difíceis problemas nós temos de forçá- 
las, nós temos de arrancá-las sob pressão. Temos disso vários exem- 
plos e recentes. Diziam que não havia recursos para o Código de Van- 
tagens dos Militares. Os militares nem sequer descruzaram os braços 
e os recursos apareceram. Disseram que não havia recursos para dar 
- aumento ao funcionalismo; que tudo estava esgotado. O Ministro da 
Fazenda declarou que preferia sair. Mas a necessidade, que é boa e 
má conselheira, cochichou ao ouvido do funcionalismo: o funcionalis- 
mo foi empurrado para as ruas pela necessidade e acabou conseguin- 
do o abono e as gratificações adicionais. Os recursos apareceram, 
porque era justo que aparecessem. E o Ministro da Fazenda preferiu 
ficar. 


O Sr. Dioclécio Duarte - Quando há máquina para fabricar di- 
nheiro, há sempre recursos. A inflação traz a desgraça para o povo, e 
o povo, inadequadamente, agradece àqueles que lhe fizeram o malefício. 


O SR. ALCIDES CARNEIRO - É outro assunto. E sorte queo | 


Deputado Baleeiro não esteja presente, porque, se estivesse, pegava 
esse fio eia longe... [Risos]. 
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O Sr. Rui Santos - E agradeceria a aliança. 
O Sr. Dioclécio Duarte - E à observação dos fatos. 


O SR. ALCIDES CARNEIRO - O que quero dizer é que se 
tudo neste país só se consegue sob pressão, porque nós, nortistas, não 
fazemos pressão para resolver nossos problemas vitais? Por que te- 
mos de ficar, eternamente, aguardando a benemerência de uma esmo- 
la, ganha com o nosso suor e cunhada com o nosso esforço? 

Não, Srs. Deputados, Deputados do Nordeste, Deputados do 
Brasil! Vamos aproveitar a hora que passa. Aproveitemo-la para 
redimir, de vez, nossa gente, aquela gente sobre a qual pesa a mais 
terrível de todas as desgraças: “a desgraça de não ter o que comer na 

- Terra de Canaã!” | 

Aproveitemos esta hora para expulsar, definitivamente, a fome de 
nossos lares, a desolação de nossa terra generosa! Contamos, para 
isso, com todos os brasileiros - os brasileiros de sentimento, os brasi- 
leiros de boa vontade. 

Que venham todos para nos ajudar, para colaborar conosco! Que 
venha, em primeiro lugar, o Ministro da Fazenda, Sr. Horácio Lafer, 
homem que nasceu com a vocação insopitável de juntar dinheiro, que 
tem sempre um sorriso de alegria quando o dinheiro entra e um sorriso 
amargo quando o dinheiro sai! Que venha o Sr. Horácio Lafer, com o 
grande peso da responsabilidade que tem no drama do Nordeste, 
porque foi S. Exa., prendendo nossas verbas, que oficializou, no Nor- 
deste, o calote, a agiotagem, o fiado; que estimulou a exploração e 
encareceu consegiientemente, as obras! Mas, ainda é tempo de S. 
Exa. se redimir, de se reabilitar, ajudando os nordestinos. É conselho 
que lhe dou se algum dia ainda pretende ir às terras do Nordeste e de 
lá voltar em paz. 


O Sr. Manoel Novaes - O Sr. Ministro Horácio Lafer, da última 
vez em que o interpelamos nesta Casa, foi por mim criticado, atribuin- 
do ao Ministério da Fazenda a responsabilidade pelo êxodo crescente 
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daquelas populações rurais. O fato é conhecido. Ainda mais notável: 
na ocasião - eram 11 horas da noite -, S. Exa., impossibilitado de se 
defender da acusação a mais grave, talvez, feitana oportunidade, foi 
defendido, neste plenário, por Deputados do Nordeste, que contesta- 
vam minha afirmação. 

Hoje, com satisfação, entro nesta Casa e ouço de um orador, de 
um deputado da envergadura de V. Exa., elemento dos mais cultos e 
respeitáveis da representação daquela zona, essas palavras de conde- 
nação, palavras que, ainda ontem, a imprensa do Brasil inteiro divulga- 
va através da entrevista, da carta e do pedido de demissão do coronel 
Severino Sombra, ao deixar a Comissão Executiva da CAN , para 
apontar ao país o Sr. Ministro da Fazenda como responsável pela 
maior desgraça jamais tombada sobre o Nordeste brasileiro. 

Estou inteiramente solidário com V. Exa, pois a Bahia, de certo 
tempo para cá afastada do Nordeste, embora continue fazendo parte 
integrante do Polígono das Secas, para o qual concorre com uma área 
de 407, sofre os rigores do clima e ainda é ignorada. Estou esperando 
que o Senhor Ministro da Agricultura, incumbido de ir ao Nordeste 
verificar a tragédia vivida pelo povo daquela região, vá ao meu Esta- 
do. 

Se S. Exa. não for também à Bahia, voltarei à tribuna desta Casa 
para denunciar, mais uma vez, a atitude criminosa e.atentatória aos 
nossos interesses assumida por certos delegados do Governo no mo- 
mento em que o povo do Nordeste e do Polígono das Secas atravessa 
a maior provação de sua história. Perdoe-me V. Exa. a extensão do 
aparte. 


O Sr. Roberto Morena - Nobre Deputado Alcides Carneiro, es- 
tou ouvindo o discurso de V. Exa. com atenção. V. Exa. chega à con- 
clusão de que o Sr. Ministro Horácio Lafer está guardando dinheiro. A 
afirmação me preocupa muito, porque, em geral, se diz que não há 
dinheiro. Temos recebido várias reclamações de autarquias, de minis- 
térios etc., de que não se paga o abono de emergência por falta de 
dinheiro. O Ministro, mesmo, declarou que não podia dar o abono por 
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não haver recursos. Dessa maneira, só posso adiantar que nosso di- 
nheiro esteja sendo guardado no Tesouro dos Estados Unidos, o úni- 
co lugar, parece, apropriado para se depositar nosso lastro ouro. Esse 
dinheiro, penso, não está bem nos Estados Unidos, nas circunstâncias 
como esta. Minha afirmação não tem caráter político, mas patriótico: 
se nosso dinheiro fosse empregado adequadamente, não chegaríamos 
a semelhante situação. 

Visitei o Nordeste e sou testemunha dos horrores por que passam 
suas populações, algo realmente doloroso para o povo brasileiro. A 
solução do problema não é esta de se enviar para o nordeste navios 
carregados de mantimentos. Como medida de emergência, é ela muito 
justa, muito boa. Injusto é nos queixarmos de Deus, por não ter feito 
chover. À ciência moderna permite a solução definitiva do problema, 
Não é hora de estarmos apelando para Deus e volvendo os olhos para 
o céu, mas de fazer com que o dinheiro do Brasil seja aplicado em 
favor dos nossos irmãos nordestinos, que, pelo seu trabalho, merecem 
toda a assistência. 


O SR. ALCIDES CARNEIRO - Sr. Presidente, responderei ao 
ilustre Deputado Manoel Novaes. 


Ninguém mais do que eu desejou, por simpatia, absolver o Minis- 
tro Horácio Lafer. Acontece, porém, que, no fim do ano passado, 
estive na Paraíba e, visitando a Comissão de Abastecimento do Nor- 
deste, verifiquei que presta relevantes serviços ao Estado. A Assem- 
bléia Legislativa, por unanimidade, recomendou-me ao voltar que pro- 
curasse o Ministro Horácio Lafer e conseguisse de S. Exa. arevoga- 
ção da ordem cerceadura dos recursos destinados aquela Comissão. 
Achava-me, inocentemente, preparado para tentar a façanha, quando 
deparei com o Ministro João Cleofas, que me disse: - “O Ministro da 
Fazenda acaba de negar o crédito de Cr$ 20.000.000,00 por mim 
solicitado para adquirir sementes”. 


O Sr. Arnaldo Cerdeira - Permita V. Exa. preste eu um depoi- 
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mento. V. Exa. deve compreender, desde agora, minha razão, quando 
dizia diante de quadro tão doloroso de sofrimentos de nossos irmãos 
nordestinos, que talvez fosse melhor não focalizarmos a responsabili- 
dade de cada um nesta hora cruciante, deixando para fazê-lo mais 
tarde. Já V. Exa. vê que a hora não é oportuna. Porque nos perdermos 
em divagações quando a culpa é do Governo, de um governo em que 
o Presidente da República tem influência decisiva sobre seus Minis- 
tros? Relato a V. Exa. que, há dois anos, quando no Nordeste se veri- 
ficava fenômeno semelhante, passava eu minhas férias em determina- 
do lugar de São Paulo e lá fui procurado pelo Sr. Roberto Alves, Se- 
cretário do Sr. Presidente da República, que me solicitava o meu apoio, 
o meu concurso, numa quinta e na sexta-feira santa daquele ano, para 
que mandássemos de avião ao Nordeste e por navios que aportavam 
a Santos, alguns gêneros a fim de mitigar as necessidades cruciantes 
daqueles nossos irmãos. E os telefonemas passavam então por cima 
dos Ministérios, indo diretos ao Sr. Ricardo Jafet, então Presidente do 
Banco do Brasil, que se encontrava, como eu, naquela estação de 
veraneio. 

Não se consultou nenhum Ministro, não se deu nenhuma ordem 
aos Ministérios, não se perguntou quais as verbas existentes para as- 
sistir, naquela hora cruciante, com soluções de emergência, como soem 
ser as soluções do atual Governo, as necessidades do povo nordesti- 
no. | 

Portanto, será melhor, Srs. Deputados, de agora em diante, falar- 
mos do Governo como um todo homogêneo, que deve estar a postos, 
alerta, para zelar pelas necessidades brasileiras, que não devem ser 
resolvidas por soluções de emergência, mas, sobretudo, com honesti- 
dade, com fidelidade, com critério, cumprindo as leis que, segundo 
aqui se diz, não estão sendo cumpridas. 


O SR. ALCIDES CARNEIRO - Acolho com prazer a sugestão 
do nobre colega e encerro o debate sobre o Ministro Horácio Lafer, 
pedindo aos Srs. Deputados que não mais me apartem, pois disponho 
apenas de oito minutos. 
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Tenho, agora, Sr. Presidente, a intenção de responder a uma frase 
que ouvi do Ministro Horácio Lafer, na última visita que lhe fizemos. A 
bancada do PSD da coligação foi incorporada ao Gabinete do Minis- 
tro da Fazenda, levando à frente um homem que valia um exército, de 
jornais, de revistas, de rádio e de televisão: o Sr. Assis Chateaubriand. 
Ífamos, nessa expedição poderosíssima, para conseguir - o quê? - a 
quantia “fabulosa” de dois milhões de cruzeiros! 

O Sr. Chateaubriand falou e o Ministro, antes de aquiescer, con- 
versou muito, valorizou o mais que pôde o “donativo” e proferiu estas 
palavras: “Os nordestinos estão sempre gritando. A gente dá e eles 
continuam gritando”. 

Disse isso num tom de que não gostei de modo algum, mas tive de 
aguentar calado, porque a má-criação de momento poderia prejudicar 
aquela solução que iria beneficiar minha terra. Agora, porém, respon- 
do: - Ministro Lafer: os nordestinos gritam porque precisam. E não 
param de gritar porque estão precisando sempre. Pois fique sabendo, 
Sr. Ministro da Fazenda: os nordestinos continuarão gritando, gritando 
até que esses gritos ressoem mais alto aos seus ouvidos de que o tinir 
de moedas”. [Muito bem!]. 

Que venham a nós todos os que nos pretendem auxiliar! O Sr. 
Ministro da Viação, que é homem de bem, técnico de excepcional 
valor, basta que tome o exemplo, nesta emergência de José Américo, 
na seca de 1932. 


O Sr. Manoel Novais - Muito bem. 


OSR. ALCIDES CARNEIRO - Que venha também ajudar-nos 
o Sr. Ministro Negrão de Lima, responsável pela segurança pública e 
pelo bem estar social. Se S. Exa. anda, como parece, à procura de 
uma tarefa fecunda, à altura de sua capacidade e de sua inteligência, 
eis aí um trabalho capaz de encher uma vida e recomendar um Gover- 
no. Formar elites e renovar elites, neste País, ninguém o pode fazer 
sem se lembrar do povo nordestino. E o povo nordestino está hoje 
morrendo de fome! Não se pode formar, nem renovar elites, amanhã, 
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com os defuntos de hoje! 

Nesta hora, não deve haver lugar, nem tempo, nem lazer, para ou- 
tras campanhas, que todas são úteis, mas podem esperar. Insistir nesta 
hora numa pregação qualquer, que promete ou que intimide, pode en- 
toar muito bem nos ouvidos daqueles que superlotam os restaurantes 
de luxo do Rio de Janeiro, mas soam como ironia mortal aos ouvidos 
daqueles que hoje estão comendo raiz de macambira nas caatingas do 
Nordeste. [Muito bem! Palmas]. 

Que venha em nosso auxílio o Senador Assis Chateaubriand, que 
não é Senador pelo Brasil, como muitos dizem para adulá-lo, mas 
simplesmente Senador pela Paraíba, a Paraíba que hoje reclama o seu 
prestígio, reclama o seu auxílio, reclama o seu trabalho, para atenuar- 
lhe as aflições, as necessidades, os sofrimentos de mãe pobre! 

O gigante que fez sozinho a Campanha Nacional de Aviação, que 
fez a Campanha Nacional de Redenção da Criança, deve fazer, agora, 
a Campanha da Redenção Nordestina. É a única que não pode espe- 
rar. Ninguém morrerá se faltar um Botticelli ou um Renoir nas galerias 
do Museu de Arte de São Paulo, todavia muitos morrerão se faltar 
pão, se faltar serviços, mais um dia, na terra predileta do martírio! 
[Palmas]. 


Senhores Deputados: já é tempo de os nordestinos deixarem de 
pedir esmolas pelo amor de Deus! Então, o nosso amor não chega 
para os arrancar de tanto opróbrio e de tanta humilhação, para que- 
brar-lhes as cadeias forjadas em cem anos de submissão e conformis- 
mo? Se não chega, Senhores Deputados, então, somos nós, os seus 
representantes, que devemos ser condenados a morrer de fome - não 
eles! 

[Muito bem! Palmas prolongadas. O orador é vivamente cumpri- 
mentado).. 
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7. 


DISCURSO DE 
ALCIDES CARNEIRO, 
NA TRIBUNA NA CÂMARA 
DOS DEPUTADOS, SOBRE 
AGAMENON MAGALHÃES 


Uma página épica e opulenta de sabores sertanejos, 

o discurso pronunciado na sessão de 24 de agosto de 1953 da 
Câmara dos Deputados, em homenagem a Agamenon Sérgio de 
Godóy Magalhães. O intrépido ex-parlamentar e então 
governador de Pernambuco, fora, como se sabe, ornamento de 
proa da ditadura getuliana, desembarcando do trem 

revolucionário em 1930. 

Mas conquistaria posição de vanguarda na liderança nacional 
qualquer que fosse o regime a que ligasse o seu apoio pela 
impulsão das qualidades varonis que o distinguiam - 
administrador clarividente e audaz, exclusivista nos processos 
políticos, valoroso em todas as dimensões, impermeável às 
críticas no complexo de suas virtudes numerosas e numerosos 
defeitos. Era, sem dúvida, um estadista incomum, apalpando o 
terreno do bem geral com arriscadas experiências de cunho 
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MM O CS TERES A ES SEAS ESSE E DE 25 


individualista, mas, acima de tudo, além dos traços específicos 
que lhe destacou o comovido panegirista, possuidor dum 
obstinado e intrépido espírito público, de que se beneficiou o 
Estado de Pernambuco para inaugurar os caminhos do 
desenvolvimento econômico que hoje palmilha. 
Eis o discurso proferido na Câmara Federal quando, pelo 
Presidente da sessão, Nereu Ramos, foi concedida a palavra ao 
“deputado paraibano, oriundo, como Agamenon, da larga, 
semideserta e periculosa zona guerreira do Riacho do Navio: 


S r. Presidente, Senhores Deputados, aqui estamos para home- 
+ nagear a memória de um parlamentar dos maiores que honra- 
ram esta Casa, para relembrar o nome e a vida de um homem cheio de 
qualidades e cheio de defeitos que se chamou Agamenon Sérgio de 
Godóy Magalhães. 

Raro exemplo de homem que era, assim tinha mesmo que se apre- 
sentar com os defeitos para lhe realçarem as qualidades, as qualidades 
a anular-lhe os defeitos. 

Se me orgulho, como brasileiro, de me haver aproximado daquele 
grande vulto da República, em particular, como nordestino, envaide- 
ço-me de ter sido seu vizinho e irmão, filho que sou da Paraíba, terra 
que também se viu atingida pela dor, por igual envolvida pelo véu de 
amargura que se estendeu sobre toda a terra pernambucana, quando 
Agamenon morreu. 

Há de ter sido decerto este sentimento fraterno que me deixou tão 
comovido ao verificar que os nobres colegas, que se dignaram de as- 
sinar meu requerimento, não o fizeram para me atender apenas, nem 
apenas para completar uma formalidade regimental; fizeram-no com a 
sincera intenção de cultuar a memória de um grande homem do Esta- ' 
do, de um lúcido pensador político que tão bem soube marcar para a 
posteridade a sua passagem na vida pública brasileira. 

Líderes e chefes de todos os partidos, notadamente os partidos 
que combateram Agamenon Magalhães, fizeram questão de registrar 
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com o seu nome as suas homenagens, a começar pelo deputado Arruda 
Câmara, seu adversário local e intransigente, mas que desejou ser o 
primeiro que trouxesse comovida e espontânea solidariedade, nesta 
hora em que se lembra o nome e a vida de um lutador que tombou. 

Insisto em destacar essa atitude, porque sinto que não era apenas 
piedade de sacerdote - era a grandeza de um espírito, a mostrar que, 
se condenável é a amizade que desaparece à beira de um túmulo, mais 
condenável é o ressentimento que vai além da sepultura. 

Permito-me exaltar ainda aquele que me atendeu, pálido de como- 
ção, com os olhos a verter lágrimas, esse imenso coração sem escarpas 
nem fronteiras, o General de todos nós, o nosso eminente e querido 
colega Flores da Cunha. Mas o que eu senti e vi, e que todos estamos 
deplorando, é a falta, exatamente agora, daquele batalhador em que 
tantos confiavam, num país e numa fase em que não são muitos os que - 
merecem confiança. 

Na realidade, toda a nação, já então abalada por tantas ambições e 
tantos escândalos, voltava-se inteira, voltava-se ansiosa para aquele 
governante modesto, ríspido, retraído, mas cheio de determinação, 
cheio, de espírito público, cheio, sobretudo, daquela coragem 
pernambucana que ele usava com a simplicidade dos que são real- 
mente corajosos. 

É que Agamenon Magalhães era admirável até quando errava, por- 
que errava de peito aberto, desassombradamente, sem dividir com 
outros nem atribuir a outros a responsabilidade dos seus próprios er- 
TOS. 

Homem de ação, não esperava por ninguém, nem se detinha diante 
de nenhuma dificuldade, para apreciar, com a paciência dos medío- 
cres, se alguma coisa útil estava rigorosamente certa ou aparentemente 
errada. Político de atitudes e de processos diferentes, ele havia de ter, 
como teve, muitos amigos e muitos inimigos, mas, assim como sabia 
perder os primeiros, sabia converter os últimos. 

É que ele possuía uma maneira toda sua, toda pessoal de conservar 
os amigos e de tratar Os inimigos. Isso lhe veio de uma influência a que 
nunca pôde fugir, a influência do meio, que se traduzia em todos os 
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seus sentimentos e em todos os seus gestos. 

Na realidade, o tom pessoal que imprimia às suas campanhas, o 
arrojo nas arremetidas, a extraordinária capacidade de decisão que 
revelava nas horas mais críticas, nos lances mais difíceis, tudo que 
exornava a sua personalidade ímpar, ele trouxe do berço, trouxe dos 
seus sertões nativos, da sua famosa e antiga Vila Bela, que ele mesmo, 
depois, crismou de Serra Talhada. 

O seu gosto da luta, a sua impetuosidade nos entreveros partidári- 
os, tudo isso lhe veio da dura terra, dos homens duros, onde os Perei- 
ras e os Carvalhos inscreveram sangrentas legendas de heroísmo e 
ódio; daquela terra onde as cruzes enfeitadas de ramos, que pontilham 
os caminhos, falam de tragédias que deflagraram em nome de um có- 
digo de honra que o sertão guardou; daquela terra onde o velho e 
lendário rio Pajeú se arrasta, sombrio e silencioso, tal como os valen- 
tes de lá, que não gostam de contar histórias de valentia... 

A cidade que deu Agamenon sempre foi fértil em lendas e em feitos 
heróicos - espécie de quartel-general da bravura sertaneja, dessa bra- 
vura que não recua nunca, perdoa às vezes, e sempre se faz respeitar. 

Das minhas recordações de menino, avultou-se-me na imaginação 
um episódio que correu mundo, o pequeno mundo trancado que era o 
nosso. 

Contava-se na minha vila, que é lindeira da vila de Agamenon, que 
um homem fora da lei estivera cercado por forte e aguerrido contin- 
gente policial, lá para os lados da Serra da Colônia. Insistentemente 
perseguido, refugiou-se numa pequena casa de duas portas, e aí resis- 
tiu, entrincheirado no coice do rifle, que atirava como se fossem dez. 
Saltando de porta em porta, como um felino, respondia à fuzilaria im- 
placável. | 

Súbito, esmorece a resistência. Um e outro tiro espaçado. Ou o 
tigre estava ferido ou a munição esgotara-se. Então, um soldado mais 
animoso gritou para o comandante: “Vamos pegá-lo à unha”. Mas o 
comandante, conhecedor experimentado da região, curtido em passa- 
das refregas, discordou: “Não! Esse homem não se entrega vivo. Ele é 
de Vila Bela”. 
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Eis porque, Senhores, nunca se viu Agamenon Magalhães recuar, 
esmorecer, fingir de morto, dar-se por vencido ou pedir misericórdia - 
ele era de Vila Bela. | 

Todavia, a mística que dominou a assinalada carreira do político e 
do administrador foi a mística do bem público, que o realizador tradu- 
ziu em obras que só a sua vontade tornava possíveis. Há de ter sido 
por isso que a brava gente de sua terra o chamou para dirigir os seus 
destinos, sagrando-lhe os acertos sem lhe pedir conta dos erros; per- 
doando-lhe os defeitos para aproveitar-lhe as qualidades. 

Alguns dias antes da sua morte, ele me dizia no seu Gabinete, no 
Palácio do Campo das Princesas: “Estou governando o meu Estado 
com as suas possibilidades. Não espero nada de ninguém, nem peço 
nada a ninguém; nem olho para as bandas de lá” - referia-se ao Cen- 
tro. E concluiu incisivo: “Sou aqui um novo Duarte Coelho”. E compa- 
rou-se muito bem, porque, com seu apego à terra de onde não saía, 
com sua ânsia de endireitar, de produzir, de realizar, ele efetivamente 
se aproximava do lusíada constante, valoroso, que, há 400 anos, com 
sobre-humano esforço, desprendimento e percepção profética, fin- 
cou, na vasta capitania que se chamou Nova Lusitânia, o alicerce e a 
base econômica do imenso Pernambuco de hoje. | 

Esse isolacionismo que ele proclamava, não significava, entretanto, 
orgulho ou vaidade, mas sim independência, convicção da própria ca- 
pacidade, o que lhe dava relevo à obra e o tornava ainda maior como 
afirmação e como exemplo. Se correspondeu aos anseios do seu povo, 
que o digam as exaltadas homenagens que mereceu de todos os seus 
conterrâneos, que o digam as manifestações de amargura de todo o . 
povo brasileiro, que se acostumara a olhar para aquele áspero serta- 
nejo nordestino como uma sentinela da democracia renascente, um 
condutor que se projetava para o futuro, como uma garantia e uma 
solução. 

Mas, desgraçadamente, para que a sabedoria popular mais uma 
vez acertasse, o que era tão bom durou tão pouco! E, um dia, aquele 
homem retilíneo, que nunca traíra o seu coração, acabou sendo por ele 
traído. E morreu, sabendo que o Brasil precisava dele, confiava nele. 
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Hoje, que o Brasil precisa ainda mais de um homem da sua energia e 
da sua força, ele dorme para sempre. Mas como deve ser inquieto o 
sono desse lidador! E por que havia de ser esse, exatamente esse, o 
escolhido da fatalidade? É que o jequitibá, por ser mais alto que todos, 
atrai o raio que o fulmina! O fogo do céu despreza os arbustos; só 
atinge as frondes que do céu se avistam! 

Oh, Providência! Insondáveis são os teus desígnios; mas, se nos 
fizeste fracos para entender, também nos fizeste fracos para chorar! 

Com a morte de Agamenon Sérgio de Godói Magalhães, perdeu a 
sua terra imortal um filho e um chefe de incomparável grandeza; per- 
deu o Brasil uma esperança; perdeu o Partido Social Democrático um 
dos seus generais mais completos, e, decerto, o mais decidido. 

E a atual geração dos homens públicos deste País, que sofreu amar- 
gamente a perda e a lacuna irreparáveis, ganhou o nobre e impagável 
exemplo de um homem e de uma obra, exemplo que há de frutificar na 
lembrança e na consciência das gerações que passam e das gerações 
que ficam. 
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ô. 


— DISCURSO DE 
ALCIDES CARNEIRO NA 
CONVENÇÃO 
NACIONAL DO PSD 


r. Presidente Amaral Peixoto; Sr. Presidente Nereu Ramos; 

meus bravos companheiros do PSD: Em sua magnífica oração 
de ontem, o Ministro Antônio Balbino, com visão, alta inteligência e 
perfeita compreensão dos sentimentos alheios, reconheceu que os cha- 
mados “elementos independentes” do Partido Social Democrático têm 
o direito de manter e manifestar a sua linha partidária, porque S. Excia. 
sabe que esses elementos consideram ponto de honra a lealdade par- 
tidária e imvioláveis os compromissos assumidos em nome da dignida- 
de: 

Meus companheiros! 

Falo-vos como pessedista da primeira e de todas as horas; 
pessedista que soube resistir a todas as formas de sedução e de intimi- 
dação; pessedista insuspeito, armado cavaleiro da lealdade, porque 
votou em Cristiano Machado para Presidente da República! Falo-vos 
em meu nome pessoal. Não quero saber se estou só, nem indago quem 
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me acompanha. Não tenho moção que apresentar, não tenho delega- 
ção que cumprir. Sou, nesta hora, apenas, para me servir da frase de 
brilhante cronista parlamentar, “a voz dos ressentimentos anônimos”. 

E não vos trago novidades. O meu pensamento é bem conhecido. 
Aqui mesmo, neste recinto, externei-o, há menos de um ano, quando, 

em discurso, critiquei a falta de correspondência entre o que dávamos 
“ao Governo e o que dele recebíamos; e nessa ocasião afirmei que, 
mais importante do que ter votado em Getúlio Vargas para Presidente 
da República, era apoiar, política e administrativamente, o seu Gover- 
no! 

Volto, hoje, para renovar essas críticas, para acentuar esse desní- 
vel, sempre crescente, para reclamar o que nos devem, para fazer uma 
advertência aos meus companheiros, lançando mais um brado de aler- 
ta - porque, no fim das contas, meus correligionários, não somos um 
sindicato, não somos um clube, não somos uma guarda pretoriana; 
somos um Partido, um grande e pujante Partido, que arrancou das 
urnas de outubro mais de dois milhões de legendas! 

Aqui estou para isso, meus Senhores - e creio que falo ao coração 
de todos. Levantemos a cabeça, na legítima defesa do nosso prestígio 
político e da nossa dignidade partidária! É a exortação que faço aos 
meus companheiros. Todavia, ela não significa, absolutamente, o me- 
nor desapreço ao Excelentíssimo Senhor Presidente Getúlio Vargas, 
nem ao seu governo; mas, sim, dedicação e solidariedade ao nosso 
Partido, cujos interesses devem pairar acima de todos os interesses, 
visando sempre aos supremos interesses da Pátria. 

Nem significa, tampouco, um convite, uma insinuação para que nos 
tornemos oposição. Esse não é o galardão que disputamos, mesmo 
porque ele, nesta altura, já deve ter outros donos... 

Narrealidade, o que reclamamos é uma atitude de mais altanaria em 
relação ao Governo. Reclamamos o que nos devem, para ficarmos 
bem com a nossa consciência e com a consciência do Povo, que nos 
elegeu - porque o Povo tolera muito, tolera até mesmo o jogo franco 
das conveniências, mas há uma coisa que o Povo não suporta: é a 
submissão! 
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O Povo detesta ver alguém vergar a cabeça para receber a canga, 
ou arquear o lombo para o chicote cantar!. E porque tenho respeito a 
esse Povo é que advirto aos meus correligionários do perigo de che- 
garmos, dentro em pouco, pelos declives do conformismo, àquela si- 
tuação que muito desagrada ao Povo, àquela humilhante situação à 
que, em linguagem doméstica, se chama “cria de casa”. 

“Cria de casa” é aquele que, à chegada do hóspede de cerimônia, 
ou da visita a quem se deseja agradar, cede o lugar à mesa, cede a 
cama; vai comer na cozinha e dormir no chão, sem resmungar nem 
estranhar, porque aquilo já é do costume, faz parte da obrigação... 

O meu receio, o meu ansioso receio é que, nessa posição assim 
desagradável, tenhamos no pleito que se aproxima de pedir votos ao 
eleitorado, a este temível eleitorado que elegeu e viu eleger Jânio Qua- 
dros. | 

Meus correligionários, insinua-se que os chamados “elementos in- 
dependentes” do PSD pretendem dividir as forças do Partido! 
Refalsada insinuação! Não queremos dividir as forças do Partido. 
Queremos multiplicá-las! E se fosse nossa malévola intenção atingir, 
na sua unidade, a agremiação que tanto nos considera e que nos ele- 
geu, então teríamos um modo mais violento e positivo de prejudicá-la 
- deixaríamos as suas fileiras” Mas longe, bem longe de nós essa idéia. 
O que almejamos, enquanto formos políticos, é formar dentro de um 
PSD forte e livre, que nos honre e que inspire aos outros respeito! 

Propala-se, ainda, que todas essas atitudes dos chamados “ele- 
mentos independentes” do PSD têm como origem o desejo de posi- 
ções! Não! É uma injustiça clamorosa! O que se busca é mais consi- 
deração do que posição! E, se fosse verdadeiro esse desejo de posi- 
ções, seria um pecado político, seria uma traição aos nossos ideais? 
Estamos que não. 

Somos políticos, e, como políticos, o nosso reino é mesmo deste 
mundo - e é com as armas deste mundo e as legiões deste mundo que 
temos de sustentá-lo e defendê-lo! Por outro lado, na política é como 
na guerra: a conquista das posições torna a vitória mais rápida e mais 
fácil. Se os Governos precisam, para administrar e dirigir, das posi- 
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ções-chave, por que os partidos também não devem usá-las, para 
poder atuar? Se a oposição, que é oposição, não as recusa, como 
vamos nós recusá-las, nós que não temos o privilégio e a fortuna de 
ser oposição? 

O que pretendemos, na realidade, é uma orientação de maior auto- 
nomia, de maior independência. Queremos que nos considerem e que 
nossos correligionários sejam prestigiados, e, não, maltratados, 
espezinhados, desprezados, em proveito dos adversários, ou mesmo 
de amigos menos merecedores e menos categorizados, como aconte- 
ce fregiientemente. Queremos ser ouvidos, e, não, surpreendidos! 
Ninguém gosta de receber recados. O recado é antipático para quem 
o manda e humilhante para quem o recebe! 

Eis aí, Senhores, o que reclamamos! 

Há quem diga, ainda, que esse incômodo desajustamento vem da 
circunstância de que o Governo é populista e o Partido Social Demo- 
crático é conservador! 

Não sei entender isso!... 

Na eleição passada, os nossos adversários sustentaram que as eli- 
tes lhes pertenciam - todavia, vencemos o pleito, e com maioria esma- 
“ gadora! Quem, então, votou em nós? Essa não há de ser a explicação, 
porque, se não somos populistas, no sentido vago e meio apocalíptico 
que se dá à expressão, então, data venia, o Governo também não o é; 
pois, se o Governo fosse rigorosamente populista; não entregaria os 
cargos a magnatas e potentados. 

Entretanto, vimos, logo no início, o Governo entregar duas posi- 
ções-chave no País: O Banco do Brasil e o Ministério da Fazenda - 
dois setores que concentram o poder econômico da Nação - a dois 
homens que não eram populistas, a dois homens que podem ser ilus- 
tres, mas que traziam, no sangue e na alma, o ranço dos mercadores! 

E, vimos, agora, o Ministério do Trabalho entre gue a um elemento 
populista, saído das camadas populares, a um proletário arejado? Não! 
Vimos o Ministério do Trabalho, que lida com os operários, com os 
trabalhadores, entregue a um jovem e arquimilionário estancieiro do 
Rio Grande do Sul! 
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Podemos não ser populistas, mas, neste País, Senhores, não há 
populistas, senão em vésperas de eleições... 

Reclamamos para o nosso Partido maior consideração, melhor tra- 
tamento. 

Vimos, há pouco, o Governo fazer uma reforma ministerial. Dela 
não tivemos conhecimento, nem por adivinhação... Ficamos perdidos 
na multidão, com os olhos fitos na chaminé do Palácio do Catete, a ver 
se uma tênue espiral de fumo anunciava alguma coisa!... 

Mas, depois que os mundos se desmoronaram, que vimos nós? 
Das posições, das muitas posições que nos cabiam, só nos restaram 
dois Ministérios. Para satisfação nossa, eles estavam ocupados por 
dois pessedistas, realmente, efetivamente, sentimentalmente, 
pessedistas, os nossos eminentes correligionários, Srs. Antônio Balbino 
e Tancredo Neves! Todavia, se isso nos saiu à feição, naturalmente foi 
porque Deus, apiedado de nossa boa fé e de nossa paciência, mais 
uma vez escreveu certo por linhas tortas... 

Em suma: o que se passa, entre nós e o Governo, é simplesmente 
isto: nós nos mostramos excessivamente dedicados e fiéis. Nossa de- 
dicação e fidelidade foram tomados como submissão, e o destino dos 
que se submetem é este mesmo, isto é, servir cada vez mais e merecer 
cada vez menos. 

Mas, senhores, esta situação não pode, nem deve continuar assim! 
Não o digo por animosidade, que não tenho, mas por medo - medo de 
que o povo perca a paciência antes de nós! Levantemos a cabeça, na 
legítima defesa da nossa dignidade e do nosso prestígio político! É o 
que aconselhamos, é o que advogamos, nós, os chamados “elementos 
independentes” do PSD. 

Aconselhamo-lo e advogamo-lo em face das duras realidades que 
o cenário brasileiro nos apresenta. Temos elementos para isso? Temo- 
los. Temos os melhores homens - homens bravos, homens valorosos! 
Por que não fazê-lo? Por medo? Medo de quem, de que é por que? 
Por conveniência? Mas a conveniência está em resistir! Então, senho- 
tes, por que estamos esperando? Não vemos que chegou a nossa 
hora? 
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Senhor Almirante Ernani do Amaral Peixoto: 

V. Excia. é o Presidente do Partido; é o nosso supremo dirigente, e, 
até hoje, não desmereceu o nosso apreço e a nossa confiança! Consi- 
deramos V. Excia. um arguto líder político, um grande homem do Es- 
tado. Suas brilhantes vitórias políticas V. Excia as deve, exclusivamen- 
te, às suas qualidades e ao seu esforço. Que espera um político do seu 
valor, senão o aplauso dos seus correligionários? Que espera um esta- 
dista do seu porte, senão o julgamento dos contemporâneos e da pos- 
teridade? 

Sr. Presidente Amaral Peixoto: glorifique o seu nome numa atitude 
de desassombro, de energia, de independência. Levante o seu Parti- 
do, o nosso Partido - e nós, os seus comandados, aqui estaremos para 
seguir os seus passos, para louvar a sua glória! 
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9. 


DISCURSO DE 
ALCIDES CARNEIRO 
SAUDANDO O DEPUTADO 
BALTHAZAR CASTRO, 
PRESIDENTE DA CÂMARA 
DOS DEPUTADOS DO CHILE 


Em fevereiro de 1954, esteve de visita ao Brasil destacado 
parlamentar chileno, o deputado Balthazar Castro, que foi 
prestar, no dia 23, sua homenagem à Câmara dos Deputados do 
nosso país, onde, naquela época, representava a Paraíba Alcides 
Carneiro. Ninguém melhor do que ele estaria indicado para 
saudar o visitante. E o fez, proferindo o discurso que em seguida 
aprimora esta coletânea, belo na forma e emocionante no seu 
contexto sentimental. 

No território da política externa e do relacionamento diplo- 
mático de nossa pátria com as outras Repúblicas do continente 
americano, nenhuma contribuição há surgido nos últimos decê- 


119 


nios que se compare a essa página de romântica apologia de 
uma nação convizinha. 
E o embaixador chileno deve ter recebido uma impressão 
imorredoura das palavras do orador, que estava num dos seus 
dias afortunados, como se pode ver a seguir. 


T. Presidente Balthazar Castro: Por todos os motivos é Vossa 

Excelência bem-vindo a esta Casa, à Câmara dos Deputados 
do Brasil. Antes de tudo é um chileno. E ser chileno é credencial muito 
grata aos corações brasileiros. 

Não somos vizinhos, mas somos irmãos. A natureza não nos traçou 
limites mas, talvez mesmo porque não temos fronteiras, somos tão pró- 
ximos. Além disso, Vossa Excelência é, como nós outros, represen- 
tante do povo, do seu povo, que também é nosso, porque é um só 
todo este povo forte, tenaz e livre que, à luz do generoso sol america- 
no, luta como se lutasse por um tesouro, pelo pão de cada dia e pelo 
sossego de cada noite e se contenta com o pouco que tem porque só 
ama em excesso a liberdade. Povo que se acostumou a ver grandeza 
sem invejar, mas não se acostumou a sofrer opressões sem reagir. 

E, se somos irmãos, não cabem nesta hora as fórmulas vãs, gastas 
no uso forçado das convenções fingidas; elas se-dispensam, porque 
cabem somente neste encontro fraterno palavras de confiança e de 
afeto, ditas de alma repousada, de coração para coração, a respeito 
de mágoas e alegrias, decepções e esperanças, angústias e consola- 
ções. 

Entre o Chile e o Brasil, entre chilenos e brasileiros há uma união, 
uma amizade velha como os Andes. Há um vínculo que não vem de 
longe nem vem de perto porque domina de eternidade a eternidade. 

É obra do Criador, porque foi Deus quem fez que os gênios daque- 
las montanhas nos mandassem de presente, para a nossa sempiterna 
gratidão, um oceano que caminha - o Amazonas - que outro não é 
senão o Marafión, que desce de lá, a gorgolejar, e celebra núpcias 
com a terra virgem no abraço vertiginoso do Solimões, e espraia-se, e 
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contém-se, e estende-se, e adelgaça-se, e corre, e arrasta-se, até de- 
safogar no único seio mais vasto que o dele - a lembrança e a nostalgia 
da cordilheira natal. 

Senhor Presidente Balthazar Castro: Quando imaginamos o seu 
maravilhoso país aprisionado entre as cadeias andinas e uma faixa do 
Pacífico, compreendemos, Justificamos a ânsia do absoluto, o idealis- 
mo ousado que marca o caráter do seu povo indomável, diferente, ao 
qual se aplica muito bem aquele verso do nosso admirável Castro Alves: 

“Eu sou pequeno, mas só fito os Andes”. 

Mas, pequeno? Não! 

Não se mede a grandeza de um povo pelo seu número ou pelos 
quilômetros que habita. Os limites geográficos não amesquinham nem 
elevam os povos. Nenhum país deixa de ser grande apenas por ser 
pequeno. E a medida da grandeza de uma nação está na capacidade, 
no arrojo, na tenacidade, no patriotismo dos seus filhos. 

Se lá a soberba cordilheira domina o mar e à terra, sobranceira ao 
Pacífico, o espírito e a consciência dos chilenos, quais condores altívolos 
a sobrevoar o Aconcágua, procuram o infinito. E nessa busca, impaci- 
ente e eterna, empenham-se todos à porfia - estadistas, heróis, poetas, 
oradores, publicistas, desde esse Bernardo O" Higgins, que ajudou San 
Martí a libertar e construir a nacionalidade, até Arturo Alessandro, 
com a sua elogtiência, Benjamín Vicufia e Eduardo Barrios com a sua 
cintilação, Gabriela Mistral com a sua imortalidade; e, mais ainda, até 
o homem do povo, até o homem da rua, consciente da própria força, 
com a sua energia, que se emprega toda em construir porque não se 
dispersa em vigiar. 

Sr. Presidente Balthazar Castro: V. Exa. pertence a essa raça 
incontaminável que despreza o que é fácil, humilhou a adversidade e 
venceu o impossível. Seus irmãos andinos constróem na dificuldade o 
próprio futuro e a riqueza da terra, montando indústria, escavando 
jazidas, extraindo do seio verde das vinhas o rubro e generoso licor, 
que é a delícia do mundo. 

Raça de lutadores que não desanimam e que não se intimidam nem 
mesmo quando a terra, a tremer de assombro ante tanta pertinácia e 
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tanto heroísmo, escancara as fauces para devorar! 

Por tantos motivos, Sr. Presidente Balthazar Castro, sua visita nes- 
tahora nos é extremamente honrosa e agradável. Sua carreira política, 
que vem de abrilhantar-se agora com a Presidência da Câmara dos 
Deputados do Chile, dá-nos bem o relevo dos seus predicados de 
homem público. V. Exa. representa uma grande democracia, uma de- 
mocracia consolidada, sem brechas, sem ameaças, porque ela é que 
representa uma ameaça para todos os caudilhos e aventureiros retar- 
dados [palmas], uma democracia intemerata, que pode ser posta como 
exemplo ante toda a América. O gozo amplamente assegurado das 
franquias políticas, das liberdades públicas nos seus limites mais exten- 
sos, generalizou no espírito chileno o conceito de que a democracia é 
como a honra, que cada um tem que defender por ser um bem pessoal 
e todos têm que resguardar, por ser um bem de todos. Ela é intocável. 

Égide perfeita até dos transviados, ninguém cuida em dirigi-la nem 
mesmo quando refervem as mais desaçaimadas paixões, pois paixões 
existem onde quer que existam homens. e se as ambições se exaspe- 
ram, então acontece o que acontece com as águas quando extrava- 
sam: procuram as depressões, invadem os declives, cavam sulcos onde 
sulcos não haja; enrodilham-se nos pântanos, mas respeitam os pínca- 
ros; destroem as relvas, mas respeitam as frondes. 

Felizes os povos que assim pensam, venturosas as nações que as- 
sim procedem. | 

Nesta hora de expansões fraternas, só podemos todos desejar, com 
a franqueza e a ternura de nossos corações americanos, que a convic- 
ção que faz a trangjúila igualdade da grande nação chilena seja um 
privilégio da humanidade e não dela, que a fraternidade entre os povos 
não seja um disfarce solerte dos mais fortes para iludir os sentimentos 
dos mais fracos [palmas], que com a serenidade e a unção com que se 
fala de liberdade nos quatro cantos desta sala, fale-se de liberdade nos 
quatro cantos do mundo. 

[Palmas prolongadas. O orador é camprimentado]. 
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10. 
CARTA A 
UM VENCIDO 


O presente artigo - retirado do arquivo do 
Desembargador Orlando Jansen - foi publicado no jornal 
Tribuna da Imprensa, quando da derrota do Ministro Alcides 
Carneiro, candidato a reeleição para um mandato de Deputado 
Federal, nas eleições de 1954. É uma peça de irônica 

“sinceridade sobre as realidades políticas do País. 


INE e desolado companheiro: Meu assunto de hoje, ao ocu- 
par esta coluna de onde Carlos Lacerda abalou o Brasil e 
mudou os destinos de um Povo, era bem outro. Era aquele mesmo que 
o repórter do Diário Carioca anunciou, isto é, a história satirizada do 
pleito de 3 de outubro na minha terra - a Paraíba. | 

Todavia, como a piedade deve ter precedência sobre o sarcasmo, 
despachei para meu Estado, para lá se publicar o artigo que hoje devia 
ficar aqui, sob o título “Vigília de um Derrotado”. Vai devidamente 
acondicionado, com aquele indispensável rótulo de advertência, que 
leva a caveira e as tíbias cruzadas... 
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É que acabo de ter conhecimento, meu caro colega, da delicada 
situação em que ficaste, das dívidas que contraíste, à espera de que o 
teu “tostão” realizasse o milagre de suplantar o “milhão” dos teus com- 
petidores. Bem sei que estes foram os teus amigos mais íntimos, os 
teus comensais, os teus companheiros de todas as horas, os teus pró- 
prios parentes. 

Tiraram-te os votos e agora tiram-te o sossego e até a tua saúde 
preciosa. Feriram e esvaziaram a tua alma, que é tão boa. Estou infor- 
mado de que, desde que a apuração se revelou adversa, estás preso 
ao Jeito, fígado, nervos e alma igualmente enfermos. 

Mas sempre ouvi dizer que o amigo bom é que faz o outro chorar. 
Esta é, decerto, a maior razão da tua mágoa. Não é a derrota em si 
que te abate. Não é o insucesso que te deprime. É a desilusão dos 
velhos afetos, numa idade em que já não se pode esperar que os afe- 
tos novos envelheçam. 

Nesse ponto, desgraçadamente, pouco ou nenhum consolo posso 
oferecer-te. Falo-te, sem dúvida, com a indesejável autoridade de 
quatro derrotas bem sofridas. Só venci uma vez por um descuido do 
destino caprichoso. Mas, na verdade, a derrota nem sempre é uma 
decepção. As que sofri, foram para mim um manancial de experiência. 
Bem diferentes da que hoje te aflige, inesgotável fonte de eterna amar- 
gura. 

Bem gostaria de visitar-te, e dizer-te de coração, com a estima e a 
solidariedade dos velhos tempos, que senti mais a tua derrota do que a 
minha. Sei, entretanto, que tua família, por um amor próprio muito 
natural, esconde a tua aflição, até dos mais íntimos, como se ocultasse 
uma tentativa de suicídio, ou uma moléstia contagiosa. Isto é errado. 

O mal que te aflige não desdoura: antes, enobrece, porque mostra, 
não uma vaidade ferida, mas uma imensa sensibilidade em revolta. Teu 
sofrimento é um sinal de grandeza. Um espírito que se decepciona tão 
fundamente com as felonias é um espírito que deve ser salvo porque 
mais não fez do que julgar os outros por si, e enganar-se. Se eu não te 
quisesse bem, ainda assim estaria solidário contigo, pelo receio de ver 
perder-se na descrença um homem correto, um lírio adorável, um dos 
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poucos românticos que conheci na vida. 

Pensando melhor, em função do realismo (deixa passar o eufemis- 
mo) duríssimo da época, estavas mesmo a calhar, eras a vítima indicada, 
presa apeticida desses abutres, que assim nasceram e foram batizados, 
mas depois crismaram-se de “homens objetivos”... Lobo não come 
lobo. E tu eras o cordeirinho tenro, a pedir sepultura nas entranhas das 
feras. 

Disseram-me que, num dos teus instantes de mais viva inquietação, 
perguntavas se era possível que esses amigos que agiram com tanta 
crueza não recebessem castigo à altura da sua maldade. Agora, com a 
minha experiência de marinheiro de muitas viagens, eu te di go: não 
esperes isso, porque nenhum castigo virá. Certamente, teu espírito de 
Justiça se confrange com esta minha sentença, que - eu te asseguro - é 
Verdadeira. À sabedoria popular falha muito. Aquele dito: “quem aqui 
faz aqui paga” baseia-se em algumas coincidências que não formam 
jurisprudência pacífica. 

Não aguardes nada que te lave o peito. Forra-te de coragem e 
resignação, porque ainda verás aqueles que agiram contigo, como ná- 
ufragos a disputar um único salva-vidas, na conquista feliz de postos 
mais altos, de posições mais belas, como o teu sacrifício. Os proces- 
sos de vencer que eles usam, hoje, por longos tempos adiante serão 
infalíveis. Em eleições, mais uma vez afirmo: o crime compensa. 

E agora? Que pretendes fazer? Quero dar-te um conselho, que não 
é meu, que é, se bem me lembro, de Guizot: - “Devemos perdoar tudo 
e nada esquecer”. Vou além: “Devemos perdoar tudo e esquecer tudo”. 

O perdão sem o esquecimento é a transigência desastrosa dos res- 
sentidos. Perdoar é esquecer e continuar a lutar por este País, que 
nada tem a ver com nossas derrotas, nossas mágoas, nossos ressenti- 
mentos. 

Se cada um se deixar arrasar pela depressão e omitir-se, estará 
bem próximo o reino dos inconscientes, o paraíso dos aventureiros. 

Não viste o prodígio que a determinação de um homem sozinho 
realizou nesta mesma coluna em que agora escrevo? Então, simples 
David, os soberbos Golias já te assustaram”? Não admiraste na Bíblia 
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- tua leitura predileta - os trezentos de Gedeão? 

Não perdeste, meu caro amigo. Apenas cedeste jardas de um ter- 
reno que cedo reconquistarás. Caminha. Os horizontes te convidam. 
Hás de responder que eu falo assim porque meu caso é diferente. 
Porque desconheço a extensão, na mesma região, com o mesmo re- 
quinte perverso. Mas reajo, fazendo das fraquezas forças. 

Nesta hora, reconheço que há um pouco de egoísmo no meu gesto. 
Não te ofereço de graça o ombro, para que nele te encostes para 
chorar. Procuro o teu, para fazer o mesmo. Não me consolo com a 
desgraça dos outros. 

Mas, “a própria dor dói menos, quando há identidade e solidarie- 
dade no sofrimento”. 

Ou querias que eu suportasse sozinho”? 
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11. 


DISCURSO DE 
ALCIDES CARNEIRO, 
NA “CASA DA PARAÍBA”, 
SOBRE 
JOSÉ LINS DO REGO 


Não seria difícil descobrir entre José Lins do Rego e Alcides 
Carneiro um traço comum no quanto andaram a produzir, 
romancista o primeiro, tribuno o segundo, e ambos com aquela 
prodigalidade que serve de timbre à atividade intelectual de 
tantos paraibanos de exceção. 

Esse vínculo será a poesia. Ainda que nem um nem outro seja 
poeta no significado vulgar, embrulhados em rimas e 
metrificações. São-no, porém, pelo desdobramento lírico 
colocado com largueza no que escrevem, apesar de indisputáveis 
- como são - de estilo próprio. Mas o triunfo do estilo é 

exatamente esse de não o ter, segundo afirmou Miguel de | 
Unamuno, e constatou por miúdo na obra literária do autor de 

Fogo Morto o crítico Ivan Bichara. | 
Tanto nas histórias sem fim, tendo por cenário a várzea do rio 

Paraíba, que forjaram a glória do irreverente menino de 
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engenho, como na oratória, dada por excelsa, da figura togada 
do Superior Tribunal Militar, perpassa um sopro ardente daquele 
misticismo terno, daquela alta santidade de motivos que foi 
ensinada às gerações por Frederico Mistral na França e por 
James Joyce na velha Irlanda. Acontece somente que Zé Lins é a 
poesia dos fatos que toma corpo e atropela toda a sua obra. 
Alguma coisa de precursora da poesia erótica assoberbante do 
cinema francês dos nossos dias. 

Em Alcides é a poesia dos sentimentos. Essa poesia não 
versejada, mas jogatina de emoções, construída do saber 
substancial a partir da fé e empiquetada, sem o saber, a serviço 
da realização das verdades essenciais como as chamava 
Kierkegaard. Ora, os sentimentos, no conceito ainda de 
Unamuno, possuem a sua linguagem própria, e não se deixam 
exprimir senão por ela, nela, que é uma espécie de sangue do 
nosso espírito. Alcides fala quase que sozinho nesse dialeto 
esotérico, que pouca gente balbucia, mas todos entendem mais 
com as antenas do coração do que pela receptividade do 
cérebro. Místicos os dois, afinal de contas. E não se pode 
combater tal misticismo porque é uma afirmação da vontade 
humana. Aí fica uma tentativa de explicação do interesse de que 
se reveste o depoimento, ungido de toda a sua paixão de 
menestrel, de Alcides Carneiro sobre José Lins do Rego, 
conteúdo do discurso pronunciado a 19 de outubro de 1958 no 
Rio de Janeiro, no salão da “Casa da Paraíba”, 
na sessão solene em memória do estouvado 
e romanesco mestre da ficção nordestina: 


AO da Paraíba” - o prolongamento admirável, acolhedor, 
solícito, da terra distante e sempre lembrada -; a “Casa da 
Paraíba” distinguiu-me com a comovedora tarefa de falar dos seus, 
dos nossos sentimentos nesta hora em que reverenciamos a memória 
de um conterrâneo imortal, José Lins do Rego. 
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Eu bem podia, usando velhos moldes, dizer que outros desempe- 
nhariam melhor incumbência e, no caso, a modéstia não seria conven- 
cional ou apócrifa, pois que não sou eu um literato, e um literato daria 
relevo maior, refulgências mais nítidas ao sentido de uma vida e de uma 
obra que nessa geração, empolgada, consagrou, para entregá-la como 
dádiva, exemplo, norma e roteiro às vindouras gerações agradecidas. 

Mas, se foi intenção da nossa Casa escolher um conterrâneo que, 
por uma velha estima e um longo convívio com José Lins do Rego, 
pudesse dar emoção a esta hora e transmiti-la com facilidade aos ou- 
tros - pois mais facilmente se transmitem as emoções verdadeiras - se 
assim foi, ninguém me reclame a primazia. 


Conheci José Lins do Rego em 1919, ele, estudante de Direito, 
eu, estudante do Liceu Paraibano. Vi-o pela primeira vez discursando 
num comício pela candidatura Epitácio Pessoa à presidência da Repú- 
blica, daí nascendo minha admiração. 

Com o tempo, passamos a nos entender pelo sentimento, pela for- 
ça de uma tranqtiila amizade que se abrigava dos ventos importunos 
nas cavernas do meu, do seu coração, aquele imenso coração em cuja 
concha ondeava o mar sem praias da ternura humana. 

Não estou aqui para vos revelar um homem cujo nome está sendo 
lembrado com tanta reverência, exatamente porque se fez conhecido. 

Aqui estou para homenagear um conterrâneo que se tornou famoso 
pelo que produziu e pelo que produziu transpôs as fronteiras da pro- 
víncia natal; e com a sua fama que crescia com a rapidez das águas do 
Paraíba em dia de cheia, dominou o arcabouço do nordeste e con- 
quistou o sentimento brasileiro com a brasilidade e espontaneidade do 
seu estilo; que levou o poder do seu nome e a graça do seu espírito a 
outras terras e outros ares, com a mesma facilidade com que (viajor 
inquieto e curioso) ia deixando o pó das alpercatas nas estranhas cal- 
çadas do mundo. 

Nem seria prudente abalançar-me a esboçar o retrato oral e inte- 
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lectual de tão alta figura, ou mesmo traçar um perfil literário que já se 
projeta e dispersa em bibliografia tão vasta que ninguém lograria contê- 
la num único volume, quanto menos numa breve e triste palestra, pa- 
lestra que é um feixe de leves, sentidas impressões, não uma conferên- 
cia. 

José Lins do Rego foi, sobretudo, um homem de pensamento, um 
intelectual, um escritor-poeta, mais do que um cultor das letras, um 
apaixonado delas. Ele foi isto. E quando isto chega em nosso país para 
glorificar um homem, é que esse homem foi claro demais para ser en- 
tendido, brilhou demais para ser visto, foi diferente demais para ser 
notado. Em verdade, nada além do seu talento fecundo ajudou-o a ser 
famoso. Ninguém levou água, adubo, planta original ou semente fidalga 
aos jardins da sua fama, ao horto da sua glória que cultivou sozinho, 
que cultivou cantando, sorrindo, chorando, com os carinhos de jardi- 
neiro maníaco e a força telúrica de um temperamento exuberante. 

Ele não foi aquilo que Zweig conceitua como um “vulto”, isto é, não 
teve títulos de nobreza, alta posição política, ou prestígio militar, que 
lhe aumentasse o renome. Não foi o que entre nós se chama, em lin- 
guagem acadêmica, um “expoente”. Sua glória veio com ele, dentro 
dele, como se estivesse a sua espera. 

Ela, a glória, às vezes aparece assim, furtivamente, lá pela várzea 
do Paraíba, decerto atraída pela beleza triste dos canaviais. 

Um dia, surgiu no “Engenho Pau dº Arco”, beijou a fronte de um 
poeta, um poeta que se chamou Augusto dos Anjos, beijou-o e lar- 
gou-o no mundo. 

Depois, ressurgiu no “Engenho Corredor” e repetiu o ritual. Assim, 
em poucos anos, coube à abençoada terra paraibana um privilégio que 
outras não conseguem em séculos. No verso e na prosa, dois caudais 
maravilhosos, nas margens de um rio modesto que mal se desenha na 
terra pequenina. | 

Agora, os dois meninos de engenho que a glória beijou, reunidos “à 
sombra dos sicômoros eternos”, relembrarão, chorando, o labor rui- 
doso das moagens, o cheiro doce da bagaceira, o ranger das moendas, 
e dirão aos anjos que é melhor viver cá em baixo, brincando na beira 
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do rio, do que viver lá em cima, “na luz dos astros imortais, abraçado 
com todas as estrelas”. he 

O autor de Eurídice, Riacho Doce e Água-Mãe nasceu escritor, 
como se nasce pintor, músico ou poeta. Com o tempo, tornou-se grande 
escritor, o maior romancista da sua época. O que prova que assistia 
razão a quem disse: “o homem nasce culto, com o tempo torna-se 
erudito”. 

E como fosse um escritor espontâneo, de linguagem simples, José 
Lins do Rego cedo caiu no agrado do povo que Iê. 

Quando os leitores começam a identificar-se com um autor, come- 
çam a achar que ele parece adivinhar pensamentos, desejos, situa- 
ções, tal a lucidez com que descreve tudo, esse autor está definitiva- 
mente consagrado. E essa foi a consagração que ele alcançou muito 
antes daquela que lhe veio com o fardão e o espadim da imortalidade, 
no ilustríssimo cenáculo em cujos penetrais se lê, no bronze para o 
bronze, a sentença machadiana: “esta é a glória que fica, honra e con- 
sola”. 

Eu sempre gostei do que José Lins do Rego escrevia, porque ele 
diz exatamente o que eu diria, se pudesse, exatamente como eu diria, 
se soubesse. E se me perguntam a mim, que não sou literato, qual de 
suas obras, a prima, inclino-me a responder que sua obra-prima é 
todo aquele harmonioso conjunto denominado “ciclo da cana de açú- 
car”, isto é, Menino de Engenho, Doidinho, Bangiiê, Fogo Morto, 
Usina. 

Relevai-me se vos falo na primeira pessoa, mas é que represento a 
legião dos que lêem sem preocupação de gênero literário, tendência, 
doutrina, ou época, dos que misturam novo e velho, nacional e estran- 
geiro, clássico e moderno; dos que gostam do que dá gosto, dos que 
se agradam do que agrada, dos que lêem o que se não lê, sem escon- 
derem o que estão lendo. 

Eis porque leio Camilo Castelo Branco - caudaloso Tejo de lágri- 
mas - e gosto. Leio Eça - sedutora floresta de farpas - e fico encanta- 
do; leio José de Alencar - cheio de imagens como uma catedral - e 
enterneço-me; leio Machado de Assis - sóbrio, elegante, preciso como 
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um cirurgião - e aprecio-o; leio Balzac - o vidente miraculoso - e as- 
sombroso de ver caber, como na imagem de um poeta nosso, um deus 
dentro de um homem! E leio o nosso José Lins do Rego, como se, por 
um milagre de onipresença, lesse todos eles num só. 

Na literatura, como na música, ou na pintura, o que é verdadeira- 
mente bom e bonito, se não agrada a todos, agrada a quase todos. 
Prende à primeira vista, interessa ao primeiro contato, sem precisar 
ser explicado. Beleza que depende de explicação deixa de ser beleza. 

A obra de José Lins do Rego agrada porque todos a entendem. 

Satisfaz porque contém aquilo a que já chamaram os cinco sentidos 
literários: imaginação, estilo, emoção, sentimento, erudição. 

Agrada e satisfaz, particularmente, a nós paraibanos, a nós nordes- 
tinos, que vemos aparecer como uma constante, uma sagrada obses- 
são, em toda a obra do romancista-poeta, do romancista-socialista, 
do romancista-sociólogo, o nordeste, a nossa região - o Nordeste de 
bênçãos e de maldições, de promessas e de ameaças; o Nordeste 
áspero e romântico, alegre e sombrio, doido e sisudo, rebelde e sub- 
misso, indolente e operoso; Nordeste dos verdes canaviais e das caa- 
tingas cinzentas; dos opilados grudados ao chão, pedindo cova e dos 
centauros de Euclides, vestidos de couro, trovejando na mata; Nor- 
deste dos bandidos e trovadores, místicos e bandoleiros; das veredas 
solitárias, pontilhadas de cruzes, que falam de um direito que o 
bacamarte defendeu, de uma honra que o sangue lavou; Nordeste dos 
caminhos poentos, onde tantas vezes cruzaram os romeiros do padre 
Cícero que iam rezar no Juazeiro e os cangaceiros de Antônio Silvino 
e Lampião que iam matar em qualquer parte; Nordeste do lendário 
luar das serenatas e das noites fechadas das emboscadas sinistras; das 
lendas bonitas e das feias realidades; Nordeste das secas e das inun- 
dações, de gente que morre de sede, de gente que morre afogada; o 
trovão estalando no alto, a palha benta estalando no fogo, relâmpagos 
cortando a nuvem ao meio, açudes arrombados, atoleiros, animais 
escaramuçando no alastrado da beldroega; e os retirantes, na tragédia 
da fuga, espectros a imitar os vivos, uns se arrastando, outros ficando, 
um dedo de poeira como sepultura, e o sol - velho assassino - com 
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punhais em brasa a varar esqueletos; Nordeste da labuta estrepitosa 
do eito, miseráveis a fabricar riquezas, a cair de inanição sobre a fartu- 
ra, vendo com os olhos, comendo com a testa; eles de foice em cima 
da cana e a morte de foice em cima deles; pés descalços pisando 
rodilhas de cascavéis e a misericórdia divina se mostrando na saliva do 
curandeiro; bichos, bichos que descansam às vezes, homens que não 
descansam nunca; bagaço guardado, que serve para queimar, inváli- 
dos expulsos, que pra nada servem. 

E, ali perto, fria testemunha de alegrias e horrores, o eterno símbolo 
da escravidão sem alforria, da exploração consentida - o boi solene 
como um monumento, o boi manso, com o ar trangiilo de falso poten- 
tado, que tem de seu unicamente o soneto de Carducci. 

Eis aí o Nordeste, que um homem de fora, muito entendido, cha- 
mou de “cerne da nacionalidade”, conceito que corre mundo e vence 
o tempo, mas bastava correr por aqui mesmo e vencer apenas os que 
aqui mandam, pois os que mandam também desmandam, fazem e desfa- 
zem, têm o poder de lembrar e o poder de esquecer... 

Eis aí a moldura do ciclo da cana de açúcar, eis aí o cenário perfeito 
de José Lins do Rego, eis aí a acidentada paisagem física, a estranha 
paisagem humana, que o autor de Fogo Morto, Cangaceiro e Pedra 
Bonita, com dramática emoção mostrou à humanidade. 

Mas não foi só nas várzeas, nos brejos, nos cariris, nas caatingas, 
nos sertões nordestinos que ele se embebeu de sentimento, enrique- 
ceu-se de observações, lastreou de emoção o espírito, aberto a tudo o 
que significasse verdade humana, interesse humano. Também lhe ser- 
viu, e muito, o turbilhão de uma grande cidade. F.essa que lhe marcou 
a alma e destino, foi a altaneira cidade que, um dia, por lealdade e fé, 
recusou nome e aliança de um príncipe flamengo, guerreiro e artista, 
que para a eternidade gravou, em pedras e corações, as angústias e os 
anseios do seu formoso e trágico romance. 

José Lins do Rego formou o espírito na encantadora cidade 
maurícea, o velho e glorioso Recife, onde, como disse o paraibano 
Eliseu César “até as pedras das ruas são travesseiros de heróis”. O 
Recife, que ele chamava com entusiasmo e ternura, “o meu Recife 
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querido”, foi, para muitas gerações de nortistas, a metrópole da cultu- 
ra, do civismo, do ideal, a um tempo Esparta e Atenas, Roma e Paris. 

Ali estavam alma e nervos, cérebro e coração da atalaia inabordável 
- o imortal Pernambuco, apontado pela providência a escrever sozi- 
nho metade da nossa história. 

Ali estavam amparados nos braços do rio romanesco os sonhos, as 
ilusões, as esperanças da mocidade do Norte, que via, com assombro 
e veneração, aquele reduto de todas as grandezas, o qual, num simbo- 
lismo eterno, apresenta de um lado Guararapes a esquentar-lhe as 
costas; de outro, a sobranceira Olinda, a espreitar a terra, a vigiar O 
mar, como gajeiro no mastro da caravela; Guararapes e Olinda - mon- 
tes e catedrais, fé e bravura, a cruz nos corações, a hóstia nas consci- 
ências, e o gládio de Negreiros a expulsar invasores! 

Ao Recife, tudo o que é belo e bom chegava primeiro. Chegavam 
primeiro os livros, aportavam primeiro as idéias. Estudantes que não 
.gostassem de aprender lendo, aprendiam ouvindo, aprendiam vendo, 
aprendiam lutando. É os ideais vinham com os exemplos dos que ti- 
nham a coragem de aceitá-los, proclamá-los, difundi-los. Estudantes 
não passavam sem ídolos, ídolos das cátedras, ídolos das ruas, corifeus 
das doutrinas, paladinos das reações. E os estudantes seguindo-os, 
batendo palmas, brigando na praça pública. O Recife dá coragem. 
Ninguém vai usar medo numa terra em que medo não se usa. Dali 
pode sair um atrabiliário, pode sair um mistificador, mas não sai um 
covarde. O moço saía dali (e ainda hoje sai) tendo aprendido de tudo, - 
inclusive o mais difícil de se aprender na vida: a ser homem. 

Esse ambiente, assim carregado de crença, entusiasmo e civismo, 
José Lins do Rego mais tarde retrataria, magistralmente, no Moleque 
Ricardo, tanto ele se impregnara do espírito da cidade dominadora, 
mestra e mãe admirável, que inspirou e ouviu os gorjeios do baiano 
Castro Alves, que ensinou e aprendeu as lições filosóficas do sergipano 
Tobias e as teorias jurídicas do cearense Clóvis Beviláqua. 

O luminoso romancista de Fogo Morto, como outros conterrâneos 
notáveis, fez, certamente por uma vizinhança mais estreita e maiores 
afinidades, de Pernambuco, de Recife, um prolongamento da terra natal. 
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Assim é que paraibanos eminentes, vivos e mortos, são considerados 
filhos espirituais de Pernambuco: Assis Chateaubriand, Olívio 
Montenegro, Odilon Nestor, Artur Marinho, Epitácio Pessoa, Maciel 
Pinheiro, Adolfo Cirne e aquele santo prelado, santo e rebelde, ho- 
mem com todas as virtudes de homem paraibano, que se chamou Dom 
Vital Maria Gonçalves de Oliveira. 

A cidade heróica - que os poetas cantaram nos seus versos e os 
guerreiros defenderam com o seu sangue, a graciosa cidade, lavada e | 
enfeitada pelo Capibaribe, o “papa-estrelas” de Gilberto Amado, ou- 
tro grande de formação recifense - bem merece a ternura e a dedica- 
ção daquele que ali se armou cavaleiro, e de elmo e lança partiu para a 
luminosa conquista que os homens acompanharam e Deus ajudou. 

Se há predestinados, José Lins do Rego foi um deles.-E, se foi um 
predestinado, tinha que nascer onde nasceu e formar-se onde se for- 
mou. 

Já tivemos oportunidade de dizer que ele foi um pedaço de terra 
que se fez homem e pensador. Sim, era um fragmento de terra, tinha o - 
cheiro da flor, a doçura do mel, o gosto das raízes, o calor acariciante 
da terra. Nasceu para ver essa terra, ouvir, entender, sentir, pintar essa 
terra, e mostrá-la, com orgulho e vergonha, tal como é, e deixá-la tal 
como está: abandonada, mas não desconhecida. 

E aí se encontra, a nosso ver, a distinção entre a obra literária de 
José Lins do Rego e a obra poética de Augusto dos Anjos. Augusto 
nasceu no Engenho Pau dº Arco, mas ainda que tivesse nascido numa 
granja européia, bem longe do Tamarindo, sua poesia teria a mesma 
extraordinária profundeza, porque tendo pouco da terra, quase 
dissociada da gleba, ela representa, na realidade, a fusão de um eu 
impressionante com a própria essência das coisas, do universo esma- 
gador, no surpreendente, misterioso ritual da natureza. 

José Lins do Rego foi grande porque nasceu na palha da cana no 
Engenho Corredor, e teve as mil faces de uma gente e de uma região 
para revelá-las com sua arte inimitável, arte que o projetou além da 
época, como um contemporâneo do futuro. 

Gilberto Freyre confirma: “nas histórias regionais de José Lins do 
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Rego, mulheres, velhos e meninos, brancos e moleques, adquirem a 
força, a permanência, a universalidade de símbolos, poeticamente vá- 
lidos para outras regiões”. 

Ali está, fincada a gleba, toda a pujança da sua obra, rude, suave, 
audaciosa e tão realista que, mesmo quando faz ficção, é tão próxima 
da realidade, que se confunde com ela. Tudo o que ele lá viveu e ima- 
ginou lança-se como um caudal volumoso no mar de histórias que conta 
com tanta graça, tanto desembaraço e, sobretudo, tanta força de per- 
suasão. Ele foi o retratista de uma paisagem a que deu o relevo que 
quis. 

Balzac dizia-se um historiador dos costumes. Eis porque Tristão de 
Ataíde chamou José Lins do Rego “o Balzac do nosso patriarcalismo 
moribundo”. E concorda quem observar a agudeza e sensibilidade com 
que o escritor narra e sugere a agonia de uma sociedade quase feudalista, 
os estertores de uma aristocracia rural, que assiste ao esvaziar-se do- 
loroso de um prestígio secular, como quem vê o próprio sangue esca- 
par-se em goladas pela ferida aberta. 

Ele foi, sim, o agudo cronista de uma decadência, a decadência das 
casas grandes, que se tornaram taperas antes mesmo que o tempo ou 
os novos donos as derrubassem. Casas Grandes, os ônus incidindo 
sobre bens e brasões, e o senhor decaído a salvar aparências, mobília 
de estilo na sala nobre, tapete persa estendido - vistoso sudário de 
uma opulência extinta. Carro na porta, cavalo de sela arreado, e a 
chaminé sem fumaça, fogo morto. Capatazes falando alto, senhores 
falando baixo, e o rio, indiferente, a imitar a vida: o rio enchendo, o rio 
secando... 

Ele foi o psicólogo implacável dos orgulhos subjugados, das vaida- 
des feridas, das antigas importâncias inconformadas, do espírito de 
casta do bondoso Zé Paulino, da saudade raivosa do coronel Lula, da 
fibra indomável do Capitão Vitorino. E o menino de engenho, menino 
perdido, nada perdia de vista. Nenhum pormenor, gesto ou matiz es- 
capou àquele Proust sutil dos canaviais. Montado no carneiro “Jas- 
mim”, ia contemplando, observando aquele sistema em ruínas, um 
mundo de gente a falar e a girar, ninguém prestando atenção a ele, ele 
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prestando atenção a todos. 

Longe estavam de supor todos eles, que eram meros atores, que ali 
se movimentavam num palco modesto, à luz fraca das lamparinas, ser- 
vindo de gambiarras, e que mais tarde apareceriam em cenas fantásti- 
cas, como marionetes que um menino endiabrado expusesse ao enle- 
vo e espanto de milhões de olhos ávidos. 

Mal sabiam que suas conversas incensuráveis, seus gestos despre- 
venidos, suas pequenas comédias, seus pequenos dramas, andariam 
depois, de livro em livro, de boca em boca, interessando a todos, que 
todos gostam de histórias bem contadas, crianças e adultos, histórias 
da velha Totonha ou do Zé do Rego, e cada um acha que sua vida 
daria um romance, do bom e do melhor. 

Mal sabiam que ali estavam enterrando botijas, para o menino de- 
pois arrancá-las e ganhar o mundo com elas. O mundo e a fama. E 
todo esse extenso cabedal, esforçadamente, magnificamente aprovei- 
tado, fez o nosso encanto e o fastígio do escritor, porventura o escritor 
brasileiro mais lido e mais traduzido até os nossos dias. 

Cinqienta e seis anos, e na metade dessa existência, 18 obras 
publicadas. À primeira - Menino de Engenho. A última - Gregos é 
Troianos. No princípio, um grego perdido na Paraíba. No fim, um 
paraibano perdido na Grécia. | 

Não lamentemos que ele não possa escrever mais. Não lastimemos 

“o que tenha perdido o acervo cultural de uma época, o patrimônio 
espiritual das gerações. 

Que fiquem para a eternidade, ocultos no veeiro profundo da jazi- 
da, os diamantes que o faiscador não pôde colher. Os que ele trouxe, 
a fulgurar, nas mãos venturosas, bastam para sua glória, tão grande 
que não podia ser maior. 

Cingienta e seis anos. Morreu cedo, dizem todos, ninguém diz ape- 
nas “morreu moço”. Diz-se dos que deixam falta “morreu cedo”, como 
se diz “é cedo” à visita amável que se despede. 

Seguir antes do tempo foi a sua única desventura, se a isso se pode 
chamar desventura, nos tempos que correm. É que ele teve sorte em 
tudo, desde o berço, e se não lhe foi dada a fortuna de conhecer os 
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pais, foi-lhe poupado o desgosto de perdê-los. 

Sorte com a sua obra; que tanto renome lhe deu, e com a repercus- 
são que ela alcançou, pois repercussão não é só mérito, valor, esforço, 
entusiasmo, repercussão também é sorte. 

Sorte com a esposa que o entendia e adorava, com as filhas que 
teve, com os filhos que ganhou, todos bons e ilustres, orgulhando-se 
do sogro e o sogro se orgulhando deles. E sorte - é raridade - até com 
os amigos, que todos o admiravam sem inveja nem despeito, e ele 
retribuía na mesma moeda. 

José Américo, que foi uma das suas maiores dedicações na vida, 
há pouco salientava assim esse ângulo: “sua mais bela história não será 
somente da literatura brasileira, mas das grandes amizades que glorifi- 
cam um coração humano”. Sim, ele passou a vida devotado e fiel a um 
grupo de amigos, que não se alterava nunca, senão para aumentar. 

Gilberto Freyre, Olívio Montenegro, Luiz Jardim, Sílvio Rabelo, 
Odilon Ribeiro Coutinho, José Olímpio, Targiiínio de Souza, Órris 
Soares, Prudente de Moraes Neto, Rodrigo Melo Franco, Ledo Ivo, 
Thiago de Melo. Eis alguns dos arcanjos que o rodearam, numa 
fraternidade em que floriam os sentimentos mais belos. 

Já houve quem dissesse que, nas inflexões de voz com que pronun- 
ciamos a palavra “amigo”, podem registrar-se as gradações da estima 
e também as gradações do ódio. José Lins do Rego só usava uma 
inflexão de voz para pronunciar a palavra sagrada. 

E esse é o traço marcante do estreme idealista que ele era, do 
idealista que não sabia fingir nem suportava fingimento, e para quem o 
próprio sentimento da amizade tinha que ser um ideal perfeito. 

Idealista intemerato, que não tirava partido nem cobrava comissão 
dos próprios ideais, dos quais não se considerava dono, como não se 
considerava dono de nenhum assunto. E - o que é mais - idealista com 
espírito de luta, dono daquela virtude que alguém considerou a única 
que não comporta hipocrisia - a coragem. Pois ele possuía todas as 
coragens: coragem de afrontar, de contrariar, de abater ídolos, de des- 
montar tabus, de desrespeitar o respeito humano, de levantar o braço, 
em nome de um ideal, e bradar: defendo! De se ajoelhar, em nome da 
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crença, e murmurar: acredito! Todas as coragens e um único medo. 

Um dia, encontrei-o na rua. Sem qualquer saudação, como num 
fim de conversa, perguntou-me com o vozeirão inconfundível: “Serta- 
nejo da Paraíba, você tem medo de alguma coisa?”. 

Respondi com a facécia de um escritor francês: “Tenho medo de 
duas coisas: navalha e apelido”. Ele entrecortou uma gargalhada e re- 
trucou: “Pois eu só tenho medo de doença”. Era esse, verdadeiramen- 
te, o seu único medo, que ele acabou vencendo bravamente, 
paraibanamente. Parece até que a própria doença é que terminou por 
se intimidar, tantas vezes estacou ante sua disposição, tantas vezes 
esmoreceu ante sua resistência. 


Aí está, senhores, num relance sem brilho, o nosso grande homena- 
geado. José Lins do Rego, como romancista incomparável, impecável 
amigo, idealista perfeito, lutador estrênuo, chefe de família modelar, 
José Lins do Rego, homem venturoso. 

Mas falta um ângulo do seu feitio, particularmente grato a nós, seus 
conterrâneos. Refiro-me ao paraibano José Lins do Rego, o seu en- 
ternecido devotamento, sua fanática dedicação à terra natal, âquela 
nesga de nordeste, castigada de sol, batida de luar, pequenina, fecun- 
da, gloriosa, imortal, que se chama Paraíba. Ela era o seu delírio, e 
qualquer comparação só tinha graça e doçura se ela estivesse no meio. 
Do colégio do “seu” Maciel, em Itabaiana, até as ruas do Rio de Janei- 
ro, por ela discutiu, por ela exaltou-se. E essa terra, assim amada, de 
tão pobre, só pôde dar-lhe em vida o fardão de acadêmico. Triste 
mãe, desolada mãe, que se lhe deu um berço humilde, bem soube dar- 
lheu”a mortalha nobre. 

Certa vez, em discurso que pronunciei, fiz umas comparações com 
o entusiasmo paraibano. José Lins do Rego ouviu a gravação em dis- 
co, e gostou de um trecho. Em mais de uma oportunidade, ele me 
perguntava, com ternura e nostalgia na voz: “Como é mesmo aquela 
história do vento do Cariri?”. E eu repetia aquele trecho, que peço 
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permissão para repetir pela última vez, como derradeira homenagem 
ao amigo, assim como se lhe depusesse na pedra do sepulcro uma flor 
de seu agrado. 

“O vento do Cariri, quando sopra, impetuoso, na lombada do nor- 
deste, copas e raízes estremecem de espanto, e as próprias cigarras 
silenciam, assustadas. As árvores mais altivas inclinam-se como se as . 
frondes procurassem confundir-se com as relvas para fugir ao açoite e 
à destruição. 

E há um trançar e destrançar de cipós, um rolar de seixos, um esta- 
lar de ramos partidos, tão fragoroso que faz pensar em ninhos de me- 
tralhadoras ocultos nas touceiras dos cardos e dos mandacarus, espa- 
lhando pânico e morte por matas e tabuleiros. Viçoso só fica o que era 
realmente viçoso, verde o que era realmente verde. De pé, impassíveis 
em face do massacre, e satisfeitas de mostrar a pujança dos troncos e 
arijeza dos galhos, só as aroeiras e as baraúnas. O entusiasmo paraibano 
é como o vento do Cariri, violento, estrepitoso, arrasador.” 

Quando eu terminava, ele dizia, invariavelmente: “o paraibano é 
danado mesmo”. Mais danado ainda foi ele, que venceu sozinho, que 
venceu tudo pelo esforço, e quase venceu a morte pelo cansaço. 

Meus senhores, meus conterrâneos. Não recordemos mais. Re- 
cordar não é viver, porque recordar é viver de lembrança, e viver de 
lembrança é morrer de saudade. No último adeus que lhe dei, com a 
unção de quem rezasse e ouvisse rezar nos degraus da eternidade, 
pedi a todos os amigos que continuássemos a falar de José Lins do 
Rego como se ele estivesse vivo, se desencontrando de nós, nos lon- 
gos desencontros das grandes cidades. 

Se assim é, por onde andará José Lins do Rego, que não o temos 
visto? Certamente, nos lugares costumeiros, nas rodas habituais. Em 
casa, escrevendo, conversando com Naná; na Livraria José Olympio, 
trocando idéias e pilhérias; em Pilar, revendo os pagos; na casa da 
filha, visitando a neta; nos campos de esporte, vibrando pelo Flamengo. 

Também pode estar no céu, contando com exagero aos serafins, as 
grandezas e misérias deste nosso planeta, pintando a adorada Paraíba 
como um conto de fadas e o Brasil como um reino de deuses. E os 
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serafins, fingindo acreditar, sorrirão com benevolência, pois a esta hora 
já devem estar amigos daquele que teve o condão de fazer e cultivar 
amizades. 

Neste instante, apenas neste instante, é preciso que se diga: ele está 
mesmo no céu. Lá subiu no silêncio de u”a madrugada carioca, para 
que o cronista das conversas de lotação levasse desta formosa cidade 
que tanto amou, a antevisão do estrelado véu, onde o esperavam a 
sorrir, o velho Zé Paulino, Sinhá Totonha, a prima Lili e todas as som- 
bras que ele vestiu para a vida que ele criou. Su”alma lá ficou. 

Horas depois fomos levar o seu corpo, coberto de flores, molhado 
de lágrimas, ao triste arraial da eterna ausência, para a companhia de 
Santa Rosa e de Graciliano. famos todos, amigos e conterrâneos, quase 
tão mortos quanto ele, de alma alanceada, um gemido trancado no 
coração, sentindo os horizontes fechados, as esperanças extintas, numa 
tarde chuvosa e sombria, tarde feita para um funeral de ilusões. Na- 
quele instante desolador, vieram-me à memória as últimas palavras de 
Bangiiê. “Um túmulo bem bonito para Nicolau”. 

E ao afastar-me de tanta amargura, eu saí murmurando até que os 
meus olhos enxugaram: um túmulo bem bonito, um túmulo bem bonito 
para Zé do Rego. 
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12. 


CARTA DE ALCIDES CARNEIRO 
“AO PROFESSOR OSCAR DE | 
CASTRO, AGRADECENDO POR 
SUA ELEIÇÃO PARA A 
ACADEMIA PARAIBANA 
| DE LETRAS 


Rio, 23 (Sucursal) - O Acadêmico Alcides Carneiro, 

o maior tribuno da época, agradeceu, em comovente carta 
ao escritor Oscar de Castro, a notícia de sua eleição para 
uma cadeira da Academia Paraibana de Letras. 
Escrita dentro do estilo inconfundível de sua linguagem 
de tribuno arrebatador das grandes massas, a carta se 
constitui uma peça de lirismo e profundo reconhecimento 
“pela dádiva preciosa que é a imortalidade”. 

[Dos Jornais & Agências de Notícias). 


Em meio a tantas agitações, intrangiiilidade 
e inquietações, é oportuno a transcrição, na integra, 
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da carta do Sr. Alcides Carneiro ao presidente da 
Academia Paraibana de Letras. Ei-la: 


| E aas Oscar de Castro: Agradeço ao eminente amigo a 
notícia da minha eleição, por unanimidade, para a Academia 
Paraibana de letras - nobre e admirável cenáculo que realiza o milagre 
de nos fazer profetas em nossa própriaterra. 

Áos luminosos confrades, envio esta comovida mensagem do espí- 
rito e do coração. 

Para os que se aproximam da morte, não há dádiva mais preciosa 
que a imortalidade. E essa dádiva me vem de graça das vossas mãos 
generosas. Nem posso dizer que a desmereço. A modéstia não preva- 
lece ante o consagrador julgamento dos mais altos expoentes da inte- 
ligência, da cultura, da sensibilidade de um povo nascido para todas as 
grandezas. 

Não sabendo como agradecer nem como retribuir tão largo gesto, 
peço a Deus que aumente vossa glória, para maior Ilustre da Paraíba e 
orgulho das gerações vindouras. 

Atenciosamente, 

Alcides Carneiro. 
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13. 


DISCURSO DE ALCIDES 
NA FEDERAÇÃO DAS 
ACADEMIAS DE LETRAS DO 
BRASIL, POR DELEGAÇÃO DA 
ACADEMIA PARAIBANA 
DE LETRAS 


Orador de sentimentos e profunda arquitetura mental, 
mas também senhor de larga plasticidade literária. 

Como demonstrou neste discurso que proferiu, ao tomar posse, 
a 28 de abril de 1962, na cadeira de delegado da Academia 
Paraibana de Letras, da Federação das Academias de Letras do 
Brasil, então presidida pelo historiador paraibano 
Apolônio Nóbrega. 


ais uma Vez se vê: estava certo, certíssimo, aquele filósofo 
que disse: “Nossa vida é governada, menos pela sabedoria 
que pela fortuna”. É que, só à fortuna, a que também chamam sorte, só 
à fortuna, que me negou tanta coisa que eu supunha merecer, atribuo 
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esta dádiva que outros supõem que eu mereço: a dádiva sem preço de 
pertencer, por delegação da luminosa Academia Paraibana de Letras, 
a este Cenáculo ilustríssimo, onde pontificam luminares das letras e 
cultura pátrias, ao lado de expoentes do mais profundo pensamento 
político-filosófico, de mestres insignes das pesquisas históricas, ou das 
indagações sociológicas. 

É grande demais a esmola. Nem por isso dela desconfio, pois seria 
desconfiar do altíssimo critério dos que de lá resolutamente me man- 
daram; seria depreciar o sentimento dos que generosamente aqui me 
recebem. Daquele critério, duvide quem quiser, menos alguém que te- 
nha nascido paraibano. 

Do vosso generoso sentir, tenho dentre muitas outras, duas provas 
concludentes: a escolha do orador que me saudou, e os conceitos que 
esse orador em vosso nome proferiu. 

A designação de Apolônio Nóbrega, meu velho amigo, é, por si só, 
homenagem que me toca profundamente, pois, neste vão e dourado 
mundo, só conheço duas coisas mais doces que a voz de um bom 
amigo: a voz da mãe desvelada murmurando: “Deus te abençoe”, e a 
risada do neto traquinas zombando do avô... 

A amizade que me liga a Apolônio Nóbrega é um bem de família. E 
o acervo de reminiscências que ele reviveu hoje - para vosso conheci- 
mento e para minha saudade - bem mostra que nossa ligação vem do 
começo do mundo. 

Ouvindo-o, neste instante de emoção, vendo e sentindo seu esfor- 
ço fraterno para improvisar-me uma coroa de louros e colocar-me 
sobre a cabeça (idéia que pela minha cabeça nem de longe passara) - 
vendo e sentindo tão comovedora solidariedade, tenho vontade de 
exclamar, numa elogiiente exaltação ao gênero humano: Bendita seja a 
amizade, que rivaliza com a fé, no assombro dos prodígios!. 

Bem razão tinha o Padre Antônio Vieira, quando dizia: “Se olhas 
com amor, o corvo é branco; se olhas com ódio, o cisne é negro”. 

Para se sair da dificuldade em que o meteram, Apolônio repisa nos 
meus discutíveis dotes oratórios. E eu respondo firmemente que nesse 
ponto sou mal-agradecido! Se tais dotes existem, estou pronto a passá- 
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los adiante, por escritura pública, e de graça. 

De bom grado eu me aliviaria deste laurel de cintilações tão fuga- 
zes. Gostosamente trocaria por outro dom este dom tão improfícuo. 
Servindo-me da velha imagem - velha mas sempre perfumada - eu 
diria que nem as rosas de Malherbe são efêmeras como as gloríolas de 
um orador. Há uma verdade triste que eu costumo proclamar em tom 
de facécia: o orador é como o músico; não há festa sem ele, depois, da 
festa, rua com ele... 

Perdoe-me, Apolônio, o sacrifício que dele exigiram por minha cau- 
sa, e console-se comigo que estou fazendo um sacrifício maior: o de 
passar por uma coisa que não sou, eu que detesto qualquer forma de 
contrafação, ainda que ela me lisonjeie, beneficie ou exalte. 

É que, na verdade, meus eminentes confrades, (e aqui falo como 
quem confessa) eu bem posso repetir o episódio de Dion, que assim 
respondeu à aleivosa referência de um rival, sobre sua triste origem: 
“Não se molestem os historiadores a procurar notícias de mim; eu lhes 
direi a respeito o que há”. E fez lisamente a sua confissão. E a confis- 
são - já o disse alguém - quando é generosa e feliz, enerva o vitupério 
e desarma a injúria. 

Dessa forma devo proceder, advertindo aos literatos que me ou- 
vem agora. Não vos aventureis a procurar as minhas letras, pois que 
elas não existem. E se existem, no bondoso julgamento de alguns, são 
tão pobres que não poderiam alçar-se às alturas desta magistral con- 
gregação de valores autênticos. 

Muito sofre com isso minha vaidade, defeito de que não me liberto, 
embora saiba, por Machado de Assis, que a vaidade, se é para a 
mulher um começo de corrução, é para o homem uma fonte de 
tnconsoláveis amarguras. Mas este íntimo sofrimento encontra a mais 
alta compensação na honrosa benevolência da vossa ilustre compa- 
nhia. 

“Poucos são os homens que se consideram irrealizados. Pouquíssimos 
aqueles que assim publicamente se consideram. Pois eu, perante vós, 
me confesso um irrealizado. O destino (e nele eu tenho razão para 
crer) tratou-me com acentuadas prevenções, teimando em contrariar 
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os meus pendores, como se estivesse empenhado em deixar desapro- 
veitado algum mérito que a natureza por engano me concedesse. E. 


um minuto depois, ei-lo que volta, transfigurado pela decepção. Em 
pânico, desabafa para o supervisor, que o espiava pela fresta fatal: 
“Aqueles demoniozinhos femininos são diáfanos, imponderáveis, pu- 
ras visões. Eu estava enganado. Pensei que fossem de carne e osso”. 
E o satânico “amigo-da-onça”, com indiferença: “Ah! meu filho, se 

fossem, não era inferno...” | 

Senhores, a política é a boite do inferno, e foi nessa boite que eu 
entrei e nunca mais pude sair. 

Hoje estou capacitado a transmitir o que uma dura experiência me 
ensinou. Afirmo que Deus não se preocupa com a nossa política, tão 
difícil é ela de entender e suportar. Deus tolera-a simplesmente, como 
certas autoridades toleram o jogo. Deixa-a existir, como deixa que 
existam pântanos e precipícios, raposas, ursos e tamanduás. E então a 
política, desaçaimada, livre de vigilância, soberana, solta o diabo no 
coração do homem. É solta-o através da ambição, sua filha primogênita. 

No entanto, tão lerda, tão frágil, tão inerme é minha ambição, que 
nem mesmo esse poderoso, principesco hóspede, ela soube arranjar- 
me. E o resultado, conseqiiente e lógico, é que nessa dourada, enga- 
nosa e malfadada carreira política, nem Deus me ajudou nem o diabo 
me protegeu. Então, cruzei os braços e parei. 

a novamente vem o Padre Antônio Vieira e diz com sabedor 

a: “Quem levanta muitas caças e não segue nenhuma, não é muito que 
E recolha de mãos vazias”. E, um dia, encontrei-me de mãos vazias. 
Não só as mãos como a vida. 

Vendo-me assim, lembrei-me de ter lido algures um conselho que 
recomenda a quem se veja meio perdido, meio desarvorado, ou viajar 
ou passar a viver, em pensamento e intenção, noutro século. Pensei: 
viajar é divertimento de rico. 

Minhas viagens eu as realizo, através da leitura e da imaginação, 
deitado numa rede, como Xavier de Maistre realizava as suas ao redor 
do seu quarto. Optei, decididamente, pela parte gratuita do conselho: 
situei-me na segunda metade do século dezoito e primeira metade do 
século dezenove - a era da predestinação, a era fulgentíssima que viu o 
esplendor dos maiores gênios da humanidade. vela espada e nela pena: 
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respondeu à aleivosa referência de um rival, sobre sua triste origem: 
“Não se molestem os historiadores a procurar notícias de mim; eu lhes 
direi a respeito o que há”. E fez lisamente a sua confissão. E a confis- 
são - já o disse alguém - quando é generosa e feliz, enerva o vitupério 
e desarma a injúria. 

Dessa forma devo proceder, advertindo aos literatos que me ou- 
vem agora. Não vos aventureis a procurar as minhas letras, pois que 
elas não existem. E se existem, no bondoso julgamento de alguns, são 
tão pobres que não poderiam alçar-se às alturas desta magistral con- 
gregação de valores autênticos. 

Muito sofre com isso minha vaidade, defeito de que não me liberto, 
embora saiba, por Machado de Assis, que a vaidade, se é para a 
mulher um começo de corrução, é para o homem uma fonte de 
inconsoláveis amarguras. Mas este íntimo sofrimento encontra a mais 
alta compensação na honrosa benevolência da vossa ilustre compa- 
nhia. 

“Poucos são os homens que se consideram irrealizados. Pouquíssimos 
aqueles que assim publicamente se consideram. Pois eu, perante vós, 
me confesso um irrealizado. O destino (e nele eu tenho razão para 
crer) tratou-me com acentuadas prevenções, teimando em contrariar 
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os meus pendores, como se estivesse empenhado em deixar desapro- 
veitado algum mérito que a natureza por engano me concedesse. E 
como o destino é inelutável, venceu-me. 

À princípio, eu quis ser médico. O lado humanitário da vida sempre 
me seduziu, independente da crença religiosa, que é minha e foi dos 
meus. Acho os médicos mais próximos de Deus, porque muito pareci- 
dos com os anjos, pela caridade. Mas meu pai - que superestimava a 
elogiiência - só admirava no mundo os bacharéis, porque - dizia ele - 
entre os bacharéis encontram-se os grandes oradores. E quem não 
fosse orador, ainda que se mostrasse um gênio, não merecia sua total 
admiração. 

Assim, entrei eu para a fulgurante legião dos estudiosos das leis, 
que era, para o meu espírito retraído, uma espécie de legião estrangei- 
ra. Não que aquilo repugnasse. Ao contrário, sentia-me edificado, como 
aprendiz de cientista, da ciência do Direito, a santíssima, como dizia 
Ulpiano; a mais bela de todas, segundo dizem outros, e falta-me ânimo 
para discordar. | 

Com o tempo, vendo avultar diante de mim, à medida que eu pro- 
curava penetrá-lo, aquele mundo de doutrinas, de teorias, de jurispru- 
dência, a justificar hipóteses totalmente diversas, inteiramente antagô- 
nicas; sentindo que a maneira de se conceder justiça muitas vezes se 
regula pela maneira de pedi-la; topando a cada passo, com o sofisma, 
vestido de arminho, empunhando cetro de rei - meu espírito retraiu-se 
como uma sensitiva, e o gosto pelas lides jurídicas aos poucos foi su- 
mindo nas depressões do constrangimento... 

Depois, depois me veio - ó infortúnio! - a mais pérfida das tentado- 
ras: aquela que tem muito de hiena, de sereia de mulher fatal; aquela a 
quem entregamos pelo menos metade da alma; a que traz a sedução 
nos braços e traz a morte no seio - a política. 

Ansioso, deprimido, inquieto, insatisfeito, não tive outro jeito senão 
seguir aquele conselho, muito irônico e muito cínico, que Oscar Wilde 
nos dá, quando diz: “A melhor maneira de resistir às tentações é ce- 
der”. Cedi. E nem sei bem por que cedi, pois já naquele tempo eu 
amava, embora sem praticá-la, a filosofia do desinteresse, que é a 
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completa negação das verdadeiras vocações políticas. 

Entreguei-me. Mas, quantas vezes, observando o entrevero das 
competições ferozes, a feira tumultuária das vaidades; o balcão cigano 
da trapaça; os sinuosos roteiros florentinos da perfídia - quantas vezes 
me veio à memória aquela anedota do sujeito exigente e ingênuo que 
chegou ào inferno. Preciso contá-la, com permissão de todos e per- 
dão da irreverência. 

Conhecido escritor já disse que a anedota é o anti-hipnótico de 
todos os livros; que o seja, por igual, de todos os discursos. O caso é 
que um condenado, chegando ao inferno, pediu ao supervisor (chamo 
assim porque os supervisores são tão importantes na terra, lá deve ser 
o mesmo) - pediu ao supervisor que lhe arranjasse acomodação con- 
veniente e saudável, uma vez que ali o aguardava a eternidade. O tinhoso 
replicou-lhe gentil: “Você mesmo vai escolher”. E mostrou-lhe, solíci- 
to, descomunais caldeirões ferventes; e mostrou-lhe a goela voraz de 
imensas, miguelangelescas fornalhas; e mostrou-lhe, com ternura, agu- 
dos espetos em brasa, instrumentos de uma cirurgia tenebrosa; e le- 
vou-o enfim às mais profundas profundezas dos planos inferiores, onde 
Dante, o divino poeta, colocou os traidores. Nenhuma dessas como- 
didades interessou ao recém-vindo. Eis que surge a sugestão sedutora: 
- "Temos aqui uma boite, quer ir pra lá? - Uma boite? Mas sem dúvida! 

E, como por encanto, chegam aos ouvidos do condenado os acor- 
des de uma orquestra maravilhosa. Pela fresta duma porta escarlate, 
admirou, num deslumbramento, aquele ambiente das mil e uma noites 
a esconder mil e uma danações; reconheceu os vinhos que animaram 
os festins romanos transbordando de taças refulgentes; contemplou, 
em êxtase, divas que fariam a glória e a delícia dos pincéis famosos; 
surpreendeu, atônito, a coreografia vertiginosa dos danados, imitando 
a da terra, com um pouco mais de recato... E tudo era de graça, sem 
exploração nem tabelamento. 

Num delírio insopitável, bradou, decidido, o novel conviva: “É aqui 
que eu quero ficar pra nunca mais sair!...”” À porta abriu-se, fechou-se 
e lá ficou o desgraçado. Um minuto depois (os minutos no inferno 
devem ser longos como as noites de Lamego, a que alude Camilo) - 
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um minuto depois, ei-lo que volta, transfigurado pela decepção. Em 
pânico, desabafa para o supervisor, que o espiava pela fresta fatal: 
“Aqueles demoniozinhos femininos são diáfanos, imponderáveis, pu- 
ras visões. Eu estava enganado. Pensei que fossem de carne e osso”. 
E o satânico “amigo-da-onça”, com indiferença: “Ah! meu filho, se 
fossem, não era inferno...” 

Senhores, a política é a boite do inferno, e foi nessa boite que eu 
entrei e nunca mais pude sair. 

Hoje estou capacitado a transmitir o que uma dura experiência me 
ensinou. Afirmo que Deus não se preocupa com a nossa política, tão 
difícil é ela de entender e suportar. Deus tolera-a simplesmente, como 
certas autoridades toleram o jogo. Deixa-a existir, como deixa que 
existam pântanos e precipícios, raposas, ursos e tamanduás. E então a 
política, desaçaimada, livre de vigilância, soberana, solta o diabo no 
coração do homem. E solta-o através da ambição, sua filha primogênita. 

No entanto, tão lerda, tão frágil, tão inerme é minha ambição, que 
nem mesmo esse poderoso, principesco hóspede, ela soube arranjar- 
me. E o resultado, consegiente e lógico, é que nessa dourada, enga- 
nosa e malfadada carreira política, nem Deus me ajudou nem o diabo 
me protegeu. Então, cruzei os braços e parei. 

Agora, novamente vem o Padre Antônio Vieira e diz com sabedo- 
ria: “Quem levanta muitas caças e não segue nenhuma, não é muito que 
se recolha de mãos vazias”. E, um dia, encontrei-me de mãos vazias. 
Não só as mãos como a vida. 

Vendo-me assim, lembrei-me de ter lido algures um conselho que 
recomenda a quem se veja meio perdido, meio desarvorado, ou viajar 
ou passar a viver, em pensamento e intenção, noutro século. Pensei: 
viajar é divertimento de rico. 

Minhas viagens eu as realizo, através da leitura e da imaginação, 
deitado numa rede, como Xavier de Maistre realizava as suas ao redor 
do seu quarto. Optei, decididamente, pela parte gratuita do conselho: 
situei-me na segunda metade do século dezoito e primeira metade do 
século dezenove - a era da predestinação, a era fulgentíssima que viu o 
esplendor dos maiores gênios da humanidade, pela espada e pela pena: 
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Napoleão e Balzac. 

Encarcerei minh'alma naquele infinito; dormi na casa dos deuses; 
deslumbrado, sozinho, diverti-me em topetar com os sóis. Logo com- 
preendi que o corso genial não era companhia para mim. Ação de- 
mais, heroísmos inatingíveis, muito absorvente. Companhia de valen- 
tão sempre me aborreceu. Larguei-o. Meu guia ideal, fui encontrá-lo 
no prodigioso autor da Comédia Humana, no imortal historiador dos 
costumes, no glorioso gigante de quem Victor Hugo disse na sua mag- 
nífica oração fúnebre: “Ele era o maior de todos nós!”. 

Foi através de sua obra fenomenal que eu, fugindo deste século, 
passei a viver noutro século. E nessa obra, que devorei inteirinha, en- 
contrei afinal o personagem de romance que eu gostaria de ter sido na 
vida: o Doutor Benassis do O Médico Rural. Quando conheci o gran- 
de médico, o solitário benfeitor de todos, lembrei-me da minha voca- 
ção contrariada e tive uma estranha saudade daquilo que não pude 
ser; tive saudade e pena e uma santa inveja, daquela fecunda solidão, 
eu que tanto a amo, por ser ela o salário solenemente triste das almas 
que nasceram para a liberdade. E se ouço Gilberto Amado dizer: “So- 
lidão para os que a merecem” - pergunto a mim mesmo com melanco- 
lia: Por que nem isso eu mereci? 

Ilusões Perdidas, para mim, é a obra prima de Balzac. Será que é 
mesmo? Ou será que ali encontrei, como diria o Eça, “a legião amor- 
talhada das minhas ilusões defuntas?”” Só Deus o sabe. Só a mim inte- 
ressa e mais ninguém. 

ENE 


Meus eminentes confrades. 

Depois dessas palavras que vos dirigi, de alma franca e espírito 
desarmado, devo dizer que muito espero do golpe da fortuna que me 
trouxe até vós. Minha atividade intelectual tem sido um artesanato obs- 
curo e inglório, que atende à minha timidez e aligeira as minhas horas. 
Com a atenta despreocupação de quem joga paciência, leio e escrevo 
para mim, para o meu prazer e para o meu tédio. Para esquecer e para 
não esquecer. Na realidade - quem sabe? - para reduzir ou suavizar o 
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desconsolo de uma longa frustração, uma frustração sem ressentimen- 
LO: 

Sei do vasto programa de trabalho que este Cenáculo cumprirá no 
ano corrente. Dai-me as tarefas adequadas para que eu as execute. 
Seria mortificante sentir-me inútil numa Casa em que a eficiência e a 
operosidade correm parelhas com a erudição e o brilho. 

Preciso do vosso incentivo, do vosso apoio para voltar a este sécu- 
lo, ao meu, ao nosso século. Deixai-me ter a ilusão de que não sou um 
desiludido. Uma quimera custa pouco e vale muito. Desejo, com vos- 
sas lições, vossa ajuda e os exemplos de vossa experiência, chegar a 
ser aquilo que os meus conterrâneos, por solidariedade, acharam que 
eu já era: um homem de letras. 

Mais uma vez me felicito por estar em vossa companhia, em ser 
recebido nesta Federação, que tem como Presidente um dos homens 
públicos mais completos deste País: o Dr. José Augusto Bezerra de 
Medeiros. 

O homem que hoje me dá as boas vindas nos penetrais desta Casa, 
é, por afortunada coincidência, o mesmo a quem eu tive a honra, a 
ingrata honra, de dar os adeuses do Parlamento Brasileiro, quando um 
destino injusto de lá o arrancou, de lá que era o pedestal de sua inteli- 
gência, de sua cultura e de sua probidade, e onde ele deveria perma- 
necer enquanto vivesse, se neste mundo imperfeito, a gratidão não 
fosse, apenas, uma ficção monstruosa. 

Que ele continue a ser para mim, como tem sido para toda uma 
geração, um paradigma da honra, do dever e do civismo! 

Não quero terminar sem pedir aos caros confrades e aos pacientes 
ouvintes que me perdoem o ter falado tanto e por tanto tempo a meu 
respeito. Crede que não o fiz por vaidade ou imodéstia, pois nem con- 
tei vantagem nem me mostrei desumilde. Por necessidade o fiz. Com a 
mais sincera humildade confesso, a exemplo de Montaigne: É este o 
único assunto em que sou competente. 
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14. 


DISCURSO DE 
ALCIDES CARNEIRO SAUDANDO 
CONVENCIONAIS, NA PRESENÇA 
DE DESTACADOS LÍDERES 
POLÍTICOS DO ESTADO | 


Da Imprensa: 

O auditório do Colégio Estadual de João Pessoa, onde se 
realizou na noite do sábado passado a Convenção Regional do 
Partido Social Progressista, esteve repleto de pessoas de todas 

as categorias sociais, que ali compareceram para ouvir a 

palavra sempre aplaudida do Sr. Alcides Carneiro, o grande 
orador nacional. Líderes políticos, operários, parlamentares e 
grande massa popular encheram o vasto salão, onde também se 
encontravam os correligionários do chefe ademarista, para a 
homologação dos candidatos de seu partido à Câmara Federal 
e Assembléia Legislativa do Estado. 
Entre as personalidades de maior relevo que estiveram presentes 
à Convenção, encontrava-se o Senador Argemiro de Figueiredo, 
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que proferiu notável discurso, no qual pôs em destaque as 
qualidades dos candidatos pessepistas. 

Saudando os convencionais, usou da palavra o deputado 
Antônio Américo de Almeida, que situou a posição do seu 
partido em face do momento político do Estado, enaltecendo o 
valor do Sr. Alcides Carneiro e sua capacidade como 
administrador, comprovada com a sua passagem por altos 
postos da administração pública. 

Agradecendo em nome dos convencionais, 
falou o desembargador Júlio Rique, seguindo-se-lhe na tribuna 
os senhores Cabral Batista, Holanda Cunha, Raul de Góis e, 
por fim, o Sr. Alcides Carneiro, cujo discurso era 
ansiosamente aguardado pela grande massa popular que se 
comprimia no auditório do Colégio Estadual de João Pessoa. 

. O Sr Governador do Estado esteve representado na 
solenidade pelo secretário do Governo, Dr. Ronald Queiroz. 
Também ali se encontravam representantes de todos 
os partidos políticos do Estado. 


eus conterrâneos, meus correligionários. Sr. Representante 

do Sr. Governador do Estado. Senador Argemiro de 
Figueiredo. Srs. Representantes dos Partidos políticos que lutam na 
Paraíba. 

Minhas senhoras, meus senhores. 

Agradeço aos meus correligionários a prova de confiança que aca- 
bam de conceder, a mim e aos meus companheiros de Diretório, con- 
firmando-nos na tarefa de dirigir os destinos do Partido Social Pro- 
gressista, na secção da Paraíba. 

Bem sei a responsabilidade que ora assumo, ao substituir, na chefia 
desta agremiação, um dos homens públicos que a Paraíba mais tem 
admirado nos últimos tempos, administrador de operosidade invulgar 
e probidade inflexível que é o Prefeito de Campina Grande, Dr. Elpídio 
de Almeida. | 
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Mas hei de fazer o que estiver ao meu dispor e alcance para que o 
partido seja fiel ao seu programa de promover o engrandecimento do 
país, defender os interesses coletivos e as justas aspirações do povo. 

Agradeço em particular aos ilustres conterrâneos, que nos deram a 
honra de abrigar-se sob nossa bandeira, sob a nossa legenda, que ora 
recomendamos à benevolência e aos sufrágios do povo paraibano, 
porque ela é uma concentração populista e nasce prestigiada e reco- 
nhecida pelo povo, porque vem defender a pureza do regime, vem 
defender a Justiça e o bem-estar social, vem defender a Democracia, 
para que ela não se deixe manchar por vendilhões e vendidos que 
devem ser varridos dos comícios eleitorais, em nome da dignidade 
cívica e da dignidade humana. 

Com eles marcharemos juntos, ombro a ombro, num esforço har- 
mônico pelo bem da Paraíba que está cada vez mais necessitada de 
benefícios do que de amor. 

Muito nos lisonjeia a preferência com que nos distinguiu o eminente 
senador Argemiro de Figueiredo. Político, homem público cheio de 
virtudes excepcionais, de inteligência, de cultura, de bravura cívica, a 
quem a Paraíba deve os mais assinalados e indiscutíveis serviços. 

Agradecemos a Argemiro de Figueiredo que ele tenha trazido para 
anossa companhia, prestigiosos elementos do Partido Trabalhista Bra- 
sileiro que nesta hora conosco se irmanam num elevado pensamento 
de ajuda mútua. É ipi 

Nossos entendimentos se limitam aos Ed de deputados fede- 
rais e deputados estaduais porque, como é notório, o Partido Social 
Progressista abriu a questão no caso da vaga de senador que interes- 
se particularmente às duas maiores facções em luta no Estado. 

Foi uma atitude bem inspirada do nosso partido, que se afasta as- 
sum da posição de caudatário que seria fatal numa hora em que ele se 
reestrutura e nutre a firme intenção de se fazer valer nos embates polí- 
ticos da Paraíba, o que não nos impede de reconhecer que os dois 
candidatos a senador são altamente dignos do mandato que pleiteiam. 
Dois irrivalizáveis servidores da Paraíba, os seus nomes consagrados 
transcendem o âmbito partidário e devem ser submetidos ao veredicto 
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do povo. O povo que decida. 

Meus conterrâneos! Eu comecei falando em interesses coletivos, 
em aspirações do povo. Comecei falando nestas velhas fórmulas que a 
demagogia desmoralizou transformando em chavões, porque acho que 
é dever dos homens públicos da atualidade dar-lhes sabor de atualida- 
de. Acho que é dever dos homens públicos restaurar nos dicionários 
políticos a palavra patriotismo que brota, tão acanhada do coração e 
sai tão manchada dos lábios que até o vento se recusa a levá-la. 

E se digo que está no nosso programa, no programa do nosso par- 
tido, defender essas aspirações e esses interesses, faço-o com tanta 
sinceridade que esta sinceridade deve ser acreditada. É que partido 
para nós é veículo de idéias e iniciativas, é um estruturador de fórmu- 
las, esquematizador de problemas, articulador de soluções; escola de 
aprendizes de malabarismo e não gangorra de sobe-e-desce de quem 
dá mais e quem dá menos. 

Eis porque acompanhamos o partido até onde o levar a paixão do 
bem público, até onde a vontade popular consagra, acolhe e defende. 
Mas, exigimos, em contrapartida, que o partido nos acompanhe até os 
limites extremos dos sacrifícios quando a altivez e a convicção assim O 
exigirem, sobretudo a consciência e o coração, em nome da solidarie- 
dade humana. 

Por pensar, sentir e agir, é que um dia eu - perdoai-me, se falo de 
mim - mas, depois de quatro anos ingratidão, à parte, eu quero ter o 
direito de durante vinte minutos falar de mim. 

Por pensar, agir e sentir assim, é que um dia eu caí em desagrado. 
Foi no ano de 1952. O Nordeste debatia-se nas labaredas do seu 
purgatório cíclico. Ocupava então a Pasta da Fazenda um homem que 
tratava os dinheiros públicos com ciúmes e afagos de dono, distribuin- 
do-os com parcimônia de usuário, enquanto o fogo do céu dizimava 
ou expulsava homens e bichos. 

A certa altura, eu perdi a minha velha e longa paciência sertaneja. E 
fiz contra ele um discurso em que ele experimentou o rigor do sol das 
secas, fiz contra ele um discurso incômodo. Ah! Senhores, foi como se 
eu tivesse cometido um sacrilégio, contra aquele bezerro de ouro. Eu, 
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que apenas exigia que ele esvaziasse as suas arcas abarrotadas, aque- 
las arcas que os nordestinos famintos, também tinham ajudado a en- 
cher. 

Mas, um desaforo assim, um atrevimento assim, partindo de um 
pobre filho dos confins da Paraíba contra um dos condôminos da Re- 
pública, intocável a outros olhos que não aos meus, não podia ficar 
impune. E a punição me veio inexequível, numa sentença de morte 
política, que vós paraibanos, inocentemente confirmastes nas urnas, O 
que eu sinceramente perdôo - perdôo porque o povo não erra, o povo 
engana-se. Perdôo sobretudo pelo milagre de ressurreição que ora me 
ofereceis, que ofereceis a este pobre camicase??! japonês, a este pilo- 
to suicida que há quatro anos precisamente tombava com os destro- 
ços das suas ilusões no solo sagrado da Paraíba. 

Eu não recordo o episódio daquele discurso para vos ofender, se- 
não para dizer que crime daquela natureza eu o cometeria mil vezes e 
mil vezes afrontaria a severidade da pena. Não que seja melhor nem 
mais bravo que os outros; os outros também são paraibanos. 

Mas é que eu vi o que muitos não viram. Por isso, posso sentir mais 
do que muitos sentem. É que eu vi, numa idade em que a mente guarda 
os fatos como aquele ministro guardava dinheiro; é que os meus olhos 
infantis viram na seca de 1915 uma menina morrer de fome. A mãe 
alucinada, imagem espectral da desesperação, ajeitando a mortalha 
azul da última caridade obtida, dizia baixinho: vai baixinho, vai para O 
céu. 

Aquele instante se eternizou no meu espírito. Eu sei que eu lembra- 
va, naquela hora, menino de nove anos que era, achava terrivelmente 
estranho que a Glória de Deus nas alturas tivesse que ser cantada por 


33 Do japonês kamikaze, ao pé da letra = “vento divino”. Designava 
qualquer piloto nipônico integrante do corpo de voluntários que, já no 
final da Segunda Grande Guerra Mundial, lançavam-se em ataques sui- 
cidas contra alvos (especialmente navios) aliados. A palavra, no entanto, 
em seu sentido de “vento divino”, é muito antiga, tendo sido cunhada 
quando foi milagrosamente afundada por súbita tempestade uma amea- 
çadora frota chinesa que atacava o Japão. [Nota do Editor). 
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quem morreu de fome. 

Eu bem gostaria de esquecer aquela cena tristíssima, mas há uma 
pessoa neste mundo que não me deixa esquecer. - É uma louca que 
vive a perambular nas ruas de minha cidade natal, Princesa, uma louca 
que antes de ser louca era mãe, a mãe da menina morta na seca de 
1915. 

Ali nasceu o véu de tristeza e de amargura que envolve para todo o. 
sempre o meu espírito, cobrindo-o de horror, de revolta e de vergo- 
nha. E não exagero se disser que é aquela pequenina mão mirrada que 
me dá um constante e efetivo interesse pelas aflições dos outros. Foi 
aquela mão que me levou a bradar no discurso parlamentar a que alu- 
di: nesta hora não tenho chefe nem obedeço a partido, nesta hora eu 
sou apenas o representante de um povo que está morrendo de fome. 

Depus nos meus protestos, nas minhas objurgatórias, nos meus sar- 
casmos, da veemência desmedida à agressividade « desusada. A culpa 
é menos do meu feitio do que da minha origem. É que eu não nasci 
num Cantão da Suíça, onde tudo é tão amorável, sereno e trangiiilo, 
que o homem facilmente se convence de que este mundo é um lindo 
presente de Deus. 

Não! Eu nasci num cantinho da Paraíba, onde gerações duríssimas 
escreveram no chão desolado violento código de viver e onde o ho- 
mem facilmente se convence de que o mundo que Deus lhe reserva 
não é este e sim o outro. 

Por tudo isto, por essa minha vocação de servir, por este meu gos- 
to de zombar dos que podem e não fazem, dos que têm e não dão, por 
tudo isto é que eu desejo, é que.eu insisto, paraibanos, em ser vosso 
representante na Câmara Federal. 

E agora quero falar de nós, das nossas amarguras infindáveis, dos 
nossos problemas, das nossas tristezas aos homens do Sul que não 
têm nenhuma má vontade conosco. Apenas nos ignoram. | 

E consideram como exagero de imaginação as nossas duiíssimas 
realidades. Quero que eles, à força de ouvir, se não quiserem ver, 
acabem por conhecer as duas geografias do Brasil: a que eles conhe- 
cem e a que nós conhecemos. A geografia da fartura e a geografia da 
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miséria; a geografia dos parreirais que dão vinho e a do xiquexique que 
nega água; a geografia dos cafezais, e a dos marmeleiros; a dos pinhei- 
rais e a dos mufumbos; a geografia dos loiros trigais e a geografia das 
caatingas cinzentas. 

Já chegou a hora em que devemos exigir partilha e não esmola; já 
chegou a hora em que devemos reclamar não salário, mas divisão, a 
parcela que deve caber legitimamente três vezes mais que os outros 
porque trabalha contra o tempo e contra o abandono. 

E, agora, que pelos declives desse abandono e desse descaso che- 
gamos à mais dura de todas as tragédias, a tragédia da fome, confran- 
ge-me, dói-me não ter uma tribuna para lançar uma palavra que o 
Brasil inteiro ouça, em favor daqueles infortunados que abandonam 
tudo, casa e roçado, os dois lares do sertanejo, em busca de outra 
terra dentro da própria terra, em busca de outro país dentro do pró- 
prio país. 

Fogem eles do torrão estremecido e eu fujo de mim, ferido de ver- 
gonha de ver o possível não acontecer numa terra em que até os im- 
possíveis acontecem. 

Eis porque quero, peço ao povo da Paraíba que me dê uma opor- 
tunidade de lutar pela recuperação da minha terra, pela recuperação 
da nossa região que dá tudo quando dela precisam e negam-lhe tudo 
quando dela já precisaram. 

Quero lutar por um Brasil mais brasileiro, por um Brasil que saiba 
o que possui, que seja dono da sua casa, que mande no que é seu. 
Nessa causa, os melhores soldados são os cidadãos da minha estirpe, 
que não pensam em ganhar e nem têm o que perder. 

Essa causa, que é a causa do autêntico nacionalismo, mensagem de 
redenção que os tempos novos trouxeram, do nacionalismo que não é 
uma filosofia política, que não é partido, que não é uma doutrina sectá- 
ria porque é, acima de tudo, uma virtude física, a menos áspera de 
todas as virtudes, por que não pede sacrifícios, só pede devotamento. 

Assim, é que esse extraordinário movimento preconiza tudo o que 
possa exprimir valorização das nossas indústrias de base, das nossas 
riquezas naturais, elevação do nível de vida, recuperação das áreas 
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subdesenvolvidas, soerguimento moral, ema econômico, 
soerguimento político. | 

Defendo o nacionalismo são e equilibrado que asda às necessi- 
dades da soberania nacional, que rejeita todas as formas de escravi- 
dão de tipo capitalista ou de feitio marxista. 

Condeno com veemência o imperialismo econômico que represen- 
ta a ditadura internacional e a abdicação da autonomia nacional. 

Nesta hora, solenemente, alisto-me legionário desta nova conquis- 
ta, soldado desta nova fé, fé nos destinos do Brasil, na sua grandeza 
cada vez mais positiva, mais objetiva, maior em face do mundo. Ponho 
a minha lealdade e a minha vontade a serviço do Brasil, a serviço da 
Paraíba. As armas, espero-as de vós, porque recursos não tenho para 
conquistá-las. 

Não tenho dinheiro, o metal a que nós os pobres, por despeito 
chamamos vil e que tem o mágico poder de transformar num relance, a 
um abrir e fechar de cofre seres desagradáveis, bisonhos, obtusos, 
disformes, em seres irresistivelmente sedutores, admiráveis de elegân- 
cia, incomparáveis de espírito adoráveis de ver. 

E porque não tenho dinheiro explico porque sempre chego tarde. É 
que pobre gosta de fim de feira... 

Quando muita coisa obtém de graça, principalmente se não tem 
malícia nem tem orgulho, se não desconfia das esmolas grandes nem 
rejeitas as pequenas. 

Não tenho igualmente, aquilo a que denominamos estrela, força 
misteriosa, imponderável, que abre aos despreocupados felizes todas 
as portas que dão para as ruas principais da vida. Que assenta a igno- 
rância alva no conselho dos sábios, que instala a mediocridade no cume 
das montanhas e leva batráquios e mastodontes a sopitar conselhos. 

Balzac dizia que a sorte é a deusa dos tolos, Bem gostaria eu de ser 
um dos tais a juízo dela, porque a meu juízo eu já o sou, como o são, 
de resto, todos os quixotes do mundo. 

Mas, se não tenho dinheiro nem tenho sorte, tenho, em compensa- 
ção, uma imensa confiança nos outros, tenho, paraibanos, uma imensa 
confiança em vós, em cujas mãos generosas nesta hora, deposito sem 
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condições o meu destino político. Se achais que algum crime se come- 
teu contra mim às vossas vistas, não o deixeis impune. Se achais que 
fiz alguma coisa pelo bem comum, abri-me um novo crédito e eu sabe- 
rei corresponder à vossa confiança e à vossa bondade. 

Eis o que vos tenho a dizer: Eis o que vos tenho a pedir. Não é este, 
positivamente, um discurso medido, calculado, nos moldes das antigas 
plataformas, de sisudo chefe para sisudos eleitores. Não. É, antes, a 
singela, comovida exposição de um sonho, de um ideal, de uma angús- 
tia, é sobretudo a límpida confissão de um homem público, ditada pela 
emoção, pela emoção que tantas vezes me salvou, que tantas vezes 
me perdeu. 

Falo-vos com a alma que é uma porção de vossa alma. Falo-vos 
não como político, mas como paraibano, um pedaço desta terra, um 
homem que nesta hora em que muito se fala de objetividade e pouco 
se vê de objetivo, faz questão de ser o último dos líricos, o último dos 
românticos, a falar enternecido dos suspiros do mar e do marulho 
dos coqueiros na praia de Tambaú. 

Dos suaves alísios de Lucena que Américo Falcão cantou choran- 
do; das sombras que povoam as areias do velho Forte de Cabedelo, 
da beleza verde do Cabo Branco, oriental anfitrião da luz; da majes- 
tade da serra da Borborema, da glória austera dos seus mártires, da 
coragem dos nossos heróis. 

Por que tudo isto é o povo, tudo isso é a terra, tudo isso é a Paraíba, 
mansa e tranquila, a quem eu sempre ofereci o que de melhor possuo: 
um coração cheio de ternura, amargura e poesia, única herança que 
recebi. 
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15. 


DISCURSO PRONUNCIADO 
POR ALCIDES CARNEIRO 
NA CONVENÇÃO DO PARTIDO 
SOCIAL DEMOCRÁTICO 


O canto que Fernando Milanez anunciou vem tarde, porque já 
é velha a noite. Não é hora de discurso: já é hora de serenata. 
Dela eu gosto, mas não obrigo ninguém a gostar. E, como é tarde, 
devo agradecer já agora não só as generosas referências dos oradores 
ao meu nome. Devo agradecer, também, a paciência e a bondade dos 
que aqui ficaram para ouvir-me. Quem estiver dormindo, continue - o 
sono é o pai da vida, e não o primo da morte, como dizia Eça de 
Queiroz. 

Paraibanos que fincastes os primeiros marcos das resistências na- 
cionais e, como vanguardeiros, ocupastes os primeiros arraiais da li- 
berdade. Paraibanos, para quem a luta cívica é um determinismo inelu- 
tável e a glória o mais ansiado dos patrimônios; comandantes do PSD, 
que tivestes a elegância de conservar na minha cinta de combatente 
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solitário a esperança de tantos lampejos rebeldes. 

Senador Ruy Carneiro, que na vida provastes aquele conceito pro- 
fundo de Cícero “Nada é mais popular do que a bondade”. 

Meus velhos amigos e conterrâneos, nascente do meu consolo, es- 
tuário da minha ternura, mais uma vez aqui me tendes. 

Aqui venho, nesta hora, mesmo com o coração pesado de luto, 
cheio das feridas que se abrem na sensibilidade de quem acaba de ver 
numa fronte querida o livor da morte. 

Aqui estou, Paraibanos, cumprindo uma sina, uma sina que já é um 
vício: o de vos falar, de pedir pelos outros, de pedir por mim aos 
paraibanos, toda vez que, na agitação dos comícios, a música da 
“Vassourinha” sacode em frenéticos delírios a alma Paraibana. 

Aqui estou, Paraíba, porque gosto de rever-te, mesmo sem indagar 
o ânimo com que me recebes armada em guerra ou vestida de noiva; 
tirando a terra dos pés ou fazendo com que os jambeiros cheirosos 
estendam tapetes roxos no chão; bebendo comigo o coco da paz ou 
empunhando, furiosa, a tangapema dos Tabajaras. Aqui estou porque 
te amo. 

Aqui estou porque não tive coragem de dizer-te adeus. E se esta 
hora em que desando os caminhos percorridos e ouço gemer aos meus 
ouvidos o vento frio do passado, se esta hora tenho o calor dos velhos 
tempos, nesta hora perdôo o que me parecia imperdoável, esqueço o 
que me parecia inesquecível, porque esta hora aqui estou, trazido por 
um sentimento que pode não ser grato às criaturas mas é muito grato 
ao Criador - a humildade. 

Eu tinha a firme intenção de abandonar a vida pública, de desprezar 
de vez a política, diante da qual sempre me portei com a perplexidade 
de uma criança diante de um tigre. Mas os fados teimosos barraram- 
me os almejados caminhos da obscuridade feliz. O destino quis assim 
e eu me curvo ao destino implacável, esse destino que nos traz ao 
mundo sem consulta e dele nos leva sem aviso. 

Não estou lamentando por fingimento. Estou lamentando com sin- 
ceridade porque hoje eu sou apenas um daqueles bem aventurados de 
quem falava o poeta Alexander Pope, quando dizia: “Bem-aventura- 
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dos os que nada esperam porque nunca serão decepcionados”. 

Eu quase posso dizer que cheguei a essa bem-aventurança. Se não 
disser que cheguei completamente é porque ainda existe uma vaidade 
que me morde - a de ser ouvido por vós e receber vossos aplausos. É 
a fraqueza do violeiro que não consegue despistar-se da viola. É a 
fraqueza do seresteiro que não consegue abandonar as madrugadas. 

Mas, na realidade, vos digo: minha maior, a minha única felicidade 
hoje é o calor do vosso acolhimento. A essa felicidade eu me agarro 
como o menino pobre agarra-se ao brinquedo que achou na rua. 

Todavia, nem essa desesperança, nem essa desilusão, nem essa 
desambição impedem-me de apreciar o valor da consideração que 
acabo de receber. Toda consideração é um ato de grandeza. E a esse 
ato de grandeza responderei, pugnando por uma vitória que por con- 
vicção desejo e por gratidão ajudo. 

Quem experimentou o amargor das decepções e o travor da ingra- 
tidão bem pode avaliar como agrada uma consideração. Minha expe- 
riência na vida pública ensina que uma desconsideração dói mais que 
uma ingratidão. A ingratidão esconde uma conveniência , a 
desconsideração mostra um desprezo. 

A ingratidão encobre uma fraqueza, a desconsideração revela uma 
coragem, a mais triste de todas as coragens - a coragem de humilhar. 
Aí está por que nesta hora eu digo aos dirigentes do velho e glorioso 
PSD: agradeço a vossa consideração e hei de pugnar com todas as 
minhas forças pela vitória comum. 

Bem sei as dificuldades dos dias que correm. Bem sei como é pe- 
noso para os homens públicos brasileiros esta conjuntura da vida pú- 
blica, quando a atribulada consciência nacional, engolfada na incerte- 
za, depara com múltiplas encruzilhadas, cada uma delas a esconder 
uma sedução, uma dúvida, uma ameaça. Bem vejo homens de respon- 
sabilidade, perplexos, a perquirir, em meio a tanta provação, de quem 
é a culpa - se do regime, se dos homens. 

Não! À culpa nem é dos homens, nem é do regime. A culpa é da 
hora, hora de renovação, hora de transição, e não há transição sem 
sacrifício, nem sacrifício sem desespero. 
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Observando o panorama doméstico, que é uma miniatura do pano- 
rama universal, lembro-me daquela sentença profética, daquela sen- 
tença muito atual de Lincoln: “Os postulados trangjiilos do passado 
não se ajustam ao presente tempestuoso. Precisamos pensar de novo, 
agir de novo, precisamos libertar-nos”. 

' Podemos pensar agora como pensava, naquela época, o inolvidável 
estadista norte-americano. Só tem que, para esse novo pensar, para 
esse novo agir, não é necessário somente o entusiasmo e o trabalho 
dos jovens. À experiência da maturidade e o entusiasmo da juventude 
sempre dividiram ao meio o esplendor das grandes conquistas. Novas 
idéias também cabem em velhas cabeças. Flores também vicejam nas 
ruínas e há ninhos canoros na ramagem antiga. 

Não se confunda moderação com reacionarismo. Ser conservador 
não é querer conservar tudo - é querer conservar aquilo que se inte- 
grou na alma do povo, aquilo que se incorporou às suas mais nobres 
tradições e de lá não pode ser arrancado nem pela mistificação, nem 
pela violência. 

As novas idéias, as novas reivindicações em favor dos que sofrem 
são filhas da solidariedade humana, e a solidariedade humana não 
nasce aqui nem ali, não nasce na América, não nasce na China, não 
nasce na Rússia, mas nasce no coração, que é terra em que ninguém 
pisa, ou é terra em que pisam todos. E se nesse coração habita a fé 
que é a couraça posta por Deus no peito da criatura, então nele cabem 
melhor as mensagens de concórdia, e os mais puros e mais altos sen- 
timentos humanos. 

Eu não estaria aqui a vos falar assim se não soubesse que esse é 
por igual o pensamento do PSD, que ora tão generosamente me rece- 
be, este PSD tão receptivo às reformas, aos reclamos que a experiên- 
cia dita e as necessidades impõem. E hoje mesmo oferece uma prova 
de sua elevação, do seu critério, da sua experiência, na feliz escolha 
que realizou dos nomes daqueles que irão representar o povo paraibano 
na Assembléia do Estado e no Parlamento Nacional, todos eles sensí- 
veis aos problemas do momento, todos eles devotados à causa da 
Paraíba. 
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Mas devo destacar, como homenagem de paraibano aqueles que 
foram escolhidos para a mais alta Câmara do país. O eminente sena- 
dor Argemiro de Figueiredo, Presidente do PTB, democrata magnífi- 
co, Iluminar do Parlamento da República. Quando ele foi escolhido 
para candidato a senador, eu era seu adversário, mas disse a Assis 
Chateaubriand: - Se Argemiro perder o acanhamento será uma das 
primeiras figuras do Senado. 

Argemiro deixou o acanhamento em Campina Grande e é, real- 
mente, hoje, uma das maiores figuras do Parlamento Brasileiro. A 
Paraíba tem lhe tributado consagrações imorredouras, consagrações 
que ela só concede aos filhos que lhe prestaram serviços que ela nunca 
pode esquecer. Creio, Argemiro de Figueiredo, que o seu desejo, aqui 
expresso, será satisfeito. A Paraíba sempre o considerará um estadis- 
ta, um democrata autêntico, um homem público raríssimo, um homem 
público em cuja palavra se pode confiar. 

O outro escolhido é o deputado Drault Ernany de Melo e Silva. 
Houve por bem o PSD indicar-me para seu suplente. Aceito e fico 
contente. E aqueles que me interpelam indagando se a essa resolução, 
a que eles chamam “solução de humildade”, corresponde uma certeza 
de vitória, eu respondo com a facécia daquele atilado sertanejo, quan- 
do diz: - Na nossa terra só uma coisa é certa: quando há muito caju, há 
muita castanha. 

E se eles acham que há dúvidas, então aí está a maior prova de que 
aceito a indicação não só pelo desejo da vitória, mas, e sobretudo, 
para ter assegurado o contato com o povo paraibano, que sempre me 
deslumbrou com o esplendor do seu idealismo, com o seu entusiasmo 
febricitante, com sua bravura de jaguar. Eu bem poderia, nesta hora, 
parodiando aquele granadeiro de Rostand, que disse: “Eu me bato 
pela glória e pelas ameixas”, dizer: - Eu me bato pelos aplausos e pelos 
cajus. 

Conheci Drault Ernany há muito tempo. Poucos aqui o conheceram 
antes de mim. Sei da sua capacidade de luta. Conheço sua tenacidade 
de sertanejo, aquela tenacidade que ele transplantou de Patos para a 
grande metrópole do Brasil. Assisti à sua imensa luta de nacionalista 
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em defesa do petróleo. E assisti, espantado com a obstinação desse 
sertanejo. Ví horas em que ele não parecia um homem, mas uma le- 
gião. Muitas vezes lhe disse: “- Você parece um barqueiro do Volga”, 
quando o via conduzir o frágil batel do seu ideal ao arrepio da corren- 
te. 

Ele então me respondia que “o Volga pelo menos tem água, eu já fiz 
uma retirada na seca de 19, queimando xiquexique e aproveitando o 
resíduo dos currais, vendo homens e bichos morrendo de sede e de 
fome”. “Isso que estou fazendo pelo bem do Brasil - dizia ele - não 
chega nem a me assustar”. Entretanto, Drault Ernany tem um gravíssimo 
defeito, que muitos lhe atribuem - é rico! Mas só me convencerei de 
que isso é realmente um defeito no dia em que aparecer um pobre, a 
começar por mim, que receba esse defeito como uma ofensa. Serrico, 
hoje em dia, pode ser como muito uma desgraça. E eu vos asseguro 
que um homem simples como Drault Ernany, um homem prestativo 
como Drault Ernany, um homem solidário como Drault Ernany, não 
merecia a desgraça de ser rico. 

Diz a filosofia da pobreza que a pior espécie de pobre é o pobre 
que já foi rico, e a melhor espécie de rico é o rico que já foi pobre. 

Drault Ernany pertenceu a esta espécie, suave, generoso, porque 
nasceu e cresceu vendo a fartura de longe e vendo a miséria de perto. 
Formou-se em Medicina com os maiores sacrifícios. Eu o conheci no 
Rio de Janeiro, sem poder contar com a mesada paterna, exercendo 
uma função humilde. Eu conheci Drault Ernany como ““mata-mosqui- 
to”, foi assim que ele se formou. Sei que ele gosta que eu diga essa 
verdade porque é um homem simples. 

Hoje Drault Ernany é candidato a senador pela Paraíba. Eu, se não 
viesse aqui dar este depoimento, estaria traindo minha consciência. Eu 
tinha de vir aqui dizer que desejo a vitória de Drault Ernany. E desejá- 
la-ia ainda que ela não me favorecesse. Este homem que tem fama de 
rico leva vida indesejável porque trabalha mais do que os pobres tra- 
balham. 

Mas mesmo que ele quisesse levar vida de rico, ainda assim a ele se 
aplicaria aquela sentença de Chesterton quando disse: “Há mais sim- 
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plicidade num homem que come caviar por gosto do que aquele que 
come pão sem manteiga por opinião”. 

Meus conterrâneos, na atividade política há dois esforços parale- 
los, aquele que fazemos por nós mesmos e aquele que fazemos pelos 
outros. | 

Quando aquilo que fazemos pelos outros apresenta uma média maior, 
então nós somos dignos da confiança do povo e do seu sufrágio. 

Eu vos asseguro que Drault Ernany, candidato a senador pela 
Paraíba, é digno de vossa confiança e do vosso sufrágio. Não preciso 
falar a respeito do seu suplente porque eu acompanho sua sorte, e 
prefiro acompanhar a sorte dele a seguir a minha. Pode ser que assim 
eu ganhe a eleição... 

Mas é preciso que eu diga que, nesta hora, fala a minha consciência 
a proclamar a mim mesmo que fiz alguma coisa em benefício da minha 
terra, e fiz decididamente, fiz sem medo, fiz de graça, fiz porque estava 
certo, mas teria feito ainda que estivesse errado. Fiz e ficou feito. 

Só peço hoje uma retribuição, é a de poder falar livremente à Paraíba 
e aos paraibanos, dizendo a cada um dos meus conterrâneos: nenhum 
de vós é mais paraibano do que eu, nenhum de vós sonha mais do que 
eu com a felicidade e com a grandeza da Paraíba. 

Os atenienses permitiam que as alimárias que os ajudaram na cons- 
trução do templo de Hecatompedon pastassem sem estorvo nas ruas 
e nos prados de Atenas. Desprezai, se quiserdes, o exagero da com- 
paração, mas aceitai minha intenção, que é a de fazer valer os meus 
direitos nesta terra, que é a terra do meu desvelo, o cantinho de minha 
saudade, mestra de minha infância, consoladora de minha velhice. 

Nesta hora em que nada tenho para te dar, ó Paraíba, nem mesmo 
a benção eu te peço, porque sou eu quem te abençoa, terra minha, 
amada de todos, predileta do sol, mimosa de Deus, desse Deus que te 
fez tão pequenina para não pareceres tão grande, e te fez tão grande 
para te consolares de ser tão pequenina. 
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16. 


DISCURSO DE 
ALCIDES CARNEIRO, EM 
CABEDELO, DURANTE SUA 
CAMPANHA PARA DEPUTADO 
FEDERAL PELO PSD 


po de Cabedelo, aqui, tão bem representado pelo bravo e 
valoroso Vereador Janson Guedes e pelo Deputado Arnaldo 
Bonifácio, líder das falanges trabalhistas dentro do Partido Social De- 
mocrático. 

Povo de Cabedelo: Aqui nasceu a Paraíba. Aqui planejou a sua 
glória. Naquele velho forte de Santa Catarina, em cujas areias ainda 
vagam por noite alta as sombras augustas dos heróis que lutaram e 
morreram pela nossa liberdade, naquele baluarte que os séculos respi- 
ram, esplende uma legenda imortal que enriquece os fachos do Brasil e 
faz da Paraíba rara Deusa Mitológica de todos admirada, amada e 
querida. 

Esta terra tem muito de que se orgulhar, esta terra tem muito de que 
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se envaidecer, porque ela sozinha escreveu metade de nossa história; 
porque ela tem um passado através dos porvindouros tempos infinitos. 

E aqui está um povo bravo, varonil, um povo diferente que parece 
ter nascido das núpcias tumultuosas desta terra e deste mar; das núp- 
cias que o céu celebrou sorrindo, pontilhado de estrelas e banhado de 
luar. Aqui está um povo que tem o direito de ostentar, porque tem o 
direito de conquista, de ostentar esta legenda imortal que o destino lhe 
entregou nas mãos prodigiosas. 

Aqui está um povo acostumado a dormir ouvindo os soluços do 
vento e acordar ouvindo os gemidos das águas. Aqui está um povo 
que não sabe chorar porque o mar chora por ele, e com o mar apren- 
deu a ser constante e insistir sem cessar contra os escolhos, sem pro- 
curar as sombras repousantes dos coqueiros, nem as mornas areias 
brancas que lembram fabulosos rebanhos eternamente adormecidos 
nos redis das praias. 

E é a um povo assim, generoso e leal, é a um povo assim que eu 
quero falar e é por este povo que eu quero ser ouvido. Quero falar a 
todo o povo de Cabedelo, de todas as classes, de todas as categorias, 
de todos os partidos. Pobres e ricos, humildes e potentados. Quero 
falar aos estivadores de músculos de aço que, nos seus braços de 
gigantes potentíssimos, levantam a Paraíba no alto e empurram o pro- 
gresso para frente. 

Quero falar aos operários que têm as mãos cheias de calos e o 
peito cheio de fé e a quem eu desejo um futuro de mais compreensão, 
de mais justiça, a quem eu desejo um destino de mais humanidade no 
qual o trabalho seja tão nobre como o sangue, e o suor comova tanto 
quanto as lágrimas. 

Eu falo também agora aos pescadores, a quem saúdo com aqueles 
versos de Da Costa e Silva “A Vida é para vós, 6 pescadores, homens 
do mar”. 

Pescadores, para quem eu peço ao mar revolto que não perturbe 
as suas alegrias, nem aumente as suas tristezas. E peço, murmurando 
assim: quando o pescador estiver sorrindo, ó velho mar, não chores, 
quando o pescador estiver chorando, ó velho mar, não rias. 
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Deus vos abençoe, ó pescadores, que tendes no mar o berço, o 
tálamo e a sepultura. Deus vos proteja nas noites sombrias e nas noites 
de lua cheia e teça com as flores de prata que se misturam no rolo das 
vagas a simples coroa de tua glória, da tua glória anônima feita de um 
heroísmo que os homens proclamam mas que é tão grande que os 
homens desconhecem. 

Povo de Cabedelo, raça de heróis, eu te falo de coração para co- 
ração. Povo de Cabedelo, raça de marinheiros audazes, eu te peço 
que não me feches as portas dos teus mares, e eu estou batendo nas 
suas aldravas seculares, com aquele mesmo sentimento paraibano que 
um dia animou José Américo de Almeida e Antenor Navarro a mete- 
rem o peito nas ondas e fizeram ancorar navios onde outrora nem 
esperança ancorava. 

Povo de Cabedelo, o que te peço nesta hora é justiça, o que te 
peço é que com esta mesma solicitude e benevolência com que me 
acolhes, me ajudes, ajude o candidato modesto do PSD, do Partido 
de Ruy Carneiro, a reeleger-se Deputado Federal pela Paraíba. Eu 
não quero por vaidade nem por ambição. Eu quero passar a servir à 
minha terra e aos meus conterrâneos, porque este é o meu orgulho, 
esta é a minha vaidade, este é o meu ideal, esta é a minha vocação. 
Neste momento, povo de Cabedelo, eu sou também um pescador, eu 
estou atirando as minhas pobres redes, estou lançando-as pintadas de 
verde no mar sem ondas e sem espumas de vossas consciências. Que 
seja pela tua vontade, povo de Cabedelo, que seja esta pesca uma 
pesca milagrosa. 

No dia 3 de outubro próximo vindouro, virei aqui recolher as mi- 
nhas redes, as redes da esperança. Eu te asseguro, povo de Cabedelo, 
que aceito as maravilhas, que acredito nos milagres, nos teus milagres, 
povo de Cabedelo. Se queres dar uma prova de resistência e desinte- 
resse, vota em mim, elegendo um homem pobre. Se queres dar uma 
satisfação a tua consciência, vota em mim, elegendo um homem livre. 
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17. 


DISCURSO DE 
ALCIDES CARNEIRO, NO BAIRRO 
DA TORRE, EM JOÃO PESSOA, 
DURANTE COMÍCIO DO PSP 


Da Imprensa paraibana: 
O Sr Alcides Carneiro pronunciou, no bairro da Torre, 
sexta-feira passada, durante um comício, o seguinte discurso, 
gravado pelo nosso confrade Raimundo Ferreira e Silva: 


ME amigos, meus correligionários, meus conterrâneos da Tor- 
re. Chamo Torre e não Torrelândia, para pôr nesse diminu- 
tivo todo o meu carinho, todo o meu afeto e toda a minha admiração. 

Há pouco eu dizia, falando de um grande imortal paraibano que era 
José Lins do Rego: Não vamos recordar, recordar não é viver, porque 
recordar é viver de lembrança e viver de lembrança é morrer de sau- 
dade. 

Mas, nesta hora, é forçoso que eu recorde as passadas batalhas, as 
passadas lutas cujo fragor ressoa brando nos dias memoráveis que 
junto passamos, nos quais eu aqueci o meu ânimo e elevei o meu cora- 
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ção, ao calor do vosso entusiasmo, da vossa vibração, dos vossos 
cívicos arrebatamentos. 

Volto, hoje, ao calor, à vibração, ao entusiasmo alentador do vosso 
convívio. Pelo gosto de servir, pela ânsia de ser útil, pela força de uma 
vocação irresistível de assistir e de fazer o bem, volto ao fragor enervante 
das batalhas partidárias, aos dissabores do jogo político e aos aborre- 
cimentos dos choques eleitorais, o que vale dizer: volto a banhar-me 
nas águas envenenadas do Estige. 

E a quem me disser, com excessiva franqueza ou com malícia, que 
eu cheguei tarde ou que eu deixei ter chegado mais cedo, eu respondo 
como respondi à imprensa, respondo com a tranqjiila inocência dos 
que nascem, vivem e morrem pela boa fé: - Não há hora marcada no 
coração do povo, nem praxes fatais para o seu reconhecimento e a 
sua justiça. Mais vale quem Deus ajuda do que quem cedo madruga. 
Quem se apressa é porque só confia em si próprio e quem se retarda 
é porque confia nos outros. A confiança exclui a precaução e se, con- 
fiar tem sido o meu mal na vida, bendito seja ele. 

E a quem me disser, também, com franqueza e com malícia, que eu 
só apareço, aqui, vez por outra, perto das eleições, eu respondo com 
a humildade de quem se confessa: - Triste de quem é pobre, que 
andanças custam dinheiro, e dinheiro anda tão longe da pobreza, como 
o rico do reino do céu... 

Eu bem sei que a política é megera de mil defeitos e mais um, o de 
caça-dotes. Eu sei que a política não se emociona com os homens de 
boa fé, que ela não se impressiona com os homens denunciantes, mas, 
ela há de se impressionar com a pertinácia e ante a pertinácia há de se 
tornar vencida, embora inconformada. 

E se me perguntardes porque voltei, e confiado em que e em quem, 
eu digo que voltei, confiado mais em vós do que em mim. Porque 
nunca me faltastes com a vossa solidariedade e com o vosso estímulo 
e, mesmo quando eu desanimei, não desanimastes. 

E porque confio e porque confiei, é que eu pude evitar o porto 
apodrecido do conformismo, onde muitos esperavam que eu lançasse 
as âncoras dos meus sentimentos mais puros, das minhas idéias mais 
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nobres, dos meus pensamentos mais belos, e porque eu confiei em 
vós, evitei esse porto e ganhei o mar alto, porque é no mar encapelado, 
lutando contra o rebanho enlouquecido das vagas, que se conhecem 
os bons, os hábeis, os audazes marinheiros. 

Todos os que acompanharam a minha vida e assistiram à minha 
luta, viram a lealdade, o devotamento, a bravura cívica com que agi. E 
viram que as minhas dificuldades, os meus dissabores decorrem exa- 
tamente de não ter eu perseguido interesses pessoais e nem buscado 
vantagens materiais. 

E por isso pude receber todos esses aplausos, os aplausos e so- 
bretudo a compreensão. Mas eu não tomei a minha atitude, esperando 
por esses aplausos, embora eu os receba como uma benção, como a 
maior de todas as recompensas, ante a desgraça política que sobre 
mim recaiu, desgraça que me veio apenas por um motivo; é que eu usei 
a sinceridade em dose fatal. 

Meus amigos, dizem que eu cometi muitos erros, concordo, mas eu 
cometi erros políticos não erros de consciência, porque os erros polí- 
ticos os homens não perdoam, mas os erros de consciência quem não 
perdoa é Deus. E eu vos digo aqui, à luz das estrelas paraibanas eu 
juro que se eu tivesse mil oportunidades de cometer os erros que co- 
meti, mil vezes eu reincidiria nesses erros, não porque eu seja um levi- 
ano, mas porque não está em mim deixar de fazer soar os meus clarins 
rebeldes no cortejo silencioso da submissão. 

É notório que eu deixei o Partido Social Democrático, partido a 
que dei toda uma vida de lealdade, de devotamento e de bons servi- 
ços, mas, não vou explicar os motivos da minha saída, queixas e má- 
goas eu guardo para mim, não divido com ninguém as amarguras por- 
que com os outros eu só divido as alegrias. 

E eu não viria, nesta hora, amaldiçoar os longos caminhos percor- 
ridos, porque esses caminhos estão povoados de sombras amargas, 
de sombras tristes. Também estão povoados de alegres, e saudosas 
sombras. 

Meus senhores, eu deixei os grandes e passei para os pequenos. 

Mas ninguém veja nisso um gesto de revolta ou um gesto de humil- 
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dade, vejam todos nisso também um gesto de sabedoria, porque nós 
estamos vivendo numa época em que os pequenos assustam, apavo- 
ram os grandes, com o seu prestígio e com a sua força, porque só 
agora os pequenos adquiriram a consciência desse prestígio e dessa 
força, na resistência contra todas as formas de reação, de subserviên- 
cia, de escravização, isso entre as nações, entre os partidos, como 
entre os indivíduos. 

As idéias-forças, as idéias-alavancas que surgiram no mundo são 
as armas com que se estão fazendo a revolução sem sangue pelos 
direitos do povo. E os que estão próximos dessa revolução chamam- 
se os “populistas”. 

Pois bem, para a luta e para o sacrifício, para a vida e para a morte, 
nós nos colocamos desse lado, nesta trincheira inexpugnável como se 
feita dos fragmentos das barricadas de oitenta e nove, doravante nos 
encontrarão os que quiserem combater-nos. Mas lá não estaremos 
para repetir os chavões que o povo está enjoado de ouvir, mas para 
pregar idéias que o povo deseja adotar. 

Prometer apenas liberdade hoje em dia, ao povo, é o mesmo que 
prometer a luz do sol aos que nascem e a terra do sepulcro aos que 
morrem. O povo anseia por justiça social e justiça social só se obtém 
quando alguns abrem mão de alguma coisa. 

O povo não quer arrebatar aquilo que pertence aos outros. O povo 
quer participar daquilo que não pertença a ninguém. É um direito que 
lhe assiste, um direito do qual só agora ele se apercebe, como as 
pequeninas nações secularmente subjugadas livram-se dos cardumes 
vorazes que infestavam os outrora trangiiílos senhores venturosos da 
ganância internacional. 

Longe vai o tempo das fáceis competições. O tempo em que o 
povo saía para brigar na rua por um motivo fútil, habilmente engendra- 
do, o povo saía para brigar sem saber porque. Longe vai o tempo do 
entrevero, os terríveis embates por um motivo qualquer, pelo cordão 
azul, pelo cordão encarnado. 

Os tempos mudaram, todos nós devemos mudar, eu também mu- 
dei, ou antes: ganhei a estrada larga que vai dar a redenção do povo. 
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Fiquei com o partido que um grande chefe fundou, fiquei com um che- 
fe que um grande povo consagrou - o Partido Social Progressista, que 
tem como chefe Adhemar de Barros. Adhemar de Barros, bandeiran- 
te, redivivo, herdeiro das tradições de Raposo Tavares e Fernão Dias 
Paes Leme. Homem que recebeu há pouco a consagração de meio 
milhão de paulistas, e receberá consagração ainda maior a três de ou- 
tubro vindouro, quando será eleito, com absoluta segurança, governa- 
dor de São Paulo, onde ele restaurará a confiança de seu grande povo 
nos seus imensos destinos. 

Pois é com essa bandeira que eu aqui estou para colocar-me ao 
vosso lado, para lutar convosco. Eu que sou um homem de formação 
democrática, de formação cristã, só peço ao povo duas coisas: união 
e compreensão, unidos comandaremos, desunidos seremos coman- 
dados. Não nos impacientemos com definições apressadas que só 
aproveitam aos outros e não a nós. A precipitação é a mãe do insucesso. 

Se nosso barco é menor, menor é a nossa tormenta. E o timoneiro 
não é frágil quando é grande a fé. 

Quanto a mim, meus amigos, meus conterrâneos, meus correligio- 
nários, nesta João Pessoa de tantas lutas e de tantas glórias, nesta 
nossa Paraíba, pequenina pela sua configuração geográfica, imensa 
pela capacidade de seus filhos, pobre de ouro, milionária de glórias, 
exemplo de lealdade e altivez que a história guardou. Aqui, eu quero 
pronunciar as palavras que hei de repetir em todos os recantos da 
Paraíba, para que os paraibanos compreendam e saibam o que deles 
espero: dos amigos, proteção; dos adversários, humanidade; do povo, 
Justiça. 
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18. 


AUTO-RETRATO 
DE ALCIDES CARNEIRO 


INE em Princesa, na Paraíba, em 11 de junho de 1906. O 
advento custou a meu pai 5$000 (cinco mil réis), em moeda 
antiga, pagos à parteira Bonifácia. Em moeda atual, corresponde a 
meio centavo - preço da minha entrada neste mundo, ao qual nos tra- 
zem sem consulta e do qual nos levam sem aviso. 

Tive coqueluche com três meses de nascido. Dado como morto, 
encomendaram ao carpinteiro o caixão, que lá é feito na emergência. 
Não há mercadoria em estoque. A respiração voltou e suspenderam a 
encomenda. 

Minha mãe tinha gênio forte e meu pai era pacato e paciente. A 
ama de leite que me deram gerara pouco antes um valentão que se 
tornou famoso nas guerrilhas do Nordeste. Não o trato de cangaceiro, 
por espírito de fraternidade. 

Meu padrinho de batismo foi José Pereira Lima - caudilho altaneiro 
e valente, chefe da sedição que desencadeou a Revolução de 1930. 
Prevaleceu, na minha índole, o sangue paterno, inclusive sobre as pro- 
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teínas do leite e os eflúvios da benção... 

Cursei a Escola Primária, do bom professor Adriano Feitosa, onde 
tomei contato com a temida palmatória. Mais tarde, quando soube das 
formas parcialmente exuberantes da Vênus Calipígia, lembrei-me dela. 

Aos 11 anos, viajei ao Ceará, a terra onde vi o mar e conheci auto- 
móvel e água encanada. Consignado a dois tios que ali residiam, matri- 
culei-me no Instituto São Luiz, do professor Menezes Pimentel, de- 
pois no Liceu Cearense, onde concluí o curso secundário. 

Cursei dois anos da Faculdade de Direito do Ceará e transferi-me 
para o Recife, onde me formei em 1926, com 20 anos de idade. Gosto 
muito do Ceará e do seu povo. Viajando pelo mundo, encontrei, nas 
Pirâmides, um cearense alugando camelos. 

Estudei menos do que devia ter estudado e li menos do que devia 
ter lido. Consolo-me de não ser um erudito, com a sentença de que o 
homem nasce culto, proferida por Gilberto Amado, o mesmo que me 
faz cauteloso ao escrever ou falar, com outras duas observações geni- 
ais: “A delícia dos velhos é narrar”? e “Caceteação mata”. 

Os que me estimam fingem ignorar minha ignorância. Os que não 
me apreciam, divulgam-na, fingindo lamentar. Alguns me considera- 
ram preguiçoso, outros, boêmio. Intimamente, estou convencido de 
que era apenas um sentimental mórbido, apaixonado de Antônio No- 
bre e Augusto dos Anjos, envenenado para todo o sempre pelos tor- 
mentos do Só e as tristezas do Eu. Camilo Castelo Branco foi meu 
mestre predileto de angústia e de vernáculo. Sou mais versado em 
angústia. 

Assim formado, fui presa ingênua das mulheres, que me amargura- 
ram a vida, porque sabiam que amargurayam o que não era delas. 

Entre uma noite de vigília sobre os livros e uma serenata ou discreto 
idílio, a opção era fácil para um romântico em cuja alma palpitavam 
desde o bíblico Salomão, até o constante Abelard e o Werther som- 
brio. E aí está porque, na flor da velhice, meu cansado coração teve 
que ser consertado, a ferro, numa cirurgia quase fatal. 

Faço discursos como o violeiro toca e o cantador canta. Sem gosto 
e sem estilo, só para sobreviver intelectualmente. 
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Quis ser médico - do tipo do Dr. Benassis, de O Médico Rural, de 
Balzac, ou um psiquiatra, escafandrista da alma humana. Daí, quando 
administrador, meu especial desvelo por hospitais e sanatórios, por 
fidelidade à antiga vocação. Fui bacharel em Direito, que meu pai achava 
a carreira para “fazer figura” - opinião de todos os pais vaidosos. 

Incursionei na política, onde os homens me ensinaram os caminhos 
do inferno e o estilo do diabo. Aprendi depressa, mas depressa enjoei. 
Ela não é, senão para muito poucos, a arte humana de trabalhar pelos 
outros. De qualquer forma, para se vencer politicamente, é preciso 
enganar muito e mentir outro tanto. No começo, há engulhos. Depois 
o estômago aceita. A natureza é sábia e os homens, sabidos. 

Fui parlamentar, deputado federal, uma legislatura. Quatro anos, 
no mesmo navio, com a mesma tripulação e os mesmos passageiros. 
A rigor, um confinamento. 

Agora, sou juiz. O conceito que faço de mim mesmo, como julgador, 
está expresso neste epitáfio que imaginei: Foi juiz. Se absolveu por 
compaixão, não condenou por fraqueza. A má vontade e o arbítrio 
deram-lhe uma interpretação que me ia custando a cabeça. 

Bem razão tinha o Padre Antônio Vieira: “Se olhas com amor, o 
corvo é branco, se olhar com ódio, o cisne é negro”. 

Não gosto da vida nem da morte. Ambas me desprezaram. Trato- 
as com reciprocidade, firmemente. Por castigo, sou duas vezes imortal 
- pertenço a duas Egrégias Academias de Letras, por obra e graça de 
alguns santos espíritos. Membro da Academia Paraibana de Letras, 
consegui ser profeta em minha terra, talvez por força da ausência. Da 
Academia Carioca de Letras, decerto em razão da presença. Vou pre- 
cisar de muita ajuda de Deus para manter enganador os que pensam 
que sou o que não sou - um literato. 

Em muitas ocasiões, na vida, tive mais pena dos outros do que de 
mim. Não me arrependo, mas desaconselho a imitação. 

Tenho duas qualidades que me dão alegria: amo enternecidamente 
minha terra e sou dedicado aos amigos. 

Aí está, caro confrade e amigo, em traços mais ou menos caricaturais, 
meu auto-retrato. Uma versão pessoal de minha personalidade, que 
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lhe dou em confidência, com a permissão de divulgá-la. 

Ofereça, agora, sua versão aos outros. Não venha com agrados, 
que os agrados às vezes atrapalham. Seja sincero, como foi o senhor 
seu pai, honrado comerciante em Palmeiras dos Índios, nas Alagoas. 

Se quiser inventar alguma coisa, seja cauteloso. Há muita gente que 
me conhece demais... 

Se entender de exagerar, faça-o com moderação. O exagero é à 
mentira reduzida e a redução torna venial o pecado. De qualquer sor- 
te, que o exagero seja em meu favor. 

Já enganei a muitos por minha conta. A façanha de enganar a pos- 
teridade, quero deixar à conta dos outros. 

Eis o que sou e como sou, contado com um pouco de manha e 
muita sinceridade. 

O que fiz? Ao diabo, a modéstia. Posso afirmar-vos que não fiz 
somente discursos. Fiz o que pude e só não fiz o que não pude, pelo 
bem dos outros, e em benefício da querida terra natal, que gozou da 
prodigalidade das preferências, na medida das minhas possibilidades. 

Tive gestos que valeram como lições e lições que valeram como 
exemplo. Construí e inaugurei. Dei leitos aos enfermos, com a constru- 
ção de Hospitais e Sanatórios. O Hospital dos Servidores do Estado, 
de padrão universal, ajudei a implantar, e lá está, gravada em bronze, a 
frase de um paraibano tido como preguiçoso: “Este Hospital nasceu 
da bondade dos que sentem e viverá da confiança dos que sofrem. 
Assinado: Alcides Carneiro”. 

Em Correias, distrito de Petrópolis, onde sou cidadão benemérito 
e Comendador da Ordem de Koeler, há um sanatório modelo, para 
tuberculosos, batizado com o meu nome. No frontispício, esta frase, 
também do paraibano preguiçoso: Esta é uma Casa que por infelicida- 
de se procura, mas por felicidade se encontra. 

Edifícios, ambulatórios, conjuntos residenciais em todo o Brasil, 
inclusive Pernambuco e Rio Grande do Norte. 

Neste formosa e amada João Pessoa, ergui um Edifício que, duran- 
te algum tempo, foi o mais imponente da cidade. E conjuntos residenciais 
em Santa Júlia e Tambiá. 
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Em Campina Grande - ó! Campina, ó! Campinenses! -, como me 
recordo daquele dia em que inaugurei o Hospital a que deram o meu 
nome. Lembro-me de ter dito: Deus fez a Paraíba com o braço e Cam- 
pina Grande com o coração. E aquele hospital, que hoje orgulha o 
Nordeste e o Brasil, era o sonho dos campinenses. Eu realizei esse 
sonho. 

Também construí e inaugurei o Sanatório de Pocinhos. Nunca mais 
ouvi falar dele. Se não mais existe, não me falem nunca. Como sonha- 
dor, desgosta-me assistir ao funeral de um sonho. 

Ajudei e assisti a quantos pude. Pena não ter podido ter mais. Pena 
não ter servido a minha terra, tanto quanto a tenho amado. 

O que faço? Permaneça a modéstia com quem estava. Faço Justi- 
ça. Distribuindo-a com a consciência e o coração, na Augusta Casa 
de Justiça a que me honro de pertencer. Ali, ouvindo o ressoar dos 
passos e da voz de João Pessoa, nunca tive medo de julgar. Como por 
igual não teve medo Ernani Sátyro. Ali, em dez anos de judicatura, 
conquistei a prerrogativa de imaginar, sem orgulho nem hipocrisia, meu 
próprio epitáfio: Foi Juiz. Se absolveu por compaixão, não condenou 
por fraqueza. 

Orgulho tenho, sim, de ter dado a idéia e as palavras, para a divisa 
que o Superior Tribunal Militar adotou, perpetuando-a, em placa de 
bronze, no pórtico do Plenário Excelso, para reverência da posterida- 
de. Desde o dia 19 de setembro último, data da solenidade 
consagratória, na qual fui o intérprete dos meus eminentes pares, a 
divisa da Justiça Militar do Brasil é esta: Deus e o Teu Direito. 

Naquela oportunidade, dissemos: Deus e Teu Direito - a Fé supre- 
ma e a suprema devoção num só culto, professado com a serenidade, 
a unção, a energia dos apóstolos. 

Já afirmei e ora repito: O Direito não é só um apanágio do caráter, 
como sentenciava, Ihering, porque é, sobretudo, uma vocação de luta. 
E nós, aqui, outra coisa não temos feito senão lutar, determinadamente, 
pelo que primado. 

Antes dele, acima dele, só Deus, a dar o sentido do divino à Verda- 
de, à Justiça, à Equidade. Só ele, o Direito, pode levar à atribulada 
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consciência do mundo, próximas ou distantes esperanças, pois que é, 
a um só tempo, o látego contra os tiranos, o broquel dos fracos, a 
santa conceição dos oprimidos. 

Disse alguém que a humanidade caminha, Deus a conduz. Aduzimos: 
e o Direito protege-a. 

Ao assentarmos este marco de fé e promessa, a assinalar uma fase 
na História da Justiça Militar do Brasil, assumimos, perante o futuro, 
solene compromisso, inquebrantável com um juramento prestado à 
face do Supremo Juiz. 

E cumpriremos este compromisso, sem sangue, sem suor, sem lá- 
grimas. Apenas com altivez, equilíbrio, ânimo forte. 

E concluí: Veneremos, Juízes, sob os olhos abençoados do Altíssimo, 
veneremos o Direito - caminho único da redenção democrática de 
todos os povos. 

Áspero, sagrado, luminoso caminho. 

Desde aquele dia memorável, quando vejo aquela placa, a impor- 
se, aere perennius?*l, como um mandamento, não digo orgulhosa- 
mente, fui eu quem fez isto. Penso, enternecidamente: quem fez isto foi 
um humilde filho da Paraíba, um simples sertanejo, nascido na diminuta 


3% Alcides Carneiro alude, aqui, assim como em outros textos seus, mais 
adiante, ao célebre verso do poeta Horácio, que, em suas Odes, verso 
primeiro do poema número 30 do volume terceiro, construiu a fórmula 
eterna: Exegi monumentum cre perennius. Isto é, (com minha obra 
poética) ergui (para mim) um monumento mais duradouro que o bronze. 
O grande vate latino demonstrava, com o achado poético — que seria 
depois citado profusamente em todo o Mundo —, a orgulhosa satisfação 
em publicar os três tomos de suas Odes, mais importante que estátuas 
de bronze que lhe viessem a ser dedicadas. Séculos depois, até mesmo 
poetas russos, como Púshkin, servir-se-iam do verso horaciano como 
epígrafe de seus próprios poemas [A epígrafe aparece, por exemplo, no 
famoso poema pushkiniano sem título que assim se inicia: “Um monu- 
mento ergui a mim, obra extra-humana...”, na tradução de José Casado 
Silva para a edição bilíngiie de 1992, pela editora Nova Fronteira). E, no 
Brasil, há um livro de Gondin da Fonseca justamente intitulado Zere 
Perennius, em que reuniu suas principais traduções de poesia estrangei- 
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e lendária Princesa, recanto adorável e belo, rodeado de serras e so- 
nhos azuis, pousada feliz que Deus escolheria para descansar e para 
não se arrepender de ter feito o mundo. 

Mais paciência, senhores, porque há mais. 

Dirijo, no terceiro mandato consecutivo, a Campanha Nacional de 
Escolas da Comunidade - “a maior força educacional do País, verda- 
deira epopéia no gênero, motivo de exemplo para todos nós”, no tes- 
temunho insuspeito de Rachel de Queiroz. Criada há 33 anos por um 
predestinado de Picuí, chamado Felipe Tiago Gomes!Si, cobre, hoje, 
quase mil municípios em todo o território nacional, abrigando 320.000 
jovens brasileiros em 1.300 Ginásios. 

Não alfabetizamos, educamos. Os recursos? Vêm da grande bon- 
dade dos que podem pouco e da pequena bondade dos que podem 
muito. 

Em conclusão, no terreno educacional, sem ser um educador, sou 
um doador de realidades profícuas. 

Eis, moços da minha terra, ansiosos rebentos da geração que des- 
ponta para as ásperas batalhas da vida, eis o que é, o que fez e o que 


3 O filantropo e educador paraibano Felipe Tiago Gomes, natural de 
Picuí, PB, e filho de pobres agricultores, foi o idealizador e fundador da 
CNEC - Campanha Nacional de Escolas da Comunidade. Nascido em 
1º de maio de 1921 e falecido em Brasília no dia 21 de setembro de 1996, 
ele obteve, de Alcides Carneiro, o compromisso de que assumisse a 
presidência da Diretoria Nacional da Campanha, da qual o próprio tribuno 
diria depois: “Esta Campanha nasceu de um milagre, e um milagre não 
se desperdiça. Só Deus faz milagres sozinho. Nós, os mortais, fazemos 
os nossos com a ajuda uns dos outros, de acordo com aquele préteito 
evangélico que alguém disse ser a súmula divina de toda a experiência 
humana: ajudai-vos uns aos outros”. No volume que o leitor tem em 
mãos, há um discurso de Alcides sobre a CNEC e sobre Felipe [v. adian- 
te, na oração com que o tribuno paraibano assumiu essa Diretoria Naci- 
onal). Ainda sobre Felipe Tiago Gomes, a própria CNEC mantém, em 
sua home page na Internet, um site dedicado à sua biografia, que foi 
escrita pelo advogado Sebastião Garcia, Secretário Geral da Campanha, 
e que se encontra em www.mapamundi.com.br/CNEC/CNECL.HTM. 
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faz um conterrâneo, mais envelhecido do que velho, e que nunca es- 
quecerá a oração do bom filho e a oração do bom irmão. 

A carga de mágoas e de angústias, que carrego, solitário e mudo, 
não impede que eu guarde na alma um credo, uma crença que os tem- 
pos não arruinaram. 

Sim, pois, creio em vós, jovens que sois a esperança da Paraíba; 
creio em ti, homem paraibano, no teu valor, na tua bravura, nos teus 
brios; creio pela galhardia com que venceste o passado, na audácia 
com que vencerás o futuro; creio no teu ideal de liberdade, tão alto, 
que dominou os tempos e os tempos não o dominaram. 

Creio em ti, Paraíba, mãe altiva e venturosa, terra que se fez tão 
pequenina para não parecer tão grande e se fez tão grande para se 
consolar de ser tão pequenina; creio em ti, que, sendo rica, és pobre, 
porque trocaste pela pompa das tuas auroras o ouro da tua riqueza; 
creio em ti, professora pública de civismo, como te chamou Assis 
Chateaubriand, aquele falcão faminto de temporais, arrancado das tuas 
entranhas, para os remígios infinitos; creio, firmemente, na imortalida- 
de deste povo e na eternidade desta terra; creio que não haverá nunca 
uma última águia a esvoaçar, altaneira, nos cimos atenienses do Brejo 
de Areia; nem um último condor a voejar, altívolo, nos píncaros da 
Borborema; nem um último titã, a erguer-se, dominador, nas matas de 
Umbuzeiro; nem uma última patativa, a trinar, sedutora, nos bosques 
de Jacuípe; nem o último brado do último herói, nem o último gemido 
do último sacrificado; creio que não haverá nem o fim nem o nada, 
para uma gente dotada de eternas virtudes, para um rincão povoado 
de sombras eternas. 

Conterrâneos, povo bravo e gentil, eis o meu Credo. 

Paraíba, dulcíssima, rainha do meu coração, eis a minha Salve Ra- 
inha. 
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19. 


VIGÍLIA DE 
UM DERROTADO 


Será que trocaram o meu travesseiro? Antes, meu sono era 
rápido e trangiiilo como o de uma criança; hoje, foge-me 
como se eu tivesse um título no protesto, ou me visse 
ameaçado de moléstia incurável. Mas não há dúvida: o 
travesseiro é o mesmo. À cabeça é que anda diferente. E a 
pobre não podia estar no lugar depois de uma corrida de 
obstáculos, como é uma eleição, dessas que chamamos livres. 
- Do Diário de um Deles. 


Nº há indivíduo nem organização que suporte, hoje, uma cam 
panha política por mais de trinta dias. É preciso ter uma jazi- 
da, de ouro e saúde, para atender aos gastos e desgastes que a luta 
eleitoral exige. Só agiientei quinze dias, cada um valendo uma semana. 
Fiz cerca de trinta discursos. O povo assistiu e gostou da representa- 
ção, mas cedo esqueceu o artista. Este, que é um romântico, satisfez- 
se com os lauréis, deixou aos mais objetivos os proventos. 
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Na oração de encerramento, para comover, falei na morte do cis- 
. ne, no seu canto final. Intimamente, não pensava que assim fosse. Mas 
foi. O anjo da boca mole disse amém. Sinto-me, neste instante, como 
se viesse de uma guerra. É certo que não trago uma neurose, mas é 
natural que conserve a esta altura cabeça bem quente. 

O que me salva é um coração que raramente perde o ritmo habitu- 
al, onde os sentimentos de ódio e vingança fenecem na mais total 
esterilidade. Com um coração assim, se é difícil viver, ser político é 
impossível. 

Há no momento um verdadeiro pugilato entre o que penso e o que 
sinto, entre o cérebro e a fibra nobre e mesquinha. Querem encontrar- 
se, (têm de encontrar-se, mas lutam, como lutam os Solimões, por um 
destino comum, no mesmo acordado?), para que esta disputa me de- 
sequilibre o espírito. 

Há de ser por isso que há duas horas estou deitado e não consigo 
dormir. Só hoje observo como passam bondes nesta rua e como pi- 
sam forte os notívagos. 

Os mais confusos pensamentos, a que eu chamo legião do diabo, 
conservam-me acordado (estarei mesmo acordado)?, para que eu 
assista, contrafeito, ao enervante desfile dos que me traíram; dos que 
me enganaram, dos que me feriram e me esvaziaram a alma. Em vão 
recorre aos artífices de imaginação, que a humanidade criou para se 
consolar dos revezes: 

— “Todo mal traz um bem”. “Nada como um dia atrás do outro”, 
“Deus escreve certo por linhas tortas”. 

Tudo em vão. Queima-me o cérebro a idéia obcecante da derrota, 
a arranhar-me o amor próprio, e a vaidade. Mas, há um pensamento 
paralelo: o de reabilitação breve e completa, a tentar pacificar-me os 
nervos tensos. | 

E começo a desenrolar a lista dos meus devedores, dos que cons- 
cientemente me prejudicaram e concluo que é tão extensa que não 
haverá tempo nem meios para cobrar tantas dívidas. 

Já agora, persegue-me o desejo incontido de investigar as causas 
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do insucesso. Teria sido a severa, injusta condenação da Igreja? A 
falta de recursos financeiros? A falta de comando no partido” Este, 
majoritário, teve tudo, tem tudo, e perdeu a eleição. Houve egoísmos 
ominosos. No palco imenso, as gambiarras iluminaram a prima-donna, 
e deixaram o elenco no escuro. 

Rola-me na mente estranho filme de desenhos animados. Homens 
e bichos. Sujeitos que lembram raposas, outros que recordam ursos. 
Fulano prometeu-me mil votos e deu-me dez. Na véspera, apareceu 
em sua casa um camarada de pasta bojuda... 

A lei eleitoral, uma infâmia. Antigamente, era melhor. A gente en- 
travana chapa, não precisava ir lá e estava eleito, de graça. A ata falsa 
era mais sincera do que o suborno. Mas agora há as sobras que po- 
dem favorecer-me, dando-me embora beliscões no orgulho. Beltrano 
também está com o olho nelas. E eu acabo suplente dele, um danado 
moço, forte, que nunca teve uma dor de cabeça. Ontem, ele estava 
recebendo um maço de telegramas. E eu, há três dias, nada. Só uma 
carta bisbilhoteira, dizendo que um correligionário que me abandonou 
apareceu de roupa nova, guiando um “jeep”. O “pas de nouvelle” dos 
franceses, neste tempo, não vale. Devo estar perdido. Desde a arran- 
cada, sou o última da fila. 

Ena bíblia eleitoral, os últimos serão mesmo os últimos. Telefonou- 
me um amigo entendido em política, indignado com a marcha da apu- 
ração. Disse que o Congresso será um convescote de ricaços, e que 
isto que aí vem não dura seis meses. Percebi em suas palavras recôn- 
dita intenção de consolar-me. Mesmo assim, surpreendi-o gostando 
da profecia, a afagar a perspectiva de ver tudo raso, o circo pegando 
fogo. 

Será assim tão frágil e egoísta a natureza humana? E eu a pensar 
que era melhor do que os outros... Serei eu próprio minha última de- 
cepção? Há um severo tribunal dentro de mim. A consciência acusa e 
eu me defendo. Sim, eu sei que estou longe de ser santo. Mas há 
certas coisas que outros fazem e eu não faço. Por isso perdi. 

Meus adversários devem estar de peito lavado. Em eleição, o cri- 
me compensa. Que se cuidem. Em política, como no jogo, às vezes a 
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ruína está em ter boas cartas e apostar tudo. Será que em meu municí- 
pio, “eles” já soltaram os foguetões da vitória? O Delegado lá é meu 
amigo. Na próxima, a coisa vai ser diferente. Tenho outra experiência. 
Vou juntar dinheiro. E esbarro no impossível. Juntar como? Tirar de 
onde? O certo é largar tudo. Essa gente merece sacrifícios. 

Política não dá camisa a ninguém. Quantos a deixaram e estão vi- 
vendo trangjilos? Está resolvido: vou largar tudo. Esta decisão alivia- 
me. Preciso refazer minha vida, viver para minhas leituras, para meu 
neto. É bom ter neto. Ruim é ser avô. E rindo, menos da piada do que 
da cara do netinho, rendo-me ao cansaço e adormeço, ou antes, mer- 
gulho num pesadelo. O pesadelo é o passatempo dos desesperados. 

Vejo-me, alagado de suor, a arrancar do chão duro, com as própri- 
as unhas, moedas, muitas moedas, mas todas de tostão. Encho com 
elas os bolsos e as mãos. Corro para uma barraca, à moda dos ciga- 
nos, onde velhos conhecidos meus anunciam estranha mercadoria para 
o dia das eleições. Ponho sobre o balcão os meus tostões. Riem todos 
nas minhas bochechas. Insisto, eles se retiram com gargalhadas retum- 
bantes. Acompanho-os, cheio de pavor e angústia. 

Entram numa igreja. Faço o mesmo. O templo está iluminado, como 
em festa. Mulheres vestidas de preto, rezam em voz alta o “Ofício de 
Nossa Senhora”. Vindo da sacristia, surge, num andor, carregado por 
eles, um padre. Quando me vê, cerra o sobrolho, arremessa contra 
mim um objeto qualquer, talvez um martelo, e atinge uma velhinha que 
reza ao meu lado. Levanto o chale que lhe cobre a cabeça branca: é 
minha mãe. Com o coração em fúria, tento investir pelo menos contra 
o andor. 

Mas eis que, de súbito, a nave inteira enche-se de bancos, de ca- 
deiras, de colunas que me impedem os passos. E já o sacerdote, de 
semblante enternecido, dá a comunhão, a um sujeito, muito contrito, 
que eu identifico como um comprador dos votos que eram meus... 

Já à saída, desorientado, com a desolação na alma, volto-me, e 
miríades de velas acendem-se. Abarco-as com um olhar assombrado. 
Mentalmente, conto-as: sete mil. Exatamente o número do sufrágio 
que obtive. Sete mil pecados mortais! Tantos assim, só gafanhotos. 
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Um relâmpago fuzila, sinistro, como aquele que cortou o Gethsêmani 
na noite da tragédia. Apagam-se as velas. Negra nuvem de insetos 
arrebata-me e leva-me a um comício. 

Ão aproximar-me ouço o democrático praguejar do costume: “pa- 
tifes, canalhas, mercenários, ladrões!” Chego. Aclamações estrugem. 
Moças entusiastas: “Já ganhou!” Um mulato, bêbado e banguelo: “É o 
maior”. Vozes familiares, de homens parecidos comigo: “É tempo de 
murici. Cada qual cuide em si”. 

Um candidato bisonho sorri, forçado, mostrando seu único atrativo 
eleitoral: um dente de ouro. Outro, cochicha com alguém regateando 
um “lote de duzentos”. Não sei que tratavam. Um tipo estranho apro- 
xima-se, solene, e oferece-me um colosso, sem exigir nada. Arrepio- 
me todo. Deve ser um fantasma, se não é um doido. Agora, tento falar: 
“Ó terra, filha dileta do idealismo e da bravura, querem transformar-te 
em primaz da corrupção!” Ninguém me ouve. Minha voz não chega a 
ser um sussurro em meio àquela medonha orquestração. O palanque 
em que me encontro começa a subir. 

Já está da altura de uma torre de rádio... Aflito, diviso uma esteira e 
desço por ela. Vertiginosa descida. A esteira era feita de papel. Dos 
cartazes dos meus competidores. 

Na dramática aterrissagem, vejo um gabiru a fugir com um maço de 
cédulas em material ordinário. As minhas cédulas. Atiro-me sobre ele. 
Resvalo nas bordas de um poço que tem a forma de uma urna gigan- 
tesca. Ofegante, agarro-me ao cadeado. E desperto. Bate-me o cora- 
ção descompassadamente. E dói. Estarei cardíaco? Era só o que fal- 
tava. 

Uma luz esmorecida insinua-se no meu quarto. Felizmente, ama- 
nheceu. Mas, não, brilham ainda os lampiões da rua. Ouço ruído de 
garrafas que se chocam. O leiteiro já está aí. Chego à janela e obser- 
vo-o, na sua faina trangjúila, a assobiar baixinho. A inveja que me as- 
saltava quando eu era interno no colégio, inveja daqueles vendedores 
ambulantes que podiam andar livremente, volta-me agora, ao ver este 
vigoroso irmão de além-mar, que não é eleitor, não sabe o que é polí- 
tica, não lida com chefes molengas nem com chefetes venais. 
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São quatro horas. Os jornais vão demorar. Será que eles trazem 
alguma notícia boa? Quem sabe”? As umas do sertão ainda não foram 
apuradas. Fazia muito tempo que eu não via o dia amanhecer. Que 
lentidão! Se eu ao menos fumasse ou bebesse. O pessoal de casa vai 
custar a acordar. Eu também podia estar dormindo, sossegado, se 
tivesse acreditado naquela cartomante que procurei à noite, escondi- 
do, e que me disse, agoirenta: “Vejo muita traição, uma inigiiidade, 
uma derrota. O senhor é mais querido dos adversários, do que dos 
amigos”. 

Devo confessar, de passagem, que a bruxa me espantou. Quis 
interrogá-la, e o contrário é que se deu. 


— Tem família grande”? 

— Tenho. 

— Antes fosse um enjeitado. 
- — É católico? 

— Sou. 

— Savanarola também era”. 


O resto do que ela me disse é melhor esquecer. 


Estou andando quilômetros nos doze metros quadrados do meu 
quarto. 

O rádio do vizinho madrugador dá as primeiras notícias. “Avoluma- 
seno Rio a votação de Lacerda”. Para este, a “Lanterna” serviu. 

De olhar vago e passo indeciso, erro pela sala. A cadeira é incô- 
moda, o sofá é pior. O telefone está com defeito? Não. Apenas aderiu 
à conspiração do silêncio. Preciso sair quanto antes. Fugir não sei de 
que, procurar não sei o que. Vêm-me à lembrança aqueles famosos 
desolados versos: “um adiamento eterno que se espera, numa eterna 
esperança que se adia”... Na rua olho todos, olho, mas não vejo nin- 
guém, nem vejo nada. De raro em raro, um amigo trava-me do braço: 
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“Então? Vitorioso? “Aquilo lá são favas contadas. Você fez muito”. E 
outro: “Já se pode dar o abraço?” Respondo com um gesto que signi- 
fica tudo, inclusive modéstia e vou andando. 

Tenho a infelicidade de topar com um correligionário triunfante. Não 
há nada mais insofrível. “Viu - pergunta-me - como nossa legenda está 
subindo, como nossa coligação é formidável?” Realmente, a legenda 
para ele subiu muito; a coligação para ele foi maravilhosa. Quero pare- 
cer mais esportivo, mas a natureza não ajuda. Volto, irritado. Minha 
mãe, com uma esperança a luzir-lhe nos olhos calmos, apresenta-me 
um telegrama. 

Abro-o. É um eleitor apressado, cobrando um emprego. Boa oca- 
sião para um feio desabafo. Contém-me o quarto mandamento. A tris- 
teza da velha aumenta a minha tristeza e vice-versa. Saio outra vez. 
Novamente, o poeta a azucrinar-me com os seus versos: “As horas 
morrem sobre as horas, nada.” Passei a ter medo daquele momento 
que era o meu deleite: o momento de dormir. Chego bem tarde ao meu 
quarto, para encurtar a noite. Mesmo assim, ela é triste, longa, terrível 
como a eterna noite...” 

Essa confissão, que teve o seu segredo quebrado num condenável 
abuso de confiança, foi lida, antes, a vários candidatos, de partidos 
diversos, uns vencedores, outros derrotados. 

Estes, somente estes, acharam graça, ou se comoveram. 
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20. 


DISCURSO DE 
ALCIDES CARNEIRO EXALTANDO 
ASSIS CHATEAUBRIAND, POR 
OCASIÃO DO ENCERRAMENTO DA 
ISEMANA CULTURAL PARAIBANA 


E INQUIETO DESAFIADOR DOS IMPOSSÍVEIS 
E PARAIBANO QUE NÃO SE RENDEU NEM SE DOBROU 
E SUÇUARANA NOS CONTRAFORTES DA BORBOREMA! 


Casa da Paraíba é um trangúilo, imenso lar paraibano, onde 

todos nós, longe das quesílias domésticas, isentos das com- 
petições que o íntimo convívio gera e alimenta, unidos tão somente 
pelos laços da solidariedade conterrânea, com a saudade e o afeto no 
coração, temos um grande anseio comum: cultuar e exaltar o berço 
distante e estremecido. 


3% Estes “olhos”, “antetítulos”, “subtítulos”, “chamadinhas” ou outro nome 
que se lhes dê nas redações dos diários brasileiros, costumavam marcar 
o início das reportagens, notícias e textos em geral, logo depois do título 
maior, em O Jornal e no Jornal do Commercio [do Rio de Janeiro] e na 
revista O Cruzeiro, todos da grande cadeia jornalística de Assis 
Chateaubriand. Foram mantidos, na transcrição do presente discurso. 
[Nota do Editor]. 197 


A Paraíba é, ela própria, a dona da nossa casa, dona indiscutível, 
única, amada e obedecida, matriarca varonil, enérgica, meiga e louca, 
que sabe muito bem dividir-se e multiplicar-se, no zelo, no trabalho e 
na ternura, confirmando o velho adágio de que uma mãe é para cem 
filhos. Nesta hora, ela está contente conosco, porque viu como exalta- 
ram a sua grandeza e falaram dos seus feitos e virtudes, os filhos dou- 
tores, sociólogos, historiadores, economistas, escritores e poetas. 

Hoje, ao ensejo do encerramento da proveitosa I Semana Cultural 
Paraibana, damos à nossa terra outro motivo de contentamento, apa- 
gamos-lhe a vaidade materna, ao exalçarmos as prodigiosas qualida- 
des de um dos seus mais extraordinários varões: Francisco de Assis 
Chateaubriand Bandeira de Melo - embaixador do Brasil no mundo! 

Veio ele à luz num recanto predestinado da Paraíba - Umbuzeiro - 
que mal comportava o berço daquele que no futuro deslumbraria este 
País e os quatro cantos da terra com as suas maravilhosas deambulações 
criadoras, com suas versatilidades fecundas, com seus lúcidos delineios. 

À vida desse inquieto desafiador dos impossíveis é tão cheia que 
ninguém pode medi-la, que ninguém pode abarcá-la. Vida de homem 
que tem vívido apressado, que tem vivido correndo, mas que apressa- 
do realizou uma obra de paciência, e correndo foi deixando larga es- 
teira de empreendimentos e realizações que trazem o selo consagrador 
da perenidade. 

À pressa pode ser inimiga da perfeição, mas a demora é a grande 
inimiga do sucesso. Provou-o Bonaparte nas suas campanhas. Pro- 
vou-o, nas suas campanhas, nosso Chateaubriand - o mais infatigável 
trabalhador que jamais vimos, cuja capacidade de luta mais nos as- 
sombrou. | 

Não foi em vão, que certa feita, falando a seu respeito, dizíamos: 
“Eis um homem a quem Deus protege e o diabo respeita”... Pois tão 
incríveis coisas tem ele realizado na vida, que até parece que, ao ar- 
rancar, Deus arranca com ele, e o diabo, com medo, vai saindo do 
caminho... 

Seu espírito e sua obra, uma confluência de prodígios. Foi assim 
que a ele nos referimos em recente palestra proferida na “Casa da 
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Paraíba”, sobre Epitácio Pessoa, outro rebento excelso da privilegia- 
da Umbuzeiro - diminuto rincão que parece ser o epicentro de miste- 
riosas forças ancestrais que têm o condão de elevar a capacidade dos 
valores humanos até as fronteiras do inconcebível. 

Isto explica de certo modo que encontremos entre o grande esta- 
dista morto e o grande publicista vivo afinidades evidentes, coincidên- 
cias marcantes, no modo de sentir, de agir e de reagir, até mesmo em 
certas particularidades do destino. 

Epitácio foi o promotor-menino na comarca do Ingá, na Paraíba, e 
do Cabo, em Pernambuco. Chateaubriand foi o professor-menino, na 
velha Faculdade de Direito do Recife. Ambos valentes, atrevidos, de- 
terminados, faiscantes. Verdadeiras jazidas de coragem e de talento - 
duas virtudes que raramente se juntam, pois a natureza só é pródiga 
quando distribui defeitos. A intensidade em tudo, eis o forte desses 
dois lidadores; intensidade que se manifesta em tudo, nas inclinações, 
nas lutas, nas afeições, nas desafeições, no gosto de dizer a verdade, 
no desgosto de ouvi-las, na fabulosa capacidade de guardar tudo na 
memória, sobretudo os agravos dos favores recebidos. Três inimigos 
os acutilaram com tenacidade feroz: a inveja, o ódio e a calúnia. Zom- 
baram desses e de outros inimigos, e venceram. Venceram sangrando, 
mas venceram. Num ponto se distanciaram: um entrou cedo na políti- 
ca, outro ingressou tarde. Ainda assim se aproximam. É que um e 
outro adivinharam o futuro. Epitácio seguiu sua fulgentíssima carreira 
até o pináculo da glória, que desde a juventude lhe reluzia. 
Chateaubriand pressentiu que a deusa do futuro seria a notícia - a 
notícia impressa, a notícia em ondas, a notícia em imagens. Previu que 
o Olimpo das gerações vindouras seria a divulgação - a divulgação em 
todas as suas formas, e quis ser um dos seus deuses. Quis e conseguiu, 
que na sua vida uma coisa basta e tudo decide: o querer. 

Epitácio - líder nato - escolheu como tarefa essencial a política, que 
é a arte humana de trabalhar pelos outros. Chateaubriand - jornalista 
de nascença - tomou a si a responsabilidade não menos alta, nem me- 
nos nobre, nem menos profícua, de formar, de orientar a opinião dos 
outros. 
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Para tanto, nasceu feito. Com o tempo, aprimorou-se, graças ao 
contínuo estudar, ao contínuo viajar, sobretudo, ao contínuo escrever. 
Na luminosa profissão de jornalista realizou-se integralmente, por isso 
que exercitou, na amplitude máxima, a sua vocação mais cara: a de 
repórter. Do repórter que busca o fato, com a mesma ansiedade le- 
vou-o aos escaninhos do planeta. E quando as asas do homem - essas 
asas que Chateaubriand tanto impeliu numa das suas mais memoráveis 
campanhas - quando essas asas anularam as distâncias, então ele pas- 
sou a viver mais nos céus do que na terra, qual um “falcão faminto de 
temporais”, para empregar uma imagem que é bela e que é dele. 

Como um estranho beduíno, armou a tenda nômade acima dos te- 
lhados do mundo, nos desertos silenciosos do espaço, onde se sentem 
melhor aqueles que experimentaram o travor da incompreensão e da 
inigiiúidade, pois lá estão mais longe dos homens que os desprezam e 
mais perto de Deus que os ampara. 

Depois de muito escrever em jornais alheios, que é o mesmo que 
cavar e plantar no roçado dos outros, depois de aconselhar, de ensinar 
a todos os brasileiros, como enriquecer, como engrandecer esta Na- 
ção, mediante o cultivo da terra - recolheu os próprios conselhos, arou 
o plantio dos próprios campos, conciliou o material e o espiritual e, 
dentro em pouco, conseguindo antecipar o futuro, cabeçalhos e man- 
chetes anunciaram os seus vastos domínios e os ventos do norte e os 
ventos do sul ramalhavam nas folhagens e nos pendões, esguios como 
monumentos ao progresso da Pátria, por um dos mais prodigiosos 
realizadores que essa Pátria já conheceu. 

E seu mérito maior está em que, de tudo o que imaginou e criou, 
nada imaginou ou criou para si próprio. Parecia realizar apenas pelo 
gosto de dizer: “É assim que se faz”. 

O proprietário da maior cadeia de jornais, rádios e televisão do 
Continente, o senhor de vastas fazendas de experimentação, nunca 
soube bem o que possuía, mesmo porque o que mais o interessa não é 
aquilo que possui, mas aquilo que empreende. O que ele realmente 
amou foi a Campanha Nacional de Aviação, a Campanha do Museu 
de Arte de São Paulo, a Campanha Nacional da Criança. 
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É nesta hora em que nós, seus conterrâneos, rendemos-lhe a cari- 
nhosa homenagem de nosso apreço e de nossa gratidão, destacamos 
o admirável Chateaubriand - cidadão do universo, que almoçava, jan- 
tava e dormia em Continentes vários, deixando em cada canto um 
faiscar de centelha - do paraibano solícito que nos deu os Campos de 
Aviação e os Aeroclubes que mostraram aos moços da nossa terra os 
atalhos ignorados do infinito. 

Destacamos o humaníssimo Francisco de Assis, assim batizado com 
as águas bentas de Umbuzeiro, aquele que pontilhou nosso Estado, 
onde a pobreza mora, de redentores Centros de Puericultura, para 
que as crianças morressem menos; para que houvesse mais paraibanos 
na Paraíba, embora houvesse menos anjos no céu; para que a glória 
de Deus nas alturas não fosse cantada por quem morreu de fome. 

Mas é igualmente cara à nossa alma paraibana, altiva e insubmissa, 
afigura do panfletário rutilante, fulmíneo como um Ariel; a figura do 
autor de Terra Desumana, desassombrado afrontador de tiranias, im- 
placável escalpelador de tiranos. 

Solitário das rebeldias, preferiu sempre lutar sozinho, sozinho sa- 
crificar-se, desprezando e aborrecendo o cortejo silencioso da sub- 
missão. Ninguém neste País se opôs a um governo, em hora dificílima, 
com maior arrojo e tenacidade do que Assis Chateaubriand, em plena 
ditadura. 

Privado da liberdade, espoliado no seu patrimônio, exilado à força 
- esturrando como uma Suçuarana nos contrafortes da Borborema - 
contra ele se armou, naquela época, em nome de uma revolução que 
ele próprio ajudara a fazer, um processo de proscrição, tão violento e 
tão cruel, que se igualava àqueles processos que, na velha Roma, abri- 
ram os caminhos do absolutismo às ambições de Augusto. 

Mas o paraibano não se rendeu nem se dobrou. Porque não se 
rende nem se dobra um neto daquele André Vidal de Negreiros que 
incendiou os canaviais paternos para que o invasor atrevido esbarras- 
se, atônito, na terra arrasada. Não se rende nem se dobra um irmão - 
irmão de leite, do leite da bravura humana, irmão de berço, irmão de 
crença, irmão de ideal - daquele incomparável João Pessoa, que um 


201 


dia disse “négo” a uma ambição, e teve que coser, com o próprio 
sacrifício, para os fastos da Paraíba, um novo pavilhão, vermelho e 
negro, que é o eterno símbolo ensangientado da liberdade do povo 
brasileiro. 

É a Francisco de Assis Chateaubriand Bandeira de Melo, é a esse 
lutador público, que estamos homenageando. Estamos levando o tes- 
temunho do nosso apreço, da nossa simpatia, da nossa solidariedade 
conterrânea, ao andarilho surpreendente que afundou as calçadas do 
mundo, de tanto andar. E tão depressa andou que nem mesmo o can- 
saço pode atingi-lo. 

Só foi atingido pelo despeito dos deuses. Porque se tornara igual a 
eles, foi por eles castigado. Ferido naquilo que mais prezava: o dom da 
ubigiiidade, a faculdade da onipresença. Pois que o espírito, a mente, 
a divina essência, em suma, permaneceu intocável, intocável porque 
feita de uma flecha solar, raio arrebatado do sol nordestino no meio- 
dia de um verão paraibano. 

E esta é a oportunidade, este o instante de te dizermos: Não te 
impacientes, amigo, não te amofines, Assis, que assim gostas de ser 
tratado, na intimidade. O destino não te venceu. Os deuses fracassa- 
ram. Aí onde te encontras não é uma Santa Helena inexpugnável. É um 
manso refúgio onde repousas; um ameno pedaço do teu Brasil de tan- 
tos sonhos. Daí os teus amigos, os teus discípulos, os teus legionários, 
espalharão por toda parte os teus feitos, as tuas façanhas, as tuas vir- 
tudes, os teus ideais - os ideais, os feitos, as façanhas e as virtudes do 
“Velho Capitão”. 

E nós, teus conterrâneos, não fazemos tanto, mas fizemos o mais 
consolador. Vamos, hoje, até aí, à cabeceira do teu leito, com uma 
surpresa, a mais terna de todas as surpresas. Vamos levando pela mão 
aquela velhinha, carinhosa e valente, coroada de boninas e cheirando a 
flores silvestres, a que foi tua parteira, tua ama, enfermeira e mãe des- 
velada - a Paraíba. 

Tão bem a conhecemos, que adivinhamos o que ela te dirá. Rindo 
e chorando, entre um afago e um soluço, ela te dirá: “Aqui estou, meu 
filho, para te ver. Vêm comigo todos os teus irmãos, os pobres e os 
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remediados, os ilustres e os simples. Só não vieram os que não mais 
existem. Muitos pereceram no horror das tragédias sangrentas, mos- 
trando uma valentia que nem posso amaldiçoar, pois do meu ventre 
herdaram. Outros, para meu desespero, sucumbiram de fome e de 
sede, chumbados por caprichoso amor, à terra combusta, ou tomba- 
ram, na lenta agonia das retiradas, nos secos caminhos banhados de 
sol, um dedo de poeira como sepultura. 

Todos estão aqui, sem inveja do teu poderio e com pena da tua 
dor. Quanto a mim, pesa-me ver-te privado daquilo de que gostas, de 
andar por este mundo de meu Deus, pra cima e pra baixo, pra baixo e 
pra cima. Não me compensa que sejas um gênio, o gigante de todas as 
imprensas, senador da República, embaixador universal, acadêmico 
flamejante de lauréis. 

Eu queria somente que te sentisses feliz, ainda que fosses apenas 
um vaqueiro, como outros dos teus irmãos, um vaqueiro audaz, um 
centauro de Euclides, de gibão e chapéu de couro, trovejando no mato. 
Mas, se a Providência assim quer, seja feita a Sua vontade. Dizem que 
sou milionária de glórias; também o sou de sofrimento e de resignação. 
Deus te abençoe, filho meu, e te dê saúde e longa vida. Consola-te, 
que puxaste a mim na originalidade. És muito parecido comigo, por- 
que somos diferentes de todos. Aproxima-nos a mais rara das afinida- 
des: ambos somos imortais! 


Assis Chateaubriand agradeceu o discurso acima, gravado pela 
Rádio Tupi, como seguinte telegrama dirigido a Alcides Carneiro: 

“Não tenho maior vocação para ouvir hinos. 

Mas aquele que você proferiu na I Semana Cultural, só dois entes 
animados poderiam dizê-lo: você e uma patativa paraibana. 

Pois acredite que encontrei o verbo humano, a corda do coração e 
a garganta do nosso passarinho, tudo junto, na sua oração fabulosa.” 
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21. 


DISCURSO DE | 
ALCIDES CARNEIRO AO 
TOMAR POSSE NA ACADEMIA 
PARAIBANA DE LETRAS 


omeço, apertando, agradecido, vossas mãos generosas, as 

mãos que me abriram as portas desta Casa, onde entro sem 
merecer, mas entro sem me acanhar, porque sou recebido como ir- 
mão. 

Pela primeira vez, na vida, um desejo meu é adivinhado e, sem 
esforço, atendido. O privilégio de vossa ilustre companhia era, para 
mim, antigo e acalentado sonho. Todavia, não corri atrás dos netos, 
quando eles me fogem aos carinhos... 

Mas, na verdade, sempre ansiei, sempre sonhei sentar-me entre 
vós, em doce comunhão intelectual, na qual a inteligência serve, pródi- 
gae fraternalmente, seus frutos de ouro, em sublime eucaristia do espí- 
rito. 

Jamais pesei se me assistia o direito de sonhar tão alto. O sonhador 
que tem desses cuidados deixa de ser sonhador. 
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Ao adolescente que idealiza desposar uma princesa não lhe acode 
se merece ou desmerece a mão princepesca. Ao velho que anseia a 
glória não ocorre se merece ou não da deusa formosa, versátil e fugídia, 
um distante olhar promissor. 

Sem constrangimento vos digo: eu fui o adolescente que esperou a 
princesa; eu sou o velho que deseja a glória. E é por cálculo, e não por 
modéstia, que chamo a mim mesmo velho. Dito por mim dói menos e 
tira aos outros o gosto cruel de dizê-lo. 

Um poeta, de cujo nome não me lembro, expressou nestes versos 
singelos o ideal da sua vida e da minha vida: “Um pedaço de paz para 
a velhice. É um pedaço de glória nessa paz”. 

Metade desse ideal, realizei-o sozinho. Esforçadamente, afanosa- 
mente, cavando em pedras ou cavando em ruínas, sozinho consegui o 
pedaço de paz. De mão beijada ofereceis-me neste instante o pedaço 
de glória. Esse me basta e, à maneira de Machado de Assis, digo: 
basta porque fica, honra e consola. 

Agora, pergunto, inquieto, a mim mesmo: Vale a pena a glória”? 
Prontamente, respondo, convicto: - Vale. Não importa o que disse 
Grieco, que a glória é flor que murcha ao sol mais brando. Os Orien- 
tais, que sabem muito, afirmam que fica sempre um pouco de perfume 
na mão que segurou uma rosa. 

Não nos deprima a bela imagem triste de Balzac, de que ela “é o 
sol dos mortos”. Um dia a todos aquecerá. E se amanhã será “o sol 
dos mortos”, bem pode ser hoje o luar dos vivos. 

Não nos desestimule o epigrama conceituoso de Rilke, de que ela - 
a glória - é um conjunto de mal-entendidos que se criam em torno de 
um nome. Cresçam, avolumem-se esses mal-entendidos desde que, 
na razão direta, avulte, para todos e para cada um, a glória - irmã 
gêmea da fama, filha dileta da luz, mãe fecunda da imortalidade! 

No discurso de posse que pronunciei na Federação das Academi- 
as de Letras do Brasil, como delegado da Academia Paraibana de 
Letras, revelei que minha autêntica vocação era para a Medicina - o 
mais humanitário dos sacerdócios. Não revelei, entretanto, que o pen- 
dor do meu espírito era para a Poesia - irresistível compulsão da 
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emotividade. 

Quando do topo da elevação onde se ergue o Cruzeiro que aben- 
çoa minha pequenina cidade natal (e ela era já aos meus olhos um 
poema), eu contemplava o alto relevo azul da Serra da Baixa Verde, o 
que me vinha à mente infantil era aquela árvore que o extraordinário 
poeta do “Eu” cantou num soneto triste. 

Depois daquele soneto “A Árvore da Serra” - o primeiro que retive 
de cor - a Poesia foi minha divindade, e os Poetas, ídolos. A obra do 
grande torturado do Engenho Pau dº Arco, guardei-a quase toda de 
memória. E pelo bem que esse veneno me fez na vida, perdôo-lhe 
todo o mal que na vida me causou. 

Levado pela mão de Anthero de Quental, vestindo a capa de An- 
tônio Nobre, recitei, à sombra do Tamarindo de Augusto, o missal 
angustioso da melancolia. 

Infortunadamente, meus pendores foram contrariados. A sorte, vi- 
olentando-me o temperamento, arrastou-me a outras atividades, onde 
novas contrariedades me aguardavam. E nem pude ter um destino de 
sonho nem um destino de procela. Em cada esquina da vida se me 
deparava um fato adverso a bradar, implacável, aquele monossílabo a 
que Vieira chamou negro, trágico, triste monossílabo - Não! 

Dizia o divino Dante que a maior das punições era calar o nome. 
Não: a maior das punições é contrariar os pendores. E se hoje não 
clamo, em desespero, como o Jó das Escrituras, “Pereça o dia em que 
nasci”, é que a Poesia me mostrou as belezas da vida, e os poetas, sem 
que eu fosse um deles, levaram-me a espairecer nos jardins encanta- 
dos da emoção. | 

Shelley estava certo quando afirmava que “os poetas são os legis- 

= — cladores da hamanidade”. Sim, são eles os donos da graça. Quando um 
poeta se alegra, surge uma aurora; quando um poeta entristece, baixa 
um crepúsculo; quando a ternura envolve um poeta, enlaçam-se na 
alma os afagos macios de um plenilúnio... 

Sei muito bem que não é uma vocação frustrada que me traz à 
altura deste Cenáculo. Sei que estou aqui porque me considerais ora- 

-- dor Eo vosso julgamento sobremodo me desvanece, tanto mais quanto 
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orador outra coisa não é senão poeta destemperado, poeta que se 
desquitou da métrica e da rima. Há uma diferença maior: as palavras 
do orador, leva-as o vento; mas o vento não leva as miríficas estrofes 
que os bardos cantam. E quando as leva é para murmurá-las, soluçan- 
do; é para declamá-las, gemendo. 

Acolhendo um orador, Senhores Acadêmicos, destes perenidade 
ao efêmero. Agradeçam-vos os manes da eloquência a altiva magna- 
nimidade do vosso juízo. 

E se nesta hora, nesta solenidade - em que o comedimento é norma 
imperativa - a inclinação e o hábito me traírem em arroubos, permitin- 
do que a imaginação galope infrene, dir-vos-ei que a culpa é da Paraíba, 
como Antônio Nobre dizia: “A culpa é de Coimbra”. 

Direi, com ousadia, que a culpa é vossa e a desculpa é de Maeterlink, 
quando explicava: “O pássaro, mesmo quando anda, sente-se que ele 
tem asas...” 

Retomando o fio interciso dos louvores à Poesia e aos Poetas, digo, 
acrescentando: À prosa - é tronco que muitos abarcam; o verso - é 
fronde que poucos atingem. 

E é mais admirável aquele que faz o mais difícil; é mais sedutor o 
que faz o mais belo. Nesse pensar muitos são concordes. A corte é 
magnífica e os vassalos inúmeros. 

O prosador encontra nas próprias coisas aquilo que ele procura: a 
significação, a poesia, a graça, a mensagem, em suma, de expressão e 
de beleza que elas encerram; “Para os poetas, a poesia não está nas 
coisas, mas neles próprios”. Assim sentencia meu patrono imortal, 
aduzindo, com profundeza: “Só tem substância eterna aquilo que nós 
sentimos. É nisto que estão a nossa grandeza e a nossa miséria. 

E a Poesia é precisamente esse diálogo de esfinges entre o Homem 
e a Natureza”, E continua aquele a quem Grieco chamou “o poeta da 


“alma”: À Poesiaé um ofício divino. O ritmo é o ritual de suas oblações 


líricas. Deus, com a sua presença invisível e a sua misericórdia por 
nossas fraquezas, assiste de certo, à consagração mística da alma, no 
sangue propiciatório do poeta. 

À inspiração é uma graça. Para alcançá-la ou merecê-la, é preciso 
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sofrer, como é preciso amar, e a alma do Poeta, como a Natureza no 
verso de Da Costa e Silva, “é tanto mais virgem quanto mais fecunda”. 
A poesia é uma obra de Arte e de Fé. É a revelação do Perfeito e do 
Imortal, tanto quanto podem caber um e outro nos movimentos rítmi- 
cos de uma estrofe”. 

E vem Gilberto Amado - culminância da inteligência brasileira - e 
conceitua: “Poeta é quem diz palavras eternas, quem pensa pensa- 
mentos grandes, quem sente sensações imensas. Pode o objeto do 
pensamento ser uma flor, ou o universo. Pode a palavra ser violenta ou 
suave. A sensação, porém, que gera a palavra e o pensamento, há de 
ser sempre grande para ser nova. 

O olhar do poeta vê o que vê - pela primeira vez. Não traduz, não 
reflete. Recebe diretamente da natureza a Vida, isto é, a sensação re- 
alizada. Todo poeta, no grande sentido, é um Criador de Moral. Todo 
grande pensamento é poesia”. 

E chega o profundo João Ribeiro - o estilista cintilante - e acres- 
centa: 

“A grandeza e a sublimidade da Poesia, está em que ela repele 
quase o concurso árido e esterilizante das coisas; ela é, toda ela, sonho 
e emoção; emoção e sonho que para os outros desmaiam, se esvaem, 
ao primeiro sopro da vida. Mas que para o poeta, na agonia do poeta, 
por um mistério veemente e súbito, se petrificam tomados pela surpre- 
sa tempestuosa do ritmo que age como um estranho cataclismo. En- 
tão, tais coisas vãs e fluidas se coagulam em formas férreas e marmó- 
reas. Das paixões que para nós outros são aéreas, intangíveis, fugazes, 
eles, os poetas, fazem catedrais góticas, cheias de músicas, complica- 
das e imorredouras. 

Arquitetos do imponderável, têm eles a sua perspectiva que nos 
sufoca em vertigens mortais. Eles têm o dom de subjugar os gemidos 
ao número, de subordinar à medida as dores incomensuráveis, de 
infiltrar a mocidade ou a velhice humana na primavera ou no inverno 
do mundo, e fazer assim coincidir a dor própria com a dor universal. 

O poeta é, pois, o grande intérprete, o grande explicador do mun- 
do, da ilusão inevitável”. 
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E vem, ainda, aquele mavioso Adelmar Tavares, que fazia reboar, 
na voz de todos os seresteiros, o seu “Acorda, abre a janela, Stela”, 
na languidez das serenatas - aquelas serenatas nas quais o inspirado 
Osório - o poeta de “Palides” - salpicava de perfume nossas madru- 
gadas, espargindo lírios e desfolhando rosas nas noites paraíbanas, 
lendárias noites de luar lendário. 

Pois também o lírico espontâneo de “Noites Cheias de Estrelas”, 
que tanto nos encantou a adolescência, também ele proclama: “Só a 
poesia é verdade”. E afirma, com Leopardi: “Só ela é luz, é dia, e é 
pão e é vida”. E repete, com Baudelaire, que “se pode passar três dias 
sem comer, mas nem um só sem poesia”. 

E ainda é o nosso Adelmar quem, irritado com a idéia dos que 
pretendem catalogar os poetas como simbolistas, parnasianos, român- 
ticos, futuristas ou modernistas, define com precisão e brilho: “Cada 
“uméa sua alma, e todos são poetas”. 

Sim, é certo. Todos são poetas e todos nos falam à alma e à sensi- 
bilidade. Anacreonte, cantando as rosas; Augusto dos Anjos, cantan- 
do o horrível; Pereira da SilvaB7, cantando a melancolia, cantando a 
desgraça, cantando a dúvida, cantando a Eternidade. 

Se é verdade, como diz Ovídio, que há volúpia no pranto, não é 
menos verdade que há poesia na dor. Não é em vão que Musset afir- 
ma que “o canto dos poetas é tanto mais belo quanto mais desespera- 
do”. Não é em vão que Da Vinci sentencia: “Quanto maior é o senti- 
mento, maior é o martírio”. 


3% Para se ter uma idéia da importância do ararunense Pereira da Silva 
na História da Literatura Brasileira, basta dizer que o seu nome é hoje 
citado em diversas partes do Mundo. Na Universitátsbibliothek Regens- 
burg [Biblioteca da Universidade de Regensburg], por exemplo, a seção 
de Romanística inclui sua obra completa, livros isolados e trabalhos me- 
nores, como se pode ver, através da Internet, no site da home page respec- 
tiva, a partir do URL www.bibliothek.uni-regensburg.de/Systematik/i/ 
pli.htm. Alcides — que ocupou, na Academia Paraibana de Letras, a 
cadeira que tem por patrono Pereira da Silva — lhe dedicou todo este 
belo e instrutivo discurso. [Nota do Editor). 
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Abençoados sejam todos esses que, cantando a própria angústia, 
cantaram a nossa angústia; que, cantando as próprias desilusões e os 
próprios amores, cantaram os nossos amores e as nossas desilusões. 
Lembrados sejam sempre todos esses que se lembraram de nós para 
a maior de todas as consolações: a consolação das dores compreen- 
didas... 

Meus confrades, parece-me que falei demais do “ofício raro e divi- 
no”. À menos que julgueis que nunca é demais que se fale de Poesia 
num Jardim de Poetas, pois outra coisa não é esta nossa doce terra, 
esta flamejante Paraíba, batizada de “Verônica do Nordeste” pelo ter- 
no, incomparável elegíaco de Solitudes, “Holocausto” e “Senhora da 
Melancolia”. 

E é para ser fiel a mim mesmo, obediente à própria emotividade, e 
dócil à sentimentalidade de minha gente, que entro nesta Casa excelsa, 
sob o patrocínio de um extraordinário adorador das Musas, do altíssimo 
vate que se chamou Antônio Joaquim Pereira da Silva. 

O humilde e imenso filho de Araruna confirmou, mais que qualquer 
“das nossas celebridades, aquele conceito de Balzac, de que “a miséria 
é a parteira do gênio”. Seu pai era um pobre carpinteiro, que fazia 
violas para as festas da roça, e fabricava caixões para o cemitério da 
vila - fúnebre ofício que ressuma tristeza. 

Ele, o filho, era “coroinha” e sineiro da Capela da Conceição, mo- 
desto santuário. É singular como todos nós, graças ao natural espírito 
de religiosidade, graças ao “sentimento do sagrado”, de que fala 
Carrel?!, guardamos, indelével, na memória, a igrejinha que primeiro 
vemos, onde rezamos a primeira Oração. 

Seja ela a menos suntuosa, seja a mais singela, surgirá sempre em 
nossa imaginação com majestade gótica e relevos medievais, mais pa- 


* Alexis Carrel [1873/1944], famoso médico, sociólogo, biólogo e es- 
critor francês, autor, entre outras obras, de O homem, esse desconheci- 
do, livro que, apesar de 1935, ainda pode ser lido hoje, por sua vívida 
abordagem dos problemas humanos. Carrel recebeu o prêmio Nobel de 
Fisiologia [Medicina] em 1912, por suas técnicas avançadas de trans- 
plante de veias e realizações correlatas. [Nota do Editor]. 
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recendo um presente do céu para agradar à terra do que um presente 
da terra para agradar ao céu. 

Daquele desalentador início de vida nasceu de certo a amargura do 
poeta. Daí o ter ele carregado pela existência afora a torturante lem- 
brança de um lar desapercebido, e na alma sensível e melancólica a 
desolação dos dobres afinados no campanário nativo. 

Nasceu Antônio Joaquim Pereira da Silva no dia 12 de novembro 
de 1876, na vila de Araruna, gracioso e branco vilarejo encravado nos 
contrafortes da Serra da Borborema, como uma hóstia de luar crista- 
lizada. Foram seus pais Manuel Joaquim da Silva e Dona Maria Ercelina 
da Silva. 

Como toda criança do interior, de origem humilde, teve infância 
triste e sem folguedos. Contava, quando já havia sido aureolado pela 
glória, “que em pequeno, quando se esquivava a brincar com os de 
sua idade, passeando sozinho entre arvoredos ou acocorando-se a um 
canto para cismar, não sabia em que, os outros garotos chamavam-lhe 
sombra, lua, fazendo-lhe mil picuinhas e crivando-o dessas terríveis 
maldades em que é fértil a imaginação da meninice”. 

E perguntava Agrippino Grieco: “Não é bem a infância de Antonio 
Nobre”? Daí o nosso Pereira dele falar com evidente amor, dizendo 
parecer-lhe o Só um caso patético de exaustão de raça”. 

' Teve seu aprendizado, chegando até às letras primárias por inter- 
médio do mestre-escola Tio Sinésio, evocado, mais tarde, pelo poeta, 
em poema de emocionante ternura: 


Ágora que, segundo as leis fatais, 
Cede o seu corpo octogenário à morte, 
Penso, meu tio, que ele foi tão forte 
Porque seu coração foi bom demais. 
Adeus, meu grande Amigo! 

Você leva consigo 

A maior afeição: 

- À do sobrinho que hoje lê, 

Graças ao puro estímulo cristão 
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Com que seu gênio bom lhe pôs na mão 
Á carta de À. B. C. 


Aprendera depressa os rudimentos de leitura e já engrolava o seu 
latim e, assim, foi elevado, como dissemos, à condição de coroinha da 
Capela da Conceição da sua vila; era acólito, ajudava à missa, vestia 
os paramentos, cuidava das luzes do altar, acendia o turíbulo e cantava 
no coro. À sua triste alegria consistia em repicar o sino da pequena 
Igreja quando se transformava no Jongleur de Notredame. Destaca- 
va-se assim no meio dos membros da sua idade. 

Já em plena ascensão gloriosa, relembrava, em conversa com ami- 
gos, a pequenina casa em que nascera, “baixa, atarracada, os beirais 
sobre a calçada, meia porta e janela alta, de onde gostava de ver a 
água da chuva a pingar, melancólica, nos lajedos da rua”. 

E lembrava, em forma alegórica, num dos seus mais expressivos 
poemas, a paisagem da sua alegre-triste infância: 


Lembro-me bem da minha nobre terra. 
Tudo era verde. Havia sobre a serra 
Eternamente incenso de nevoeiro. 

E vales, montes, - o ambiente inteiro 
Era só flores, - um montão de flores, 
Em que eu fitava os olhos cismadores, 
Feliz de ver-me num torrão fecundo 
Belo e floral como o jardim do mundo. 


Lembro-me bem daquela natureza 
Céus imortais em tons de azul turquesa, 
Campos ridentes, prónubos pombais, 
Gados às soltas, cheiro de currais. 

E as horas fortes dos sertões, a sesta, 
O conforto sombrio da floresta, 
Alfombras mais suaves que o veludo 

O coração e o pensamento em tudo. 
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Acompanhemo-le através da voz sonora da Terra perdida: 


Eu era um ser, eu tinha amor à vida, 
Tal qual se fora uma árvore florida. 
Filha da Terra, era na terra amada: 
Amava e ouvia tudo: - uma levada 
Que iria correr tumultuosamente 
Para dar água pura a toda gente, 
Um ninho baloiçando na ramagem... 


Sim! era um Ser e Ser dos mais felizes. 
Prendiam-me ao país fundas raízes; 
Ouvira ali minha primeira missa 

E à luz da mesma lâmpada mortiça, 
Naquela igreja branca e pequenina 

A teus pés a minha alma de menina 
Quanta vez - Mãe Santíssima das Dores! 
Caiu de joelhos entre montões de flores! 


Agora mesmo alongo atento ouvido 

E ouço um rumor: - O mundo comovido 
Dos pássaros comovidos da manhã. 

E vejo e sinto hilaridade sã 

Com que, no gozo inédito de voar, 
Tontos do azul inebriante do ar, 
Cruzavam seus alígeros volteios 
Simultâneos nos vôos e gorjeios! 


Ah! minhas horas íntimas, caladas, 
Remando ao largo e ao longo das estradas! 
Arvoredos sombrios dos caminhos, 
Romantismos de pássaros e ninhos, 
À primavera reflorindo os montes, 
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A casa branca, e a festa das abelhas 
E as andorinhas no desvão das telhas! 


E hoje - que sou? - a eterna forasteira, 

A errante, a Vagabunda, a aventureira, 

De um lar deixado pelo mundo incerto... 
Sou uma voz perdida no deserto; 

A “desplantada” que ninguém compreende, 
A Alma da Aldeia, expiando as culpas suas, 
No tumulto das praças e das ruas. 


Mas guardarei a minha dor obscura 

Nenhum de vós terá minha ternura, 

Nenhum de vós, homens que estais passando. 
E só, dentro de mim, de quando em quando 

- Árvore morta das evocações - 

Eu viverei minhas recordações, 

A minha aldeia, o meu torrão fecundo, 

Que hoje é que eu sei: era o Jardim do Mundo. 


Aí está um instante singular, autobiográfico, na criação poética de 
Pereira da Silva; a sua alma panteísta transmudava-se na errante ema- 
nada do sortilégio da lagoa da terra natal. Foi uma fuga, in intermezzo, 
para voltarmos à humildade das origens terrenas do poeta. 

O pai de Antônio Joaquim - modesto carpina - exercia com orgu- 
lho o seu humílimo ofício e se esmerava no labor de artífice a construir 

.as violas dos cantadores sertanejos. Era arte, certamente, pouco ren- 
dosa; o forte do seu artesanato era preparar e executar, com desmedi- 
do amor profissional, ataúdes, que eram mais procurados que as vio- 
las seresteiras. Havia na região, como em todas regiões, mais defuntos 
que tocadores de rabeca. 

O próprio Pereira da Silva confessa a respeito da natureza das 
atividades paternas: 
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Meu pai era para as suas violas, por todo aquele mundo serta- 
nejo o que era Stradivarius para os seus violinos. Eu me ficava 
horas inteiras a olhar e admirar a sua paciência na manufatura 
daquelas longas e leves caixas que iriam guardar os suspiros e as 
tristezas de amor dos poetas do meu sertão! Quando meu pai mor- 
reu, recolhi, como herança, e conservei por muito tempo, uma Cruz 
de madeira na qual ele trabalhou até às vésperas. 


Não fala o poeta nos ataúdes do artesanato caseiro. Ele, enamora- 
do da Morte, devia murmurar os solilóquios do desespero e dúvida 
entre o ser e o não ser, tema insistente em toda a sua obra. 

O pai prepara-lhe a cruz, e acrescenta o poeta: “Profecia, talvez, 
de meu destino. Eu deveria chamar-me Pereira da Cruz... Hesitei em 
assinar-me assim. Mas, por ele mesmo, fiquei Pereira da Silva”. 

E vemos o poeta nos últimos tercetos de seu célebre soneto com 
reminiscência âquela cruz fatídica: 


É meu tormento. Chamam-lhe poesia, 
Arte do verso. Chamam-lhe madeiro, 
Cruz da minha noite e do meu dia, 

Cruz em que verto o sangue verdadeiro 
E em que minh'alma em transes agonia, 
E o coração se crucifica inteiro. 


Aqui fica esta revelação significativa a respeito do nosso poeta. 

É assim vivia o pequeno Antônio Joaquim, entregue às suas ocupa- 
ções de coroinha, a fregiientar as aulas do Tio Sinésio e a acompanhar 
e a ajudar, também, o trabalho surdo do pai ao criar as violas mágicas 
e preparar o arranjo de caixões mortuários, que - insistimos - destes 
vivia, pois daquelas nem vive quem as faz nem vive quem as toca... 

Depois o mundo lhe veio abaixo; morre-lhe o pai, e sem compre- 
ender a tragédia que estava vivendo, foi, em companhia da pobre mãe, 
seu grande amor, viver na casa do avô. Não terminou aí o seu tormen- 
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to maior; Dona Maria Ercilina não suportou a solidão em que se via 
envolta. Casa-se novamente e o menino não esqueceu, com o coração 
espedaçado, aos soluços, a cena patética da partida da própria mãe, a 
cavalo, através da estrada sertaneja, na companhia do padrasto, o seu 
novo companheiro. E dizia a um amigo de infância e depois seu confrade 
de sonhos: 


Começou aí toda a tristeza da minha vida! 


Ele, a paisagem e o seu pequenino mundo de infância. Certa noite 
teve uma visão mística; Nossa Senhora descera das alturas e veio ao 
seu encontro cobri-lo de flores. É o tema de um soneto dedicado à 
própria mãe, constante de Vae Soli!:2º] 


Numa terra mais triste que a Sibéria 
Nossa Senhora veio ter comigo. 
Entristeceu-a ver como mendigo 

“Um coração de bom, uma alma etérea... 


Em verdade vos digo! essa Miséria, 
Essas chagas em flor, esse Castigo 

Nada mais são do que o Pecado antigo... 
Sois mais um fruto podre da matéria... 


Não devíeis decerto ter nascido; 
Pois não fora melhor que fosseis nada - 
Do que serdes mais triste que um gemido? 


E me atirando uma porção de lírios 
Transfigurou-se pálida e apiedada 
Dos meus soluços e dos meus Martírios... 


2 O título desta obra, em latim, corresponde mais ou menos a “Ai dos 
p 
solitários!” ou “Ai de quem é sozinho!”. Compare-se com outra fórmula 
p 
muito usada, vae victis! = “ai dos vencidos!” [Nota do Editor]. 
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Está aí uma peça da fase em que escrevera os seus versos simbolis- 
tas ortodoxos; mas, em plena maturescência, aos quarenta e três anos, 
olhando o passado e sentindo as frustrações amorosas, a imagem ma- 
terna volta a constituir o único e verdadeiro amor de toda a sua exis- 
tência. Sem a nebulosa mística do primeiro escrito, ouçamo-lo agora 
transfigurado: 


Certo não quis o espírito divino 
Dar-me a ventura de uma companheira. 
Nascido só, vivi desde menino 

Sem alma irmã, uma existência inteira. 


Mas não blasfemo: tive a verdadeira 
Afeição neste mundo pequenino: 

O amor de minha Mãe, - esta clareira 
Mesmo na escuridão do meu Destino. 
Só por ele abençõo meu nascimento. 
Ensinou-me que há pouco sentimento, 
Virtude, abnegação, amor profundo 


Só por ele valera ter vivido, 
Mesmo só, desolado, incompreendido, 
Entre as nefandas perversões do mundo! 


Aos quatorze anos, sentindo-se inteiramente só, órfão e desampa- 
rado, não sabemos de que jeito, muda-se para o Rio de Janeiro, onde, 
certamente, não possuía ligação nenhuma. Sem amigo que o amparas- 
se e guiasse na vida, procurou abrir os próprios caminhos. Não conse- 
guindo libertar-se da imagem e da influência paterna, do seu trabalho 
de ouvrier d”art, construtor de violas e de esquifes funerários, matricu- 
lou-se no Liceu de Artes e Ofícios para atingir idade de matrícula na 
Escola Militar. Era uma criança ainda. 

Depois de alguns anos, com rudimentar instrução primária e com a 
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experiência adquirida no Liceu, apressou-se, como outros rapazes da 
sua geração, a matricular-se no tradicional estabelecimento de ensino 
da Praia Vermelha, por onde passaram figuras ilustres, como Euclides 
da Cunha e Alberto Rangel; ansiava iniciar o curso secundário e para 
isso era indispensável um atestado de circunstância ou uma certidão 
fementida de idade que o habilitasse à inscrição no instituto oficial de 
ensino. e dizia o poeta a seu amigo Edgar Rezende que teve de “enve- 
lhecer” dois anos quando ingressou na Escola Militar. 

Não sabemos se pensara um só momento em abraçar a carreira 
das armas. Nascera poeta, mas aí foi ficando, sem vocação aparente, 
até o motim dos alunos seus colegas, com os quais se solidarizara, e 
por isso foi desligado e recolhido preso ao Quartel General. Corria o 
ano de 1897. 

Cumprida a penalidade que recebera, foi em seguida transferido 
para o 13º Batalhão de Cavalaria, com sede em Curitiba. Já então se 
dedicava, como estudante, a atividades literárias, aparecendo de sos- 
laio nas revistas dos novos. João do Rio, nas notas à margem de 
Solitudes, volume publicado em fins de 1917, mas datado do ano se- 
guinte, evoca a jovem figura do poeta paraibano, com estas palavras 
consagradoras: 


Há vinte anos apresentaram-me certa tarde, no Boqueirão do 
Passeio, um homem de gestos simples, poucas palavras, passos 
lentos. Era magro, tinha a boca rasgada e dois olhos de extrema 
bondade, que olhavam francamente. 


Pereira da Silva, estudante, andava pelas livrarias e procurava a 
companhia de jovens e tagarelas literatos. Declarava João do Rio que 
abominava palestras literárias, já naquele tempo remoto. Mas, de re- 
pente, confessava o futuro autor de O Movimento Literário, livro 
feito de conversas com escritores, que estimara “o homem magro, de 
olhar bondoso e irrevogável”. Diz o cronista de4 Alma Encantadora 
das Ruas que lhe foi difícil convencer o poeta a respeito do conceito 
que fazia dos jovens intelectuais. 
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“Nessa lenta prova - esclarece o escritor - senti o prazer de não me 
ter enganado. As qualidades de distinção, entrevistas nesse simples 
encontro ele as tinha superiormente e.na sua trangiiila modéstia, ne- 
nhum caráter eu vi tão sincero, nenhum coração mais bondoso e ne- 
nhum espírito que da arte tivesse uma tão alta compreensão. Foi há 
vinte anos, pouco menos talvez, e o homem magro chamava-se Perei- 
ra da Silva. 

“Digo - o homem magro. Na época do nosso encontro, Pereira da 
Silva devia, quanto à idade, não passar de um menino. Nem ele, nem 
eu estávamos perto dos vinte anos e éramos simples estudantes. Acon- 
tece, porém, com alguns entes influir o caráter de tal modo que eles 
nunca são meninos, nunca são velhos, porque são sempre um homem 
destinado a exprimir uma determinada feição universal. Os versos de 
Pereira da Silva podiam ter o simples e puro vernáculo de hoje. Mas 
Pereira da Silva era um homem sem infantilidades, sem postiçarias, 
sem literatura, dizendo sinceramente o seu sentir e principalmente o 
seu pensar”. 

E prossegue Paulo Barreto, que desde então se transformara no 
amigo fraternal e constante do poeta numeroso: 

“Ta eu por uma rua deserta, a pé. Ia para ver, com este mal de 
andar sozinho que Deus me deu. De súbito, avistava só, também cami- 
nhando, o homem bom. Conversávamos de filosofia, de estética. Nem 
ele indagava de onde vinha eu, nem eu lhe perguntava para onde ia ele. 
Só muitos anos passados descobri a razão daqueles passeios à uma 
hora da madrugada. 

— Admiro, dizia Pereira da Silva, como vocês compõem com pa- 
pele tinta. Eu não escrevo um poema sem o ter completamente acaba- 
do dentro do cérebro. E só posso compor andando. Para acabar um 
soneto, andei toda a cidade de Niterói. Ele dizia isso e eu explicava, 
enfim, a razão do forte cunho original da sua poesia. Solitudes é um 
dos grandes livros de poesia da língua portuguesa. O poeta exprime 
todo o seu nesse livro admirável. Da primeira à última linha não há uma 
alegria em Solitudes. Mas, em vez de Leopardi, ou de um Antonio 
Nobre, o primeiro sofrendo dores, o segundo talvez mais artificial, 
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Solitudes apresenta-nos a amargura de um isolado, não a tristeza de 
um descontente, mas a poesia de uma alma de bronze e de cristal, que 
se isola em meio da multidão para pensar na eternidade e soa o seu 
austero som tocada, todavia, dos mil e um rumores do ambiente”. 

Não me alonguei demais na citação; o que vos apresento é o depo- 
imento de um contemporâneo do poeta, que o conheceu mocinho e 
que o julga na plenitude do vôo ascensional. 


Seguiu o poeta, temeroso e angustiado para as terras do Sul; não 
sabia o que lá iria encontrar. Estava informado, no entanto, dos movi- 
mentos de vanguarda ali realizados e conhecia os nomes dos jovens 
escritores de lá. De raro, caíam-lhe sob os olhos as publicações 
paranaenses e não ignorava a existência das revistas Azul, Turris 
Eburnea, O Cenáculo, Galáxia e Estelário; eram quase familiares 
os nomes de Emiliano Perneta, Silveira Neto e sobretudo de Dario 
Veloso. 

Pereira da Silva já era leitor das obras de Cruz e Sousa, de Quental, 
Antônio Nobre, Luiz Murat (1º série das Ondas) e se fazia acompa- 
nhar dos escritos dos poetas simbolistas da primeira fase e do volume 
de Gouaches, poemas em prosa de João Barreira que teve a maior 
penetração nos meios literários do fim do século, o qual se encontrava 
nas mãos de todos os jovens literatos daquela quadro. O livro foi ado- 
tado imediatamente pelos simbolistas. E conta Andrade Muricy, no 
seu Panorama, que certo remanescente do movimento lhe narrara que 
o seu grupo, o declamava secretamente e de joelhos. 

Era pois um iniciado, um iniciado. Ao chegar a Curitiba, bisonho e 
ensimesmado, foi logo introduzido na hoste que se formara em torno 
da revista O Cenáculo, dirigida por Dario Veloso, Silveira Neto, An- 
tônio Braga e Júlio Perneta, irmão do papa do simbolismo - Emiliano 
Perneta, o qual andava fora do Paraná; mas logo que regressara se 
fixava definitivamente na terra natal, não a abandonando até à morte. 

A sua influência nos meios intelectuais se fazia sentir de maneira 
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intensa. Era considerado, por consenso unânime, o Príncipe dos Poe- 
tas Paranaenses. Funda revistas simbolistas e exerce jornalismo de 
idéias. Leciona português e literatura no Ginásio local, tendo sido ain- 
da animador da vida literária em São Paulo, no Rio de Janeiro e por 
onde quer que andara. A sua presença era envolvente. A sua obra de 
poeta simbolista, dispersa, foi depois reunida no belo volume de Ilu- 
são. 

A figura estelar do grupo era Dario Veloso, o poeta, o mago, o 
professor e criador de ambientes. Dele dizia Andrade Muricy que exer- 
cia irresistível ascendência sobre a juventude. Foi, no Paraná, um “prín- 
cipe do espírito”, como Emiliano Perneta foi o príncipe dos poetas, 
sem eleição, mas pela aclamação e aceitação feliz de várias gerações 
de moços”. 

Foi esse o ambiente eletrizante que Pereira da silva foi encontrar 
em Curitiba. Conheceu de perto também a Euclides Bandeira, o qual, 
ao lançar o seu volume Velhas Páginas, saído do mesmo ano em que 
Pereira publicava Vae Soli!, mereceu de Emiliano Perneta estas pala- 
vras de incitamento: “faz o verso de hoje, com esse olor de simbolis- 
mo, com esse rebuscamento raro e torturante, com essa loucura de 
perfeição inatingível, o verso de que ainda se não cansaram de rir os 
bons velhos parnasianos, mas o verso também que vai ganhando os 
espíritos de elite”. 

Essas palavras encheram de confiança o jovem poeta exilado. 

Conheceu Pereira da Silva, na mesma data, o veterano Domingos 
do Nascimento, também egresso da farda e decantado autor de ver- 
sos de um decadente, um dos precursores do simbolismo no Brasil, ao 
lado de Medeiros e Albuquerque. Estreitara convivência com Silveira 
Neto, já poeta realizado, o qual abandonou em seguida a terra dos 
pinheirais para se fixar no Rio, onde publicou, com o elogio de Nestor 
Victor, o seu Luar de Inverno, livro julgado de capital importância, 
aparecido depois da obra de Cruz e Sousa. 

Mas, como ia dizendo, foi Dario Veloso o inesquecível amigo de 
Pereira da Silva no exílio paranaense. Com ele conviveu, freqientan- 
do-lhe o lar acolhedor. Deixando o Rio, julgando-se só e abandona- 
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do, foi deparar-se-lhe em Curitiba a sua paisagem mental. Dario Veloso, 
poeta e consagrado autor de Alma Penitente, e de várias outras obras, 
impunha-se como mestre da mocidade. 

Com o decorrer de algum tempo dedicara-se ao ocultismo, tornan- 
do-se fervoroso discípulo de Pitágoras, cujos ensinamentos difundia 
através de seus vários escritos. Era poeta de alma grega. Morava numa 
bela chácara nos arredores da Cidade, a que dera o nome de Retiro 
Saudoso, onde construíra, em estilo jônico, o Templo das Musas. E ali 
realizava festas que lembravam os festejos olímpicos com as caracte- 
rísticas da era imortal. 

Quando Pereira da Silva o conheceu, não existia ainda o templo 
famoso, mas certamente lá esteve no seu segundo estágio no Paraná. 

O cenário em que viviam Veloso e seus discípulos está fixado por 
um testemunho de quem pertencera à mocidade que cercava o Mago. 
Era este o ambiente que envolvia o Retiro Saudoso. Havia ali uma 
paisagem que era uma verdadeira obra de criação poética: 

“Desenvolve-se luminosa, ondulante, suave, dir-se-ia quase musi- 
cal. No horizonte afastado, o perfil esmaecido de montanhas azuis, a 
circundá-la toda. A atmosfera, de tão límpida e diáfana, como que 
perturba a linha das perspectivas. Nos jardins, nas colinas, erguem-se 
cedros e ciprestes clássicos. Um pouco mais ao longe, os pinheirais 
hieráticos. 

“Se é setembro, quando os pessegueiros florescem, a cidade ves- 
te-se de um manto cor-de-rosa. É então que mais lindo se faz o seu 
perfil adolescente. É nesse instante, a cidade da alegria serena, dos 
enlevos idílicos, da mansuetude interior. 

“Há uma orgia de flores e folhagens: tufos verdes e policromas as- 
sembléias, brotando de cada canto. As trepadeiras enroscam-se emol- 
durando os chalets, subindo os muros altos, enfestando os gradis. Por 
toda parte, a mesma graça, a mesma impressão de virgem puberdade, 
que é o traço mais característico de Curitiba. E coroando o conjunto, 
o claro céu sulino, alto e límpido, algumas vezes profundo, o céu de 
seda macia, desdobrado como benção de amor sobre a paisagem flo- 
rescente”. 
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Dir-se-ia um recanto da natureza vislumbrado pela sensibilidade 
exacerbada de Maurice Barrés, retirado de La Coline Inspirée. 

Imaginamos a emoção do poeta, filho das terras adustas do Nor- 
deste em contato com a paisagem ática transplantada, de maneira ines- 
perada, para o planalto curitibano. 

O exilado da Paraíba, o homem só, ali teve o afeto e o calor huma- 
no de seus novos amigos e confrades; e fazia parte do grupo que esta- 
va em sintonia com as suas tendências espirituais e artísticas. 

Foi no Paraná também que encontrou estímulo para lançar o seu 
primeiro livro. Tudo recebeu daquela terra jovem, acolhedora e gene- 
rosa. Ali, outrossim, encontrara o cálido ambiente para sua formação 
intelectual e aprimoramento do seu gosto artístico. 

Mas, em plena euforia de espírito, não esquecia a paisagem serta- 
neja da sua idade de ouro. Ouçamo-lo: 


A minha infância! Tenho-a na memória. 
Embora os transes trágicos da vida 
Levassem meu destino para a glória 

Ou para a morte menos percebida, 

Essa lembrança luminosa e cara 

Jamais da minha mente se apagara. 

Ela foi triste, ela foi desolada, 

Não teve a graça própria à idade inquieta, 
Essa primeira luz da madrugada 
Prenunciadora do natal de um poeta; 
Mas ainda assim, foi minha idade de ouro, 
Meu primeiro, meu único tesouro. 


Filho do Norte, a Natureza ardente 
Amamentou de luz e de ar os meus dias 
Livres e soltos nesse verde ambiente 

De florestas fecundas e sombrias! 

Não me ficou somente na retina, 

Mas nºalma, essa paisagem que fascina. 
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Ficaram-me indeléveis nos ouvidos 
O vozeio das festas e das feiras, 

A hilaridade de cristais partidos 
Dos sinos nas matinas domingueiras, 
O tropel sertanejo dos comboios, 

A prosódia das águas dos arroios. 


Como se vê, não esquecia a paisagem do pequenino mundo perdi- 
do nas fraldas da Serra da Borborema; trazia Araruna o recôndito 
íntimo do coração amargurado. 

Em Curitiba, entre os amigos novos, escolhera Dario Veloso como 
o eleito da sua alma solitária e do seu espírito. Teve acesso fraternal na 
morada encantada do poeta do Retiro Saudoso, mais tarde transfor- 
mada na colina sagrada das Musas. O poeta elegíaco não estava só; 
encontrara alma que o amava e compreendia também. E jamais olvi- 
dara os instantes gloriosos vividos na intimidade do vate de Rudele do 
Cinerário. 

Já glorioso e celebrado em todo o país, com os primeiros livros 
publicados, evoca a figura de Dario Veloso, numa carta íntima, inserta 
no Holocausto. É aqui vamos lê-la para testemunhar a emoção do 
poeta: 


Meu caro Mestre e amigo: hoje, não sei porquê, 
Ressentido de mim - lembrei de Você. 
Lembrei-me de Você, nobre poeta humanista, 
Cultor da Alma e do Bem como divino artista. 
Em tempos que lá vão, era quase um menino 
Já de olhar cismador e físico franzino, 
Quando um dia fatal as fúrias do meu Fado 
Me arrojaram aqui para o sul, exilado. 

Só Deus, só minha mãe sabiam, meu amigo, 
À imensa decepção que ia também comigo, 
Tendo visto abater de um mesmo golpe rude 
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TAda n virgom Foral da minha juvonturdo 
ACC Ver A CIro pura VOL LILA FIUUI VE LUS PUL VI LLULiAio 


Foi assim que parti, vivo de mocidade, 
Mas cheio de pesar, do medo, da ansiedade 
De quem tímido e só, pela primeira vez 
Vê que o sopro do Azar tudo que fez desfez. 


Ora, um dia, chegando anônimo e sombrio 
À Terra a que Você dá tanta luz, Dario, 

Com que aberto sorriso e inédita afeição 
Você me abriu seu Lar com sua própria mão! 


Recordo-me muito bem! Que ventura esse lar, 

Em cuja candidez sóbria, vernacular, 

Eu senti, para logo, os sãos enlevos graves 

Que se apossam dos bons na paz cristã das naves! 
Vi Você como um Deus no seu lugar sagrado. 

Á esposa, os filhos fiéis, o cão de guarda ao lado, 
Os livros imortais, - íntimos confidentes, 

Os floridos jarrões, as telas esplendentes, 

Que ainda o tenho no olhar evocativo da alma. 


Aí lhe recitei, tremendo de emoção, 

Os versos que inda mais cheios de efusão. 
Eram bons? Eram maus? Eram todos, de certo, 
O mesmo que hoje são: - imagens do Deserto 
Em que sempre viveu minh'alma surpreendida 
Do silêncio de Deus e das paixões da Vida. 


Mas Você que ama o Bem pelo Bem, sem sistema. 
Como o espírito a luz e o coração um poema, 
Aquele pela cor e este pela beleza; 

Você que sabe ver, sentir toda a tristeza 

Dos seres de eleição, - esses seres nascidos 
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Para fins que jamais serão bem compreendidos, 
Você não quis deixar morrer na Primavera 

Os primeiros clarões da minha dor sincera. 

Ah! que longe lá vão, tais entretenimentos! 

Que de atrozes provações e horas de tédios cruentos 
Me afrontaram depois, me enervaram depois 
Desses dias tão bons, tão gratos a nós dois! 


O pulso mau do Azar que sempre nos conduz 
Como a cegos de guia em vão pedindo luz 
ÁAtirou-me outra vez à torpe realidade 

De que tanto se orgulha a claque da Cidade. 


Você lá se deixou na doce lida rude 

De ensinar, como um grego, a flor da Juventude, 
Mas dando a tal missão, sempre tão mal servida, 
Tão singular fervor como não vi na vida. 


Ah! pudesse eu dizer, Dario, neste instante, 

Em que vejo Você mais belo e mais distante 

(Por que? Porque talvez minh'alma está mais pura) 
Sim! pudesse eu dizer, aqui, toda a ternura, 

Todo o insólito ardor desta afeição discreta 

Que consagra ao seu nome o mais obscuro poeta!” 


Chegara Pereira da Silva ao término do périplo da sua aventura 
maravilhosa de espírito nas terras do sul. Encerrava a vida militar para 
a qual não tinha vocação e retorna, finalmente, à velha terra fluminense 
depois de seis anos de duro e caroável exílio sem amargura, após 
estreita convivência com as musas. Ia começar a suave e surda ascen- 
são. Existia. Já era alguma coisa. O homem triste que amava as som- 
bras e anoite, conquistara um lugar ao sol. O seu primeiro livro, que 
hoje só é visto em mãos ávaras, de conteúdo tão amargo, indicava aos 
iniciados o indício de oiro do filão inesgotável da poesia. 
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Deixara uma carreira certa, à mercê do almanaque das promoções, 
pela vida incerta de escritor. É preciso viver, pensava, e bateu às por- 
tas da Faculdade de Direito, onde conquistara o vago título de bacha- 
rel. [a mudar de vida, mas não mudaria o seu destino de poeta ilumina- 
do. 

Sua passagem pela Faculdade constituiu na existência do artista 
episódio secundário; lá viveu vida quase anônima, obscura, e durante 
a travessia não recebeu nenhum estima que marcasse a sua nova for- 
mação intelectual. Não esqueceria jamais a atmosfera de densa 
espiritualidade que deixara no Paraná. No Rio a sombra de Cruz e 
Souza o guiaria na busca o ideal. 

Depois de ambientado procura a sua gente; e não lhe foi difícil, com 
o seu tirocínio de vanguarda, juntar-se ao grupo animado por um ex- 
traordinário idealista, que vivia sem aspirar a nada para si, senão cultuar 
a memória de Cruz e Sousa andavam dispersos em grupos diferentes e 
quase antagônicos. 

Somente Saturnino de Meirelles mantinha aceso o fogo sagrado 
alumiando a figura do autor de Faróis e Broguéis. O outro, Nestor 
Victor, estava ausente; mudara-se para Paris, onde viveu de 1901 a 
1905. Saturnino, sozinho, funda a revista Rosa-Cruz mantida às pró- 
prias custas. A publicação sofrera colapso e reaparecera, com o mes- 
mo vigor, em 1904, para logo em seguida desaparecer. 

Pereira da Silva então conhecera os remanescentes do movimento. 
Saturnino abrira-lhe todas as portas dos nefelibatas. Ligou-se logo a 
Félix Pacheco, Tibúrcio de Freitas, Carlos Dias Fernandes, Gonçalo 
Jácomo, Castro Menezes e o mais velho da jovem caravana, Rocha 
Pombo, escritor do O Hospício, cuja casa passou a freqiientar, vindo 
a casar-se mais tarde com uma filha do historiador. 

Na segunda fase de Rosa-Cruz, conheceu Colatino Barroso, 
Archangelus Guimaraens, irmão do poeta Alphonsus, autor do 
Setenário das Dores de Nossa Senhora e Câmara Ardente, resi- 
dente então em Mariana, no Estado de Minas; o poeta Roberto Go- 
mes, futuro autor da peça Canto sem Palavras, representada pela 
primeira vez no antigo Teatro Municipal. 
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Saturnino de Meireles era um caso singular no movimento simbolis- 
ta brasileiro. Pobre, vivia de insignificante emprego numa companhia 
de seguros, e com seus minguados proventos ajudara, em vida, o Po- 
eta Negro a editar as Evocações, contribuindo ainda para o lança- 
mento de Faróis, obras póstumas de Cruz e Sousa. À revista que 
dirigia surgia para cultuar a memória do poeta e publicar-lhe versos 
inéditos. Este era o novo amigo do Pereira em cuja Rosa-Cruz publi- 
cava prosa e versos. 

Além de deixar livros por publicar, lançara em 1903 Astros Mor- 
tos, versos, e Instituições, ensaios, impresso logo após a morte do 
poeta, que faleceu aos 28 anos, numa sexta-feira santa, 13 de abril de 
1906. 

O poeta de Solitudes ligou-se ainda ao pintor e poeta Maurício 
Jubim, de quem dizia Carlos Dias Fernandes: “Formávamos ele, eu e 
Tibúrcio de Freitas o círculo mais próximo de Cruz e Sousa”. E o 
próprio Saturnino, no estilo decadente da época, adiantava que “tal- 
vez fosse a alma maravilhosa de Cruz e Sousa a que mais tivesse con- 
corrido para os grandes vôos de seu espírito”. E mais ainda: “Maurício 
Jubim fez parte do círculo de ouro de seus afetos, foi mesmo um dos 
raros que entraram no templo de sua alma, recebendo os santos óleos 
de sua admiração e do seu amor”. Era assim o grande paraibano que 
festejamos nesta hora. 

Pereira da Silva, vindo de Curitiba, acostumado ao estilo de vida 
dos simbolistas de lá, adaptou-se rapidamente ao ambiente nefelibata 
do Rio de Janeiro. 

Outra figura a que Pereira esteve ligado, intimamente, foi Félix Pa- 
checo, seu amigo e companheiro da Escola Militar, de onde saiu logo, 
para ser bacharel como muitos da sua geração. Félix revelara-se, des- 
de cedo, escritor revolucionário, autor de Via Crucis, em 1900, Mors 
Amor, 1904, e Luar de Amor, em 1905. Sua produção de mocidade 
foi refundida e republicada com o título de Poesias, logo depois da 
sua entrada para a Academia Brasileira. 

Outra figura ligada sentimentalmente a Pereira foi Gonçalo Jácomo, 
autor do primeiro livrinho lançado em 1903, Felix Culpa, com apre- 
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sentação de Saturnino de Meireles. Começou com Pereira da Silva 
pela Escola Militar, terminando a vida com humílimo funcionário dos 
Correios. Aprontara outro volume, e com ele andou às voltas, com 
prefácio de Carlos Dias Fernandes, à procura de editor, até que foi 
impresso nas oficinas do Jornal do Commercio, sob o patrocínio de 
Félix Pacheco, que nunca deixou de amparar seus antigos companhei- 
ros de vida literária. 

Era esse o ambiente em que vivia o poeta de Araruna, e particular- 
mente se ligara a Castro Menezes - Álvaro Sá de Castro Menezes. 
Pertencia ao grupo de Rosa-Cruz e de Arte Nova, e terminaram am- 
bos redatores do Jornal do Commercio. Deixou obra pequena. Morreu 
muito moço. O seu volume de poemas de caráter simbolista foi publi- 
cado postumamente - em 1920, portanto após o falecimento do poe- 
ta. 

Não há tempo para relembrar todos os amigos de Pereira da Silva 
conquistados na fase do seu regresso do Sul. Não esqueçamos os 
nomes de Paulo Araújo, autor do poema místico Mês de Maria e do 
livro de versos Alto Mar. Cito ainda o nome de Cassiano Tavares 
Bastos, que apareceu menino no grupo, tendo fregiientado as colunas 
de Rosa Cruz e Rua do Ouvidor, revista de arte lançada no princípio 
do século. 

Pereira da Silva ia, apagadamente, sem entusiasmo terminando o 
mofino curso de Direito, trabalhando simultaneamente nos jornais da 
época e, nas horas vagas, ia rascunhando novos poemas que formari- 
am o seu próximo livro. Foi nessa altura que conheceu o poeta Gustavo 
Santiago, pela mão amiga de Nestor Victor, que fregiientava o grupo 
de que fazia parte o poeta e fregientado também pelos antigos amigos 
de Pereira, como João do Rio, Carlos Dias Fernandes e Silveira Neto, 
autor de Luar de Inverno, que conhecera em Curitiba. 

E aparecera-lhe, em meio da jornada simbolista, a estranha figura 
de Elísio de Carvalho, cuja intensa vida mental animara uma série de 
movimentos literários, todos reflexos de pequenas escolas francesas. 
E já se havia aparentemente definido no opúsculo de 1901, Delenda 
Carthago, enfeixando seu manifesto naturista, em que adotava as idéias 
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filosóficas do escritor Saint-George Bouhélier e Eugênio de Monfort, 
que se debatiam com intrepidez por uma arte social de cunho popular. 
No manifesto, Elísio de Carvalho tentava destruir a literatura brasileira 
realizada no último quartel do século, e investia contra os Parnasianos 
e sobretudo negava o Simbolismo, “que, dizia, nada fez nem nos dei- 
xou obra capaz de resistir...” 

Vindo do Paraná, cheio de timidez, trazia o seu primeiro livro de 
poesia Vae Soli!, editado quase anonimamente na Província. Conhe- 
cera, então, o truculento Elísio de Carvalho e este se tornara de simpa- 
tia humana e ternura para com o grande poeta, em crisálida, arredio e 
distante. Elísio continuava a aparecer e a assinar seus escritos, pelos 
quais se interessavam os meios literários do Rio. E surge o longo artigo 
em torno da figura discutida de João do Rio, amigo de Pereira da Silva 
no tempo de estudante da Escola Militar; escreve novo artigo sobre 
Pedro do Couto, o ideólogo, o revoltado, o bravo ensaísta de Página 
de Crítica, que acabava de ser lançado pela Livraria de A. M. Teixeira, 
de Lisboa, a mesma editora que publicara a obra anterior de João 
Ribeiro. 

E com surpresa emocionada, Pereira da Silva lera o artigo de Elísio 
de Carvalho dedicado ao elegíaco de Vae Soli!. Definitivo e consa- 
grador. Estava lançado Pereira da Silva. Elísio juntara os artigos aos 
estudos escritos anteriormente, formando o belo e raro volume das 
Modernas Correntes Estéticas na Literatura Brasileira. E o poeta pas- 
sara a ser citado e Vae Soli! já andava nas mãos dos que se interessa- 
vam pela poesia tão marcante e característica do poeta filho, de Araruna 
da Borborema. E o vate, arcanjo da melancolia, vivia mergulhado “na 
eterna e orgulhosa contemplação do seu próprio ser”. E confessava- 
seno seu livro de horas amargas: 


TO BE OR NOT TO BE 


Homem nasci, homem ando pelo mundo 
Como uma coisa à toa pelo Espaço. 
Penso; mas quanto em mim mais me aprofundo. 
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Menos conheço a origem do que faço... 


Meu espírito é como um vagabundo 

Que anda por tudo e em nada deixa traço, 
Que anda ora alegre; ora meditabundo; 
Ora forte; ora exausto de cansaço... 


Ser e não ser! até pareço um aborto, 
Um monstro, que tivesse o corpo vivo 
Obedecendo ao espírito de um morto... 


Pereira da Silva viera de Curitiba com sua formação literária 
conclusa: lera os Simbolistas, Anthero de Quental, O Livro de Cesário 
Verde, certos místicos espanhóis, a “Virgem Seráfica”, Santa Teresa 
de Jesus, sobretudo Broquéis e Faróis de Cruz e Sousa e Só de An- 
tônio Nobre. 

À sua alma envolta de tristezas, sentindo as nostalgias da crucifica- 
ção, julgava-se: 


Como as almas viúvas dessas freiras 
Que andam entre nós à falta de convento. 


A Terra para ele, um mal-assombrado, era um novo Vale de Josafá, 
povoado de duendes e cheio de pressagas sombras. 


Mundo é para a luz do meu olhar já fusco 
Um caos, um caos enorme, 

um caos em que em vão busco 

Às outras sensações de vida da minh'alma. 


Sua vida, seu tormento, seu madeiro, e o poeta “prefere morrer na cruz 
do seu martírio”. Sentimos, em cada página de seu livro, a presença do 
elegíaco de Solitudes. E nos seus instantes, raros embora, de niilista, em 
que negava tudo, até a razão de ser da Vida, chega a confessar-se: 
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Isso tudo que vês, sentes e conjeturas, 

Terra, oceano, céus, astros encandecidos, 

Sons que acordam prazer ou dor nos teus ouvidos, 
Como timbre da luz ou o grito das criaturas; 


As grandezas do sol, as sugestões escuras 

Das noites que o mal fez para bem dos bandidos. 
Os ímpetos sem freio ou os ímpetos contidos, 

O gênio das Razões ou o gênio das Loucuras: 


Isso tudo que vês, que sentes e que crias 
Com teu sopro de luz tão instintivo e agudo, 
Que dá forma e dá vida às tuas agonias. 


Sim! teu Verbo de Deus, teus silêncios de mudo. 
Artes, Religiões, Ciências, Filosofias, 
Isso tudo... isso tudo... que vale isso tudo? 


E assim o poeta, possuído da grande crise dº alma, da filosofia ne- 
gativista, enxerga na morte a libertação: 


Para quem, como eu, vê toda a existência escura. 
O Túmulo há de ser a Terra da Ventura 
- Da Ventura de estar entre os que já não vivem. 


E esta angústia de viver, envolvido na “volúpia mística da morte”, 
não estaria ligada à solidão da sua alma? Chegara aos 277 anos quando 
publicou Vae Soli! Estava possesso da neurose de encontrar a Alma 
irmã que o completaria. Teófilo Gauthier lembrava que “na vocação de 
cada poeta existe quase sempre um amor de mulher”... 

Perdoai-me, meus ilustres confrades, se insisto em apresentar o 
poeta nesse primeiro livro, introuvable, que se não vê em mão alguma, 
nem nos escondidos dos bibliômanos; desapareceu da Terra... 
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Não fugia à própria dor; cultivava-a; não temia a morte com es- 
toicismo e se lembrava que ajudara, na infância, o velho Manuel Joa- 
quim, seu Pai, em Araruna, a fabricar esquifes funerários e desde cedo 
se habituara à idéia da Morte. | 

Olhemos, no seu pequenino livro de estréia, e lá encontraremos a 
série de sonetos intitulada Dulcissimus Dolor, e destaquemos este po- 
ema: 

Seja bendita a Dor que me arranca estes versos, 
Fundidos no crisol da Desventura humana; 
Bendito este rancor acre donde dimana 

A caudal do meu Ódio aos parvos e aos perversos. 


E este Pranto em que tenho os meus olhos imersos, 
E esta doença fatal da minha mente insana, 

E esta extrema aflição de mar que alto espadana 
Em milhões de vagalhões dispersos... 


Minha fúria, a Caim, de onda contra o rochedo; 
Meus monólogos sós e íntimos de Manfredo, 
Meus Sorrisos a Heine e Ternuras a Norma; 


Enfim, todo o meu ser histérico, esquisito, 
- Mais infeliz talvez que um Pássaro - 
Fiquei a chorar e a rir na Nevrose da Forma. 


E mais este lanço típico da maneira dominante do vate simbolista: 


+ Pobre Musa! Bem sei que na extrema Agonia 
Em que morres, não há lisonja que te queira. 
Hão de fugir de Ti como de ave agoureira 
Que na eterna nudez de um cemitério pia. 


O meu Mal, o teu Mal, nossa Melancolia. 
Meu hábito de monge e o teu burel de freira, 
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Jamais hão de calar no imo da alma grosseira 
De quem mesmo da Cruz de Cruz de Sousa ria... 


Mas cantemos a sós. Curemos nosso Tédio 
(Esta Insânia de Poe pr'a que não há remédio) 
Na nudez celular da minha alcova pobre. 

E, enquanto a Morte vai cavando a nossa cova, 
Gozemos nupcialmente esta Volúpia Nova 

Que há no Livro de Jó das Tristuras de Nobre. 


E não teria chegado às mãos de Augusto dos Anjos o esquecido 
livro do nosso contemporâneo? Transfiro a resposta ao pesquisador e 
ensaísta, meu prezado amigo Horácio de Almeida. 

Aqui foram trasladadas algumas peças do livro originalíssimo Vae 
Soli!, impresso em Curitiba no ano de MCMII, trazendo ainda como 
epígrafe o versículo de Jeremias: Et videte si est dolor sicut dolor 
meus 9 

Já não estaria realizado o poeta nessas páginas juvenis? 

Relendo-as agora sentimos o grande artista torturado de Solitudes, 
Beatitudes e Holocausto, que se sucederam, com intervalo longo ao 


0 A frase completa, no capítulo I, versículo 12, letra hebraica “lamed” 
das Lamentações do Profeta Jeremias, na Vulgata [Lamentationes 
Hieremiae prophetae], é: “O vos omnes qui transitis per viam adtendite 
[noutras versões, “attendite”] et videte si est dolor sicut dolor meus 
quoniam vindemiavit me ut locutus est Dominus in die irae furoris sui”. 
[A forma adtendite semelha corruptela da escrita do latim medieval 
tardio].A citação mais usual dessa passagem tornou-se clássica até em 
epígrafes ou inscrições de obras de pintores, escultores, poetas e outros 
artistas: “O vos omnes qui transitis per viam attendite et videte si est 
dolor similis sicut dolor meus” [= “Oh, vós todos os que passais pelo 
caminho, atendei, e vede se há sofrimento igual à minha própria dor!”]. 
O restante do trecho, na Vulgata, tem a seguinte tradução: “porque me 
vindimou como falou o Senhor no dia da ira do seu furor”, na clássica 
(embora multirrimante ou multissonante) tradução do padre Antônio 
Pereira de Figueiredo. [Nota do Editor]. 
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Vae Soli! aparecido em 1903. 

A poesia de Pereira da Silva, em todas as suas fases, está vinculada 
ao seu pensamento e estilo; o Simbolismo tornou-se-lhe sua segunda 
natureza, sem o ortodoxismo dos epígonos do primeiro núcleo do 
movimento de renovação. Quem lhe conhecer a obra, numerosa e ex- 
pressiva, estará identificado com a sua vida, com a sua estética do 
verso. 

Cada livro do poeta é o diário de uma alma, da peregrinação do 
Penitente; analisar-lhe a obra é penetrar na própria essência espiritual 
do escritor. 

Ide ouvir o belíssimo soneto “Estranho Pássaro”, que se encontra 
no volume de Solitudes, de 1916: 


Pousa junto ao pomar, ao sol morrente, 
Pássaro negro de plumagem feia. 

E lá se queda, como quem se enleia 
Horas a fio misteriosamente... 

À proporção que a lâmpada cadente 
Do sol crepuscular mal bruxoleia, 

Que estranhas coisas íntimas gorjeia 

O solitário intérprete do Poente! 
Ouvindo-lhe os prelúdios da linguagem, 
Corre o verde nervoso da folhagem 
Todo um vivo tremor do calafrio. 

Voa. Anoitece. Num silêncio de Horto 
Como que o bosque continua absorto 
Nos trêmolos do pássaro sombrio... 


Pereira da Silva está inteiramente refletido neste comovente auto- 
retrato lírico em que o vemos de corpo inteiro. 

É o poeta, que silenciou entre o primeiro e o segundo livro, cerca 
de quinze anos. Contarei mais adiante o motivo desse grande interregno 
entre um livro e outro. É episódio pouco conhecido. 

Mas para não sair da linha de pureza artística do poeta, folheemos 
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Beatitudes, aparecido logo depois de Solitudes. O artista havia atingi- 
do, no novo volume, a perfeita apuração de síntese e limpidez de ex- 
pressão. É aqui o vemos no soneto perfeito de “Espelho contra Espe- 


lho”: 


Campo aberto, ar azul, céu diamantino. 
Espectador desse cenário imenso, 
Comigo mesmo, refletindo penso 

Em tão grande e tão belo descortino... 


Tivesse os dons do espírito divino; 
Tivesse, como Deus, o mesmo senso 
Da Eternidade e o seu poder intenso 
De dar forma imortal ao que imagino; 


Então, livre de tudo que cativa, 
À minha dor dando entidade viva, 
Ebrio de Glória como de falerno. 


Oporia ao cristal da Natureza. 
O da minh'alma pálida, indefesa, 
Mas, por igual, maravilhoso e eterno. 


Façamos esse pequeno passeio através da vida e da obra do nosso 
iluminado. E dentro da linha do primeiro livro, ouçamos estas “Pala- 
vras à Morte” insertas no Holocausto de 1921; já estava em pleno 
domínio de seus recursos poéticos: 


Falo de ti como à Noite, - a companheira 
Das solitudes íntimas da vida: 

- Será como uma pérola incendida 
Minha lágrima extrema e derradeira. 

Eu t'a consagro, após tanta canseira 

Do corpo enfermo e de alma consumida, 
Certo de que, pesar da humana lida, 
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Não será menos pura que a primeira. 


Talvez por ser quem sou não me consterne 
A idéia de dormir em teu regaço 
Hospitaleiro como um sol de inverno. 


Quando em ti penso e as aflições repasso 
Pressinto no meu ser algo de eterno 
Como a silente profundez do Espaço. 


Estes últimos sonetos recitados foram de livros da sua maturescência 
gloriosa para mostrar a unidade de pensamento e forma do artista so- 
litário de Vae Soli!. Desse pequenino livro, no seu formato gráfico po- 
deria, outrossim, destacar as estrofes de Velhinhas, de Paisagem no- 
turna, do Hino ao Sole teria vontade, se dispusesse de tempo, de ler- 
vos os sonetos Idílio de Esfinge e Voz do Vácuo, ou então respigar, em 
toda obra de Pereira da Silva as mais expressivas páginas e com elas 
formas o florilégio com que celebraríamos a glória do poeta máximo. 

Voltemos à vida de Pereira. Depois do êxito e consagração da 
incipiente receita de poemas, estimulado, Pereira da Silva começou a 
escrever e reunir seus novos versos que enfeixaria na coletânea que se 
intitularia Versos a Maria. Trabalhou anos sem conta no aprimoramen- 
to da técnica poética do novo livro. Só pensava nele; talvez mudasse 
de título e atenuasse um pouco do misticismo de que estava possuído; 
talvez houvesse substituído o primitivo título, como mudou o de Cate- 
dralpara Holocausto, já tendo pedido a Correia Dias o desenho para 
figurar no livro anunciado. O nome foi mudado, mas o desenho de 
Correia Dias, a silhueta de negra catedral, foi aproveitado na capa da 
edição original da quarta série de seus poemas. 

Pereira da Silva já havia terminado o curso jurídico; vívia ainda de 
jornalismo e pensava um momento em mudar de atividade. Julgou que 
podia ser promotor público, mas a sua maior ansiedade consistia em 
entregar a um editor o novo livro, em que tanto trabalhara. 

João do Rio acenou-lhe com a possibilidade de lançá-lo numa edi- 
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ção Garnier, de que era veterano; Luiz Murat prometia apresentá-lo 
aos diretores Lelo & Irmão, do Porto, donos da velha Livraria 
Chardron, que andavam a lançar escritores brasileiros, como Coelho 
Neto, Sílvio Romero, Araripe Júnior, Garcia Redondo e outros mais; e 
preparavam-se para a impressão de Versos da Mocidade, de Vicente 
de Carvalho, e a segunda edição de Poemas e Canções do mesmo 
autor, cuja primeira tiragem fora feita em São Paulo em 1908, com o 
célebre prefácio de Euclides, “Antes dos Versos”. Pereira da Silva lera 
as belas palavras euclidianas. Seu livro estava terminado, pronto para 
entrar no prelo. Ele era camarada e amigo do estranho escritor de Os 
Sertões. 

A exemplo do que fizera Vicente de Carvalho, velho amigo do es- 
critor, confiara-lhe a única cópia original do livro para receber o prefá- 
cio prometido por Euclides da Cunha. Com as palavras de Euclides 
encontraria editor, pensava, para o seu livro, em Paris, Portugal ouno 
Rio de Janeiro. 

E chega nesse momento a nomeação de Pereira da Silva para o 
cargo de Promotor Público, talvez por empenho do próprio sogro, o 
historiador Rocha Pombo, e seu antigo companheiro de jornadas sim- 
bolistas. 

Pereira ficara atarantado. Deixara o livro das suas vigílias noturnas 
em mãos difíceis e é despachado para a Comarca de São José dos 
Pinhais, no Estado do Paraná, onde pouco se demorou, e foi despeja- 
do para idênticas funções em Palmeira, então considerado lugarejo 
ermo e inabitável. Passaram-se os meses e nada de resposta de Euclides. 
Finalmente, chega o dia fatídico: 15 de agosto de 1909. O poeta sen- 
sível é traumatizado com a notícia do assassínio do escritor, seu amigo, 
e com o destino de seus originais, de que não possuía cópia. Talvez já 
estivesse pronto o prefácio. Escreveu a Rocha Pombo e empenhara- 
se junto a outros amigos do Rio, pedindo notícia do seu livro. Os ori- 
ginais não foram encontrados; tudo sumira na voragem da tragédia da 
Piedade. 

Com a sua mansuetude de santo, conformou-se e continuou, no 
ermo da sua Comarca, a preparar Solitudes, que andava em esboço 
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mental, como habitualmente compunha seus poemas. Do livro perdi- 
do, ficaram-lhe apenas alguns rascunhos, que foram aproveitados em 
trabalhos posteriores. 

Eis o motivo do longo hiato verificado entre o lançamento do pri- 
meiro e do segundo livro. 

Pereira da Silva não se dera bem com a vida de promotor público. 
Aproveitara a solidão em que vivia para estudar, perder-se em cismas 
profundas, e trabalhar, sem alarde, em novos poemas. 

Por temperamento e formação espiritual, testemunhara que não 
nascera com a Vocação de promotor público, pois não se sentia bem 
no papel de acusador. Abandonou o interior paranaense e vemo-lo 
novamente no Rio, nas alturas de 1911, a praticar o jornalismo militan- 
te na Gazeta de Notícias e no velho órgão de seu amigo Félix Pacheco. 
Ajudara a lançar A Noite de Irineu Marinho, que desejava criar um 
vespertino de feitio inteiramente diferente dos demais. A nova folha 
achava-se delineada e o grupo dissidente da Gazeta estava disposto a 
imprimi-la de qualquer jeito; foi então que Pereira da Silva levou o 
diretor do novo jornal, juntamente com outros companheiros, à pre- 
sença de Félix Pacheco com o qual conseguiu que os primeiros núme- 
ros da folha renovadora fossem impressos nas oficinas do Jornal do 
Commercio, e assim, sem nenhum empenho, fez parte da primeira equi- 
pe do vibrante vespertino, apresentando reportagens e escrevendo 
pequenas notas. | 

Vivia de Imprensa porque não podia exercer funções contrárias a 
seu feitio. A imprensa para ele era uma segunda natureza. Paulo Barreto, 
quando fundou A Pátria, levou-o como seu redator-chefe, em 1920. 
Mas anteriormente o poeta trabalhava nas horas de solidão ou dentro 
da noite, no livro que trouxera esboçado enquanto exercia a sua nobre 
função no Ministério Público; esmerava-se no aprimoramento da obra 
que iria definitivamente lançá-lo como grande poeta. 

Terminado o livro, surgira o problema do editor. Foi nesse momen- 
to que encontrou Luiz Carlos, outro poeta, ainda inédito, engenheiro e 
um dos diretores da Estrada de Ferro Central do Brasil, que o empur- 
ra para a anônima e trangiila burocracia ferroviária; foi, assim, liberto, 
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em parte, das grilhetas da imprensa diária. E o seu amado livro de 
versos começou a ser impresso pelo livreiro editor Jacinto Ribeiro dos 
Santos; em fins de 1917 estava pronto o volume; era autor desconhe- 
cido, pois ninguém se lembrava de Vae Soli! impresso em Curitiba. 

Solitudes estava lançado aos quatro ventos e foi saudado pelos 
maiores nomes das letras e da crítica especializada de então. Jovens e 
velhos ocuparam-se do novo e estranho cultor das musas; quase toda 
a imprensa, nas colunas dedicadas a assuntos literários, tecia loas ao 
novel poeta: João do Rio numa página já referida, exaltava o escritor. 
E mais Nestor Victor, que vinha das lutas simbolistas, encontrava na 
nova poesia o seu clímax. Tasso da Silveira, Andrade Muricy, Medeiros 
e Albuquerque e, sobretudo, o lúcido João Ribeiro que dizia ser 
Solitudes um livro singular, acrescentando que o autor “simples, mo- 
desto, puro, inimitável”, é “certamente um dos maiores do seu tempo”. 

João Ribeiro faz uma alusão a Vae Soli! e diz que o escritor de hoje 
traz “a mesma alma da solidão e da saudade, ensimesmada e recolhida 
como essas flores irmãs das estradas, que se fecham à luz do sol e só 
se derramam à sombra no mistério das noites”. E mais: “ele aprendeu 
nos ritmos do coração a medida única das suas palavras”. E acrescen- 
tava: “Faltam-lhe todas as ciências, exceto a da sua alma, que tem as 
sonoridades e a harmonia geométrica espontânea da própria cristali- 
zação”. 

Não precisaria dizer mais - dito por quem era - e colocava a “Epo- 
péia Maruja” ao lado de “Melancolia” de Gilberto Amado, “um dos 
mais belos poemas dos dias que correm”. 

À ascensão de Pereira da Silva depois desse livro é vertiginosa. 

Asnovas coletâneas sucedem-se, em intervalo curto, Beatitudes, 
Holocausto, O Pó das Sandálias e, em compasso maior, Senhora 
da Melancolia, surgida em 1928 e, finalmente, Alta Noite, o penúlti- 
mo canto de dor do poeta, em 1940. Toda uma vida de poesia, dei- 
xando ainda inéditos Os milagres de Cristo e Os Homens de Deus, 
em que aparece o poeta reconciliado com a fé. Pergunto: onde andam 
esses originais”? 

O poeta com seu feitio estranho e original estava realizado, tendo 
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entrado para a Academia Brasileira de Letras, na vaga que lhe deixava 
Luiz Carlos, seu amigo fraternal, autor de livros de feição parnasiana 
como Colunas e Astros e Abismos, e o volume de prosa Encruzilha- 
da, onde dedicou páginas de louvor ao amigo que deixara em seu 
lugar. 

É vasta a bibliografia a respeito do primoroso poeta, e cito, apenas, 
para não me alongar, os ensaios de Luiz Murat, o estudo crítico de 
Agrippino Grieco e o discurso acadêmico de Peregrino Júnior, suces- 
sor de Pereira na Academia. 

Quando se fala do artista de O Pó das Sandálias, ouve-se e é 
repetida uma frase de Luiz Carlos sobre o amigo de quem editara, em 
Paris, um de seus volumes: 


E um poço noturno, mas é um poço cheio de estrelas. 


Trata-se de bela imagem do escritor de Encruzilhada, mas traduzida. 
O original é o seguinte, e convém neste momento de glorificação re- 
produzi-lo: 

“No silêncio da dor é que o espírito se estrela. Vai nisso uma corre- 
lação íntima entre a alma humana e a noite. Estamos em face de um 
homem, que, exteriormente, é uma sugestão indefinida do deserto, pela 
ânsia resignada do seu semblante, pelo ritmo sereno de seu passo pen- 
sativo de caravana, pelos lances pausados da sua gesticulação, pela 
unção dolorosa do seu olhar de Nazareno e pelo lampejo do seu sor- 
riso, que lhe ilumina furtivamente o rosto, como relampagueia num so- 
nho florido de redenção, aos olhos do viajor, a graça indecifrável das 
miragens”. 

E a frase, a imagem de Luiz Carlos é esta retirada do trecho citado: 


Perscrutai-lhe, entretanto, o recesso da alma e, aí, encontrareis 
maravilhado, como no fundo de uma cisterna, à noite, toda a etérea 
floração dos astros. 


E a mais bela e exata. Quer dizer mais do nosso Poeta, em alocução 
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de diminuta proporção? 

Somente que esse pobre grande homem, quando atingiu o zênite da 
glória literária, e, eleito para a Academia Brasileira de Letras, conquis- 
tou a láurea que achava imerecida, escalando a imortalidade - esse 
glorioso imortal não tinha onde cair morto. 

Governava nosso Estado, naquela data, 1934, como interventor 
federal, Gratuliano de Brito, meu colega de turma, amigo dileto. Tele- 
grafei-lhe nestes termos: “Nosso conterrâneo, Pereira da Silva, eleito 
para a Academia, precisa de fardão e não tem tostão. Pedimos a aju- 
da da Paraíba, lembrando que ela ainda deve ao poeta o enxoval do 
batizado”. 

O interventor não respondeu à facécia, mas mandou o que na hora 
era indispensável e indispensável será sempre, isto é, o dinheiro - me- 
tal a que nós, os pobres, por despeito chamamos vil, e com q qual 
alguns compram até mesmo as coisas invendíveis. 

Aquele fardão - primeiro e único presente de mãe pobre - serviu ao 
príncipe como insígnia e como mortalha, pois foi vestido com ele que o 
aedo subiu ao céu, ou antes, retornou ao Paraíso o Serafim da Humil- 
dade. 

ENE 


Meus eminentes Confrades: 

Nestas ocasiões, é de praxe, com a renovação dos agradecimen- 
tos, um pouco de modéstia. Do meu não muito frutuoso aprendizado 
político restou-me, entre outras, a experiência de que a mais rara das 
virtudes sociais é a modéstia sincera. Pouco ou muita, ou é falsa humil.- 
dade, ou orgulho autêntico, ou vaidade intransparente, ou mórbida ti- 
midez. Como antigo político, sei, sem modéstia, empregar a modéstia, 
no azado momento, na exata medida. Nesta hora, entretanto, fujo da 
praxe, e, em lugar da modéstia suspeita, emprego a sinceridade impe- 
cável. 

Toda Confraria tem um irmão leigo. Pois eu quero ser, nesta Casa, 
esse irmão. Sei que me encontro aqui porque peguei a sorte distraída e 
vossa generosidade atenta. Não ignoro o trabalho que terei dado ao 
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meu caro e ilustre Paraninfo, com a dura tarefa de, em reunião tão 
séria, perante auditório tão elevado, preencher, sem apelos à ficção, o 
vazio de uma vida tão pouco meritória, exornar um espírito que pode 
ter, vez por outra, uma faiscação de centelha, mas que se retraiu por 
medo, ante a ferocidade do mundo. 

Para tanto, era mesmo necessário um pesquisador renitente, um 
estudioso inveterado, como esse Horácio de Almeida, onímoda inteli- 
gência de polígrafo, ousado escafandrista da insondada angústia do 
pessimista do Eu, autor feliz do Brejo de Areia - história que, mais por 
ternura de filho, que curiosidade de historiador, escreveu para nossa 
delícia e nossa admiração. 

Quanto ao que tenha ele escavado para dizer de mim - se de bom 
disser - de antemão agradeço-lhe a generosidade e louvo-lhe a faça- 
nha. 

Avulta, entre nós, neste instante, no prodigioso afã de estudar, de 
investigar, de cultuar - avulta a Academia Paraibana de Letras, luzeiro 
da intelectualidade conterrânea, viveiro de talentos peregrinos, de eru- 
dições profundas, de soberbas revelações de estetas que o tempo 
consagrou. 

E, ao lado da nossa Egrégia Academia, a jovem Universidade da 
Paraíba, nascida sob um signo de grandeza, e que, pelo muito que já 
ensinou, mostra que nasceu sabendo tudo, para orgulho nosso e as- 
sombro do Brasil. 

Pois, neste instante, o mais comovedor da minha vida, eu peço e 
lembro, com humildade e veemência, lembro e peço ao Presidente da 
Academia Paraibana de Letras, Oscar de Castro, e ao Reitor da Uni- 
versidade da Paraíba, Mário Moacyr Porto - dois homens que trazem 
o bem na alma e a razão no entendimento - que mais uma vez realizem 
o impossível (o impossível é a sua rotina) e façam editar ou reeditar, 
para a imortalidade, as obras completas dos nossos grandes poetas 
mortos. 

Recomendem-se, ainda uma vez, Presidente e Relator, à gratidão 
da posteridade. A geração atual e as vindouras gerações não devem 
ser privadas dos tesouros de beleza e emoção que nossos bardos pro- 
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duziram de graça e de graça nos legaram. A claridade do presente não 
dispensa a luz do passado, e de uma e outra há de precisar o esplen- 
dor do futuro. 

Não é só o que lembro e peço. Nossa formosa e querida cidade de 
João Pessoa - este pomar florido, este vergal risonho, à beira-rio e à 
beira-mar plantado - tem recantos que parecem criados para morada 
de sonhos, para canteiros de saudades. 

Aproveitemos um desses amoráveis retiros e façamos dele o “Re- 
canto dos Poetas”, ou a “Alameda dos Sonhadores”. Façamos surgir, 
sob a ramada das árvores nativas, por entre fontes e rosais, as hermas 
desses imortais criadores de símbolos, desses singulares panteístas tro- 
picais, desses enternecidos perdulários de encantamentos, “nautas afli- 
tos do sublimal!”. 

Visualizemos no bronze, ou no mármore, as sombras queridas, os 
semblantes iluminados, de Augusto dos Anjos, Américo Falcão, Aprí- 
gio dos Anjos, Aderbal Piragibe, Eliseu César, João de Deus, Matias 
Freire, Osório Pais, Perilo de Oliveira, Pereira da Silva, Raul Macha- 
do, Rodrigues de Carvalho e - aqui vai uma reivindicação sertaneja - 
de Inácio de Catingueira e Romano da Mãe d' Água, dois trovadores 
silvestres de genialidade espontânea, pássaros estranhos, de belos 
gorjeios selvagens, vigorosa expressão telúrica da gleba de entranhas 
fecundas e ares povoados de sedução e de magia. 

Vendo-os, tornar-se-á menos acerba a nossa saudade, vendo-os, 
teremos a última ilusão que deles nos virá: a ilusão de que ainda vivem, 
banhados por aquele mesmo alvo luar que reflete as alvuras do Cabo 
Branco, e afagados por aqueles mesmos alísios, que vêm suspirando, 
que vêm gemendo, que vêm soluçando, porque vêm do mar, trazendo 
a música do infinito e a essência dos horizontes. 

O culto à memória bendita desses pródigos doadores de enlevos, 
ternuras e quimeras, é, para eles, a única forma de ressurreição. 

Redivivos, nos jardins da terra amada, serão contemplados, em 
devaneios pelos mesmos olhos que, em românticos anelos, lhes inspi- 
raram os madrigais mais lindos. 

Mãos à obra, Senhores, mãos e coração, que essa é obra de sen- 
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timento, de paixão, de ternura, de solidariedade fraterna, de fervoroso 
culto da Arte, de santo e patriótico regionalismo. 

Fazei assim, façamos assim, e estaremos resguardando um fabulo- 
so patrimônio, que é menos nosso que da posteridade; estaremos er- 
guendo ao Gênio criador da beleza, da inspiração, e da graça, monu- 
mentos eternos; estaremos, sobretudo, exaltando, na grandeza e na 
glória dos filhos renomados, a glória e a grandeza da Paraíba! 
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22. 


DISCURSO DE ALCIDES 
CARNEIRO SAUDANDO OSWALDO 
TRIGUEIRO!!, NA ACADEMIA 
PARAIBANA DE LETRAS 


qui estão, para saudar-vos pela minha voz e para festejar-vos 

com o próprio sentimento, as culminâncias paraibanas da li- 
teratura, da poesia, do romance, da crítica, de todas as formas de 
beleza que a imaginação cria, a comunicação sugere, a inteligência en- 
grandece, exalta e sublima. 

Já éreis esperado e estais entre os nossos, ao afago dos velhos 
afetos, das velhas amizades, tão velhas e tão puras que parecem vir do 
começo do mundo. São afeições que acumulastes na vida, espontâne- 
as, animadoras, constantes, a despeito de um temperamento retraído e 


* Oswaldo Trigueiro de Albuquerque Mello, grande político, advo- 
gado, administrador e intelectual paraibano, que escrevia muito bem e 
que deixou várias obras importantes para o conhecimento da História 
Política regional e nacional. Exerceu o cargo de Governador da Paraíba 
entre março de 1947 até a data de sua renúncia, em 30 de junho de 1950. 
Constitucionalista respeitado, foi também Ministro do TSE e do STF, 
Procurador Geral da República e embaixador. Foi, enfim, uma das mais 
bem formadas personalidades paraibanas de todos os tempos. [Nota do 
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austero, que as acolhia e cultivava, sem as transbordantes expansões 
nordestinas a que estamos acostumados. 

Como gostais de conversar sobre o passado, só José Américo, 
Celso Mariz e Horácio de Almeida poderão falar-vos de remotas no- 
vidades. Nós outros ouviremos, embevecidos, o trinar solitário do 
uirapuru tabajara que ora volta, triunfante, ao seu pequeno e florido 
mundo. 

Em nome da Academia Paraibana de Letras, que me desvaneceu 
com a designação de falar-vos, saúdo-vos, jurisconsulto, memorialista, 
conversador cintilante, florentino perdido e achado no brejo paraibano; 
saúdo-vos Oswaldo Trigueiro, esperando a vossa benevolência, quando 
a malícia inflamar a vossa voz e acender o vosso olhar. 

Sois um feitio incomum em nosso meio. Mas esse meio teve tempo 
para vos ensinar que “só o irreal é belo”. E, como já foi dito, “a Huma- 
nidade só corre para o sonho - porque só o sonho é belo e corrige 
tanta dor injustificada e tanta lágrima sem recompensa”. 

Que estejais sempre presente nesta Casa, pelo menos mais do que 
eu, que só não errei o caminho porque a Paraíba tem poucos cegos, 
mas tem muitos guias. 

Li com antecedência o discurso do eminente recipiendário, mas 
este não conhece o que ora leio a seu respeito. 

À medida em que fui perdendo, pelo sofrimento físico, o medo da 
morte - que é o mais mortificante de todos os medos - fui perdendo o 
respeito às conveniências - o mais dominador de todos os respeitos. 

Reconheço que era conveniente mostrar a Oswaldo Trigueiro o 
meu discurso, para retribuir sua cortesia. Mas não o fiz porque receei 
o excesso da sua modéstia, tão inconveniente é ela, para ele, quanto 
minha inconveniência, para mim. 

O discurso do novel acadêmico, como ouvistes, é medido, justo, 
equilibrado, perfeito, como tudo que ele escreve. É água que corre 
mansinha no leito do rio, como se procurasse evitar a erosão dos bar- 
rancos. Exatamente o contrário do que acontece quando ele conversa, 
e puxa pela memória, e a veemência chameja, e a verve cintila, e a 
malícia corta, e a mordacidade recorta, e o entusiasmo fervilha e 
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avassala, e todos se calam e ficam a ouvir o estranho uirapuru, solitário 
e belo, belo e temível. 

Eu gostaria muito que esta minha saudação fosse parecida com a 
sua conversa. Corrida, variada, imaginosa, irreverente, cintilante. 

Mas nem a ocasião permite, nem a tanto me ajudam o engenho e a 
arte. Tenho que me limitar a dizer, a repetir, como ele é, o que fez, o 
que tem sido, tentando fugir, um pouco, ao tom, ora biográfico, ora 
apologético, que acompanha invariavelmente as saudações acadêmi- 
cas. 

Os ouvintes hão de ter notado que Oswaldo Trigueiro, homem que 
leu tanto e ouviu demais, não introduziu uma única citação no seu dis- 
curso. Discorreu sobre a vida e a obra do patrono da sua cadeira - o 
Padre Francisco Lima, um trabalhador intelectual erudito e fecundo. 
Fez algumas digressões, realmente necessárias, e deu por concluída 
sua tarefa, com o brilho, a eficiência a elegância costumeira. 

Há três décadas atrás, isso seria considerado uma falha, uma omis- 
são imperdoável. Um discurso acadêmico, sem uma citação literária, 
intolerável horror! Quando, numa simples crônica, o escritor, para se 
afirmar como tal, tinha que citar alguns luminares, nacionais e estran- 
geiros, ou alienígenas, para ficar mais bonito. 

Quanto aos últimos, tinha que dar a entender, ou mandar assoalhar, 
pelos amigos, que os havia lido no original. Era a consagração. Eu, por 
mim, citarei vários, mas, na verdade, só li no original os portugueses. 

Oswaldo Trigueiro disse o que achou bastante, o que estava certo, 
o que a ocasião exigia. Agiu como o juiz que conhece a lei e simples- 
mente aplica-a, sem floreados, nem filosofias, nem bordados, como eu 
não costumo fazer. Agiu como o memorialista, sóbrio e exato, que 
conta, rigorosamente, o que sabe e o que viu, sem os enfeites tentado- 
res da imaginação criativa. 

Posso falar assim, porque tive a sorte e o privilégio de ler, em pri- 
meira mão, as suas memórias sobre o passado político da Paraíba. As 
coisas ocorridas há cingiienta anos, ele reconta-as como se tivessem 
decorrido apenas cinco semanas. As personagens, movidas pelo seu 
dom mágico de reanimá-las, falam, sentem, vibram, pensam, como se 
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estivessem no Cabo Branco, no Ponto de Cem Réis, ou na hora 
palaciana do café. | 

É rara sensação assistir ao ressurgir das coisas mortas, como por 
encanto, das lembranças de um homem, para satisfação dos que ficam 
sabendo, para delicioso espanto dos que as revêem. 

É um gosto ver desfilarem, tranquilamente, os fantasmas do passa- 
do, sem fazerem medo a ninguém. 

Pois Oswaldo Trigueiro consegue isto magistralmente, como incrí- 
vel ilusionista do que não é ilusório. 

Podemos assegurar que, nas suas memórias, a Paraíba terá muito O 
que aprender sobre a Paraíba e os paraibanos aínda mais o que saber 
sobre os paraibanos. É que estamos muito certos de que conhecemos 
muito a nossa história e o nosso povo, quando, na realidade, conhece- 
mos bem pouco uma e outro. Daí nossa estranheza, ao vermos um 
homem que mal conhece nossa terra, um baiano muito ilustre e muito 
atrevido, meu amigo Aliomar Baleeiro, proclamar, enfaticamente, ser 
Oswaldo Trigueiro o mais civilizado de todos os paraibanos. 

Com sua arrojada assertiva, o douto baiano ofendeu muitos, mas 
preteriu poucos. Efetivamente, entre um civilizado filho do sertão, nas- 
cido pobre, e um civilizado filho do brejo, nascido rico, é difícil 
dimensionar, levando em conta o meio-ambiente, qual o mais dotado 
pela ação civilizadora, a aferir pelas reações de cada qual em face da 
áspera e tumultuosa jornada da vida. 

Não obstante encontrar-me entre os preteridos, estou de acordo 
com o audaz e afirmativo jurista: Oswaldo Trigueiro é, realmente, o 
mais civilizado de todos nós. Não vou brigar por isso, até mesmo para 
não perder meu lugar na fila dos civilizados... 

Realmente, Governador do Estado - posição que só conquistou 
porque não teve um competidor à altura - Oswaldo Trigueiro nunca 
praticou uma violência nem desrespeitou um direito. E quando tinha 
que satisfazer certos caprichos de certos correligionários mal-acostu- 
mados, fazia-o com relutância e desalentador constrangimento. 

Deputado Federal, pela União Democrática Nacional, alinhava-se 
entre os mais atuantes bacharéis da UDN. Não sendo um combativo 
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audacioso, era um combatente pertinaz. Antes de terminar o mandato, 
foi convocado para a diplomacia e aceitou o encargo. Só Deus sabe 
se estava adivinhando o que era um vigilante indormido - que nada 
neste mundo é eterno... 

De volta de sua missão diplomática na Indonésia, na qualidade de 
Embaixador, retornou à advocacia, que era a sua vocação e o seu 
fascínio. Depois, Juiz do Superior Tribunal Eleitoral, Procurador Geral 
da República, Ministro do Supremo Tribunal Federal. Afinal, dentro 
do seu destino de estudioso, pesquisador, aplicador das leis e do direi- 
to. | 

Embora o Direito Constitucional constituísse o seu forte, como bem 
assinalou Aliomar Baleeiro, no discurso de despedidas, do Supremo 
Tribunal Federal, nenhum outro ramo do Direito ii ce aargúcia 
e à curiosidade. 

Seu riquíssimo, invejável curriculum, que está incorporado a esta 
saudação, é magnífico testemunho do seu esforço e dos seus altos 
méritos, tão reconhecidos quanto proclamados. Ei-lo: 


CURRICULUM VITAE 


1. OSWALDO TRIGUEIRO DE ALBUQUERQUE MELLO. 
Nasceu em Alagoa Grande, Estado da Paraíba, a 2 de janeiro de mil 
novecentos e quatro. Filho de Francisco Luiz de a Mello e 
América Trigueiro de Albuquerque Mello. 

2. Fez o curso primário na cidade natal e o secundário na Capital 
do Estado (Colégio Pio X). Estudou direito na Faculdade do Recife, 
pela qual se diplomou em novembro de 1924. 

3. De 1925 a 1929, viveu em Teófilo Ottoni, Estado de Minas 
Gerais, onde foi Promotor de Justiça, Inspetor de Ensino Secundário e 
Advogado. 

4 Em 1930, voltou à Paraíba, onde participou da campanha da 
sucessão presidencial, filiado ao partido que apoiava o Governo Fe- 
deral. 

5. Em 1931, passou a residir no Rio de Janeiro, dedicando-se à 
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advocacia. 

6. Em 1936 e 1937, exerceu o cargo de Prefeito da Capital do 
Estado da Paraíba. | 

7. Em 1939-1940, cursou a Universidade de Michigan, nos Esta- 
dos Unidos, obtendo diploma de Master em Ciência Política. 

8. De 1941 a 1945, voltou a advogar no Rio de Janeiro. Foi orador 
e Vice-Presidente do Clube dos Advogados, secretário do Instituto 
dos Advogados e Secretário Geral da Ordem dos Advogados do Brasil. 
Representou no Conselho Federal, durante vários anos, o Conselho 
Seccional da Paraíba. 

9. Em 1945, voltou, mais uma vez, à Paraíba, para participar da 
campanha da sucessão presidencial, integrando a corrente que apoia- 
va a candidatura Eduardo Gomes e que se transformou na União De- 
mocrática Nacional. 

10. A 19 de janeiro de 1947, foi eleito Governador da Paraíbal2, 
cargo em que se empossou a 6 de março daquele ano e exerceu até 30 
de junho de 1950, quando renunciou. 

11. De 1951 a 1954, exerceu o mandato de Deputado Federal 
pelo Estado da Paraíba, integrando a bancada da União Democrática 
Nacional. Foi membro das Comissões de Justiça e de Diplomacia. 

12. De 1954 a 1956, exerceu o cargo de Embaixador do Brasil na 
República da Indonésia. 

13. De regresso ao Brasil, reiniciou a advocacia no Rio de Janeiro. 

14. De 1957 a 1960, foi diretor executivo do Instituto Brasileiro de 
Relações Internacionais e Diretor da Revista Brasileira de Política In- 
ternacional. 

15. Em 1960, transferiu-se para Brasília, onde se estabeleceu como 


42 Os resultados da eleição de janeiro de 1947, na Paraíba, assemelha- 
ram-se aos do pleito de 1945: apesar de derrotado na Capital do Estado, 
Oswaldo Trigueiro de Albuquerque Melo, da UDN (União Democrática 
Nacional) elegeu-se Governador, com mais de 80,3 mil votos - derrotan- 
do justamente Alcides Bezerra Carneiro, do PSD (Partido Social Demo- 
crático), que era apoiado pelos comunistas e que obteve pouco menos de 
70 mil sufrágios nas umas. [Nota do Editor]. 
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advogado. 

16. Em 1961, foi nomeado Ministro do Tribunal SupenoE Eleitoral, 
cargo que exerceu por quase quatro anos. 

17. Em abril de 1964, foi nomeado Procurador Geral da República. 

18. Em novembro de 1965, foi nomeado Ministro do Supremo 
Tribunal Federal, do qual foi Presidente no biênio 1969-1970. Apo- 
sentado em janeiro de 1975. 


OSWALDO TRIGUEIRO DE da pesa MELLO 
Ministro do Supremo Tribunal Federal 


1. Títulos: 

Bacharel pela Faculdade de Direito do Recife. 

Masters of Arts em Ciência Política pela Universidade de Michigan. 

Professor da Faculdade de Ciências Econômicas da Universidade 
do Estado da Guanabara. 

Professor honoris causa da Faculdade de Ciências Econômicas 
da Universidade Federal da Paraíba. | 


2. Posições que ocupou: 

E Prefeito da Capital do Estado da Paraíba (1936-37) 

E Secretário Geral da Ordem dos Advogados do Brasil (1944-46) 
H Governador do Estado da Paraíba (1947-1950) 

H Deputado Federal (1951-1954) 

E Embaixador na República da Indonésia (1954-1956) 

E Ministro do Tribunal Superior Eleitoral (1961-1964) 

E Procurador Geral da República (1964-1965) 

E Ministro do Supremo Tribunal Federal (1965-1974) 


3. Livros e Trabalhos publicados: 

O Regime dos Estados da União Americana, Rio de Janeiro, 
1942 - 387 páginas. 

A Descentralização Estadual, Rio de Janeiro, 1943 - 136 páginas. 

“Os Poderes do Presidente da República” (Revista Forense, vol. 
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148) 

“A Representação Proporcional”, (Revista Forense, vol. 153) 

“A Crise do Sistema Eleitoral Brasileiro” (Revista Brasileira de Es- 
tudos Políticos, vol. 6) 

“A Crise Legislativa e o Regime Presidencial” (Revista Brasileira 
de Estudos Políticos, vol. 7) 

“A Crise do Federalismo” (Revista Brasileira de Estudos Políticos, 
vol. 11) 

“A Autonomia Regional na Itália” (Revista de Direito Pública e Ci- 
ência Política, vol. II, 2) 

“A Federação da Malásia” (Revista Brasileira de Política Internaci- 
onal, vol. 3). 


4. Associações a que pertence: 

E Instituto da Ordem dos Advogados Brasileiros. 

E Instituto Brasileiro de Política Internacional. 

E Instituto Brasileiro de Administração Municipal. 

E Instituto Brasileiro de Direito Público e Ciência Política. 
E Sociedade Brasileira de Direito Internacional. 


Como vedes, não é comprido e estou bem atento não só aqueles 
40 minutos de prazo a que se referiu judiciosamente o recipiendário, 
como, sobretudo, âquela máxima faceciosa de Gilberto Amado: 
“Caceteação mata”. Se não mata, aflige e muito. Acontece que, pelo 
Regimento da Casa, a saudação vem depois, e eu sou o segundo a 
falar. E já dizia o Padre Antônio Vieira: O que vem depois, se não é 
melhor, não iguala. 

Aqui, entretanto, não se trata de saber quem é melhor, nem menos 
bom. O certo é que, depois de uma hora de falação, a capacidade de 
* OuÚvir 50fre Sensível redução, a cadeira torna-se incômoda e parece 
diminuir. Os vizinhos transpiram mais e há um desesperado sacar de 
lenços, a ansiar por um “cessar-fogo” ou por uma rápida despedida. E 
aqui na nossa Paraíba, onde se dorme cedo e se acorda cedo, o sono, 
que é “um primo da morte”, como diria o Eça, logo faz sentir os 
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irresistíveis impulsos do seu parentesco... 

Os que dormirem, dirão que foi lindo o meu discurso. Os que per- 
manecerem acordados, dirão simplesmente a meu respeito: “Não é o 
mesmo”. Sim, têm razão. Não sou o mesmo. E quem sabe disso mais 
do que eu? 

Meus cabelos brancos não são beijos de serenatas. Nem a neve 
pura dos caminhos. São as negras angústias que mudaram de cor, para 
disfarçar as aflições e os desenganos da vida. 

Às viagens à minha terra já não representam um prazer, senão um 
sacrifício, que faço pela Paraíba, pelos conterrâneos, pelos amigos. 

Já dissemos, certa feita, que o coração não mata: o coração morre. 
E a emoção é a assassina insaciável e impune, que, antes de matar, já 
está absolvida. 

Fiel, mais uma vez, a esse compromisso sentimental, aqui vem para 
saudar um velho e dileto amigo, num dos maiores momentos da sua 
glória, no instante em que a intelectualidade da terra comum oferece, 
para enriquecer-lhe o escrínio refulgente, a láurea imperecível da con- 
sagração literária. 

Infelizmente, não me assiste o poder de síntese daquele escritor 
universal que pôs na boca de um simples camponês toda a história de 
Napoleão, em apenas duas páginas imortais. | 

Já li seis e, praticamente, não falei daquele sobre cujo espírito, alma 
enervos, vida e obra, devo falar. 

Desde 1930, nossas trincheiras nunca se confundiram. Enquanto 
brigávamos, não permitíamos que se apagasse entre nós o cachimbo 
da paz. É que as longas e verdadeiras amizades resistem até aos mais 
implacáveis de todos os antagonismos, que são os antagonismos polí- 
ticos. E se de um lado estava um homem que sabia ganhar, do outro 
estava um que sabia perder. É, consciente ou inconscientemente, am- 
bos sabíamos que lutávamos por um ideal comum: a democratização 
do Brasil, após uma longa noite ditatorial, que afundou no tremedal da 
descrença tantas aspirações e tantas esperanças, sacrificando uma 
geração Inteira de homens públicos que mal se emplumavam para os 

; mais altos remígios. 
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Oswaldo Trigueiro sofreu esse hiato fatal, que afortunadamente não 
lhe prejudicou o futuro, graças a sorte, que sempre teve, e ao mérito 
que nunca lhe faltou. 

Nosso novo imortal é um homem que se preparou para a vida pú- 
blica, desde a adolescência, com o mesmo afinco com que se prepa- 
rava para os exames finais na Faculdade de Direito do Recife. Preme- 
ditação? Não creio. 

Um jovem que com 20 anos se vê formado, se teve tempo de so- 
nhar muito, não teve tempo de premeditar nada. O que havia nele 
certamente era aquela voz interior a segredar-lhe que um dia seria es- 
tadista. Voluntária ou involuntariamente, preparou-se para tanto e con- 
seguiu-o. De mão beijada ou de mão mordida, conseguiu-o. Gover- 
nou o seu Estado, numa hora em que se instaurava no Brasil uma de- 
mocracia autêntica, sob a inspiração e a tutela enérgica do mais civilista 
dos governantes que já presidiram a República - O Presidente de to- 
dos os brasileiros, o ínclito, o inolvidável Marechal Eurico Gaspar Dutra. 

Conhecendo, como conheço, Oswaldo Trigueiro, estou certo de 
que ele se alegrou mais com a vitória da democracia renascente, do 
que com a sua própria vitória. 

Inaugurando, no país, uma nova era, de compreensão e grandeza, 
fui eu, seu competidor, o primeiro a felicitá-lo. Era a prova irretorquível 
de que perseguíamos um ideal comum: a vitória da autêntica democra- 
cia - única forma de subsistir livremente, que atendeu no passado, aten- 
de no presente e no futuro atenderá sempre à conveniência do povo 
brasileiro. 

Mas, desgraçadamente, os adversários dos regimes livres, com o 
seu derrotismo avassalador, têm muitas vezes sufocado o ideal de re- 
denção política. Daí, aquela facécia dita há alguns anos, da qual não 
me arrependo, como de resto, homem espontâneo que sou, não me 
arrependo de nada. Dissemos então: a democracia brasileira nunca 
chegará a ser uma respeitável matrona; toda vez que vai se pondo 
mocinha é seduzida... 

E a facécia tinha lá sua procedência. É, que, uma vez já dissemos € 
mil vezes estamos dispostos a repetir. A Democracia não nasce feita 
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para a sociedade. Esta é que tem de construí-la e reconstruí-la em 
seus quadros políticos, através de partidos de autêntica legitimidade, 
pelo sufrágio popular livre e isento de influências corruptoras para que 
ela seja o que efetivamente deve ser, isto é, “a soberania da vontade”. 

Isto pode não ser uma verdade absoluta, mas é uma verdade as- 
sente, sujeita evidentemente, a mutações, como o próprio pensamento 
político. E houve até um notável pensador que disse: 

“Os problemas fundamentais do pensamento político são, essenci- 
almente, idênticos aos de há dois mil anos. A divisão das formas polí- 
ticas em monarquias, aristocracias e democracias, sem a possibilidade 
complementar de uma forma mista, perdurou durante um vasto perío- 
do. O mundo antigo desejou ardentemente a aristocracia; nos tempos 
medievais e na Idade Moderna, preferiu-se a monarquia; no nosso 
tempo, defende-se a democracia. A decadência das distinções de clas- 
se, a separação teórica do Estado e do Governo, a criação das formas 
representativas e do federalismo traduzem as principais contribuições 
do pensamento político ao longo desde processo. Os modernos en- 
saios e esforços em torno da reforma do sistema representativo, da 
reorganização dos centros territoriais do Estado, bem como da coor- 
denação da fiscalização popular com o caráter técnico da administra- 
ção, podem ter importância decisiva na atual estrutura do Estado”. 

Eis a trilha das idéias que Oswaldo Trigueiro sempre defendeu em 
toda a sua vida pública, como político, administrador, parlamentar, 
governante, sob a inspiração permanente e o exemplo diuturno, carre- 
gado da mais profunda convicção, daquele que foi, sem dúvida, o 
Mestre incomparável, o mais perfeito ideólogo da Democracia, que 
este país conheceu: o Professor Milton Campos. 

Se ingresso assim, desembaraçadamente, desassustadamente, no 
terreno das idéias políticas, é que não estou falando de um literato, no 
sentido semântico da expressão. Quando tive a honra de falar pela 
primeira vez nesta Augusta Casa, falei de poetas, de oradores, de es- 
critores, de publicistas, principalmente de poetas, que o meu patrono 
era um deles, por sinal um dos maiores do Brasil - Pereira da Silva, o 
bardo da melancolia. 
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Agora, assumo a responsabilidade, sobremodo honrosa, de saudar 
um ex-político, que fez da política a arte humana de trabalhar pelos 
outros, e do ideário político soube extrair, com magistral precisão e 
extraordinário senso de oportunidade, o seu credo inarredável - o cre- 
do democrático. | 

Falo a um cultor das letras jurídicas, não menos belas que as ou- 
tras, porque mais positivas. 

Se os poetas são os legisladores da humanidade, como afirmou 
Shelley, que passarão a ser os legisladores e os juristas? Nada menos 
que os humanizadores da justiça, os legionários do primado do Direi- 
to. E assim se define, coerentemente, a personalidade exemplar de 
Oswaldo Trigueiro, sua vida de transparente lucidez, sua obra de pro- 
ficuidade imensa, fecunda, versátil, onímoda. 

Como juiz, que honrou com a sua cultura e o seu tirocínio, o Supe- 
rior Tribunal Eleitoral e depois a Procuradoria Geral da República, 
deixou o mesmo rastro profundo de luminosidade que marcara na vida 
pública, no Parlamento e na diplomacia. 

Ministro e Presidente da mais alta Corte de Justiça do Brasil, como 
encerramento de uma carreira, bafejada mais pela força de um talento 
privilegiado, do que pela onipotência do destino ou a conspiração das 
circunstâncias, a ele se aplica aquele conceito imortalizador de Balzac, 
ao referir-se a um grande magistrado de seu país: “Ele é juiz como a 
morte é a morte. “Um juiz bem diferente daquele que inspirou a sen- 
tença fulminante de Rui Barbosa: “O bom ladrão salvou-se. Mas não 
há salvação para o juiz covarde”. 

Ele soube dar aos seus julgamentos aquele sentido de equilíbrio, 
altivez e independência, haurido no seu berço altaneiro. Tinha a inata 
sabedoria de ajustar a norma ao fato, de conciliar o espírito com a 
letra da lei e sem submissões nem tibiezas, fiel à missão social de juiz, 
fazer refulgir o direito e resplandecer a egjiiidade. 

Sabia praticar aquela justiça humaníssima que, no conceito de Platão, 
“consiste em cada um possuir o que lhe é próprio e em só exercer o 
mister que lhe corresponde”. Em contraposição ao duro realismo de 
Spinoza, quando nos adverte de que “os homens são naturalmente 
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inimigos” e de que “ninguém defende os interesses dos outros senão 
enquanto acredita que, assim, defende também os seus”. 

Esse amor à justiça e esse destemor em praticá-la, além de outras 
compatibilidades de temperamento, talvez, expliquem nossa estreita, 
duradoura ligação, que, repetimos, nem o antagonismo político logrou 
abalar, porque embasada em irremovíveis afinidades de pensamento, 
sentimento e ação. 

Graças a isso e talvez por isso, ora aqui se reúnem, por venturoso 
acaso ou caprichoso destino, os adversários de ontem e os confrades 
de hoje. 

Reunimo-nos, com a emoção que não podemos disfarçar, em re- 
dor das saias rendadas da mão estremecida, da terra querida, tanto 
mais distante quanto mais lembrada. Ela, que Já dividira comigo um 
pouco da sua eternidade, faz agora o mesmo convosco, Oswaldo Tri- 
gueiro. 

Quando Miguel Ângelo esculpiu a Pietã, seus alunos estranharam 
que uma frágil adolescente, representando a Virgem Maria, conduzis- 
se nos braços o cadáver sagrado do filho unigênito, com 33 anos de 
idade. E o Mestre retrucou: “A pureza não tem idade”. | 

Senhores Acadêmicos: A Paraíba também não tem idade. É e será 
aere perennius, a mesma jovem opulenta e bela, que há séculos ama- 
menta seus efebos, que depois constróem com desassombro e ternura 
a sua grandeza e a sua glória. 

Acadêmico Oswaldo Trigueiro de Albuquerque Mello: 

Temos essa parecença com a Paraíba: ambos somos imortais, pela 
graça de Deus e o favor e o sufrágio da flor da intelectualidade con- 
terrânea. 
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23. 


A MORTE 
DE KENNEDY 
Discurso de Alcides Carneiro 
por Ocasião do Assassinato do 
Presidente Norte-Americano 
John Kennedy 


morte do Presidente John Kennedy, em 1963, traumatizou o 

mundo civilizado. Poucos fatos da história causaram igual co- 
moção desde que o mundo é mundo. Talvez, somente a batalha das 
Termópilas, o assassínio de César por Brutus, a queda da Bastilha ou 
arendição de Paris aos alemães no fastígio da II Guerra, tenham cau- 
sado tanta emoção na Terra. 

Mas nada disso pode ser colocado em linha de comparação, por- 
que naquelas eras não havia os meios ultra-rápidos de comunicação 
de que hoje em dia se dispõe. 

A queda do dirigente americano sensibilizou particularmente o Bra- 
sil, dada a circunstância de ser um paladino da luta anti-racista na sua 
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pátria, pois é preciso não esquecer que, embora sacrificando a eco- 
"“nomia rural, uma princesa brasileira aboliu a escravidão negra e deu 
assim um exemplo que havia de frutificar no resto da humanidade. 
Falando sobre a grande perda, na Universidade Popular de Gilson 
Amado, eis como Alcides Carneiro comentou a morte do jovem esta- 
dista ianque. 
ENE 


A morte de Kennedy foi um descuido de Deus. Morte que ninguém 
no mundo desejava. Vida que, no mundo, todos aplaudiam. Não co- 
nhecemos na história da humanidade um vulto que, ao desaparecer, 
fizesse tanta falta, que nos abrisse nºalma um vazio tão profundo, tão 
desalentador. 

Se quiséssemos usar uma velha imagem, diríamos que as lágrimas 
choradas inundaram a terra. Mas, na realidade, a terra está hoje inun- 
dada de apreensão, angústia, desespero, terror, descrença € mágoa. 
Repetimos: até hoje não houve ente humano, pontífice, soberano, guer- 
reiro, santo ou apóstolo que, morto, estendesse sobre a terra tão es- 
pesso véu de amargura, tão arrasadora sensação de orfandade, inse- 
gurança e abandono. 

Enquanto os amigos choram de dor, os inimigos tremem de medo. 
Porque ele era a esperança de muitos e a proteção de todos. 
Khrustchev, perplexo, vê cair uma das mãos que detinham os pontei- 
ros do Apocalipse. E o próprio Fidel Castro proclama: “A notícia da 
morte de Kennedy foi grave e má para Cuba e para a paz internacio- 
nal”. Nehru sentencia: “Foi um crime contra a humanidade”. 

E, no entanto, o braço amaldiçoado de um sicário tira esse homem 
do mundo. Se havia um poder capaz de desarmar aquele braço e não 
o fez, quero crer que esse alguém tão poderoso, descuidou-se. Co- 
nheço bem o preconceito divino que ordena: “Não julgarás”. Sinto 
muito, temo o castigo, mas julgo. | 

O que aconteceu a Kennedy foi uma iniquidade. Pois tudo aquilo 
que prostrar consciências, arruina corações, dilacera sensibilidades, 
amortalha esperanças, aturde inocências, chama-se iniquidade, quer 
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suba do inferno, quer desça do céu. No discurso que pronunciaria em 
Dallas, naquele dia tenebroso, que passará à História como o “dia da 
iniquidade” 

Kennedy diria: Nós, neste País, nesta geração, somos, por destino, 
mais do que por escolha, as sentinelas das muralhas da liberdade mun- 
dial... Porque, como foi escrito há muito tempo, a não ser que o Se- 
nhor monte guarda à cidade, em vão as vigiarão as sentinelas. Pois 
bem - dizemos nós, se não valeu a vigilância das sentinelas, é que o 
Senhor não montou guarda à cidade, e deixou que tombasse o grande 
capitão. Não se veja aqui uma blasfêmia, que minha formação repele, 
e sim e apenas, uma imprecação, mais amargurada de que atrevida, 
lançada aos céus num instante de desolação. 

Todos os que vêem agora similitudes entre o fim de John Kennedy 
e o fim de Abraão Lincoln, lembram que o destino fulminou com a 
mesma indiferença o lenhador modesto e o milionário altivo. Mas é 
que o lenhador já cumprira sua imensa tarefa, e o milionário - que o 
era, por igual, de virtudes - ainda ia em meio à sua obra sobre-huma- 
na, estranho desbravador a abater, afanosamente, como troncos mal- 
ditos, a tirania, a injustiça, a desigualdade, a incompreensão, à insânia. 

Mas Kennedy era tal qual Lincoln, generosamente dotado daque- 
Jes atributos que exornam o espírito dos reformadores, dos líderes, 
dos condutores incumbidos das missões extraordinárias. Tinha ele, 
sobretudo, fé e coragem - duas virtudes que o ajudaram na vida, mas 
não o acudiram na morte. E quando digo fé, não me refiro apenas à fé 
religiosa, que era a sua couraça, a fé que salva, anima e eleva. Refiro- 
me à sua fé nos destinos das Nações, num futuro que significasse o 
congraçamento entre os povos e o entendimento entre os homens. 

E, quando destaco a sua coragem, não falo somente da coragem 
pessoal revelada nas batalhas do Pacífico, quando ferido, com o baço 
destroçado, ainda teve ânimo e serenidade para arrastar por três mi- 
lhas no turbilhão das águas um comandado atingido. Falo também da 
coragem cívica, a coragem do idealista forte e ousado, que fincou no 
Oriente e no Ocidente as duas pontas do arco-íris da liberdade, e fez 
ressoar nos quatro cantos do mundo o grito de redenção pela demo- 
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cracia - evangelho espontâneo que as gerações libertas espalharão 
sobre a terra. 

Na sua santa ingenuidade, acreditou ele na próxima libertação da 
humanidade. Não admitiu que a teimosia dos que querem ser escravos 
é talvez maior do que o anseio dos que querem ser livres. Os apósto- 
los só chegam a ser apóstolos porque se enganam pensando que os 
outros são realmente seus semelhantes. Kennedy, herói da guerra, tor- 
nou-se o campeão da paz. O apóstolo cuidou que todos pensavam 
como ele pensava e ansiavam o que ele ansiava. Eis porque sucumbiu 
nas batalhas da paz o lutador que vencera as batalhas da guerra. 

Paz e liberdade - eis o binômio da sua pregação e da sua luta. 
“Meus concidadãos do mundo - dizia ele - não perguntem o que os 
Estados Unidos farão por vocês, mas o que juntos poderemos fazer 
pela liberdade do homem! “E ainda: “Confiantes e sem receios traba- 
lharemos não por uma estratégia do aniquilamento, senão por uma 
estratégia da paz”. 

E esse homem, que assim pensava, que assim agia, que não temia, 
que não enganava, que fazia com que todos acreditassem nele porque 
acreditava em todos, esse homem, só porque desejou que todos fos- 
sem livres num mundo livre, num mundo sem rancores nem discrimina- 
ções, foi assassinado. Hoje é ele símbolo, hoje é ele um mártir, o maior 
dos mártires da humanidade, pois era a humanidade que ele defendia, 
não era tão somente a América nem o povo americano. E os mártires 
de ideais ou de crenças sempre empolgam a consciência humana. Os 
homens são sensíveis ao martírio dos fortes, porque se reconhecem 
frágeis demais para sofrê-lo. 

Conta-se que, na França, ao tempo de Napoleão, apareceu um 
místico que desejava fundar um novo credo religioso. Solicitou uma 
audiência ao Imperador para expor suas idéias. E o imenso guerreiro e 
estadista - conhecedor profundo da alma humana - respondeu sabia- 
mente: “Diga-lhe que vá a Jerusalém, seja crucificado e volte”. 

Mas, nem só a religião viceja à sombra do martírio, também a His- 
tória, que não é feita só pelos loucos, porque é feita sobretudo pelos 
mártires. Não se pode dizer de John Kennedy, que só faltava dar o 
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próprio sangue pela humanidade. Ele já o fizera antes, quando a huma- 
nidade, em desespero, fulminava, no céu, na terra e nos mares, o des- 
potismo totalitário. 

Mas aquele sangue, que era sangue de herói, agora é sangue de 
mártir. E com este - que fez todos os milagres de redenção, desde que 
o mundo é mundo e o homem é homem - inscreve-se agora uma nova 
legenda de sacrifícios, um capítulo novo no Novo Código de Direitos 
do Homem. Aquele minuto fatal, numa rua de Dallas, em solo ameri- 
cano, completará, sozinho, a obra que os séculos arrastam. 

Nesta hora de angústia, de apreensões, de amargura, todos nós, 
criaturas de boa vontade, nascidos livres numa terra livre, todos nós 
desejamos e esperamos que o sacrifício daquele que foi o suave Patri- 
arca das Américas, cidadão benemérito do mundo, sirva para cimen- 
tar a paz entre as Nações e o entendimento entre os homens, para que 
o pânico fuja deste planeta, e voltem a brilhar a alegria e a felicidade, 
banidas pelas rivalidades cruéis, e que a torrente de pranto que por ele 
choraram até nos mais remotos recantos do globo, sirva para deter o 
caudal de ódio que tantos no mundo alimentam contra a América, e 
tantos na América alimentam contra o mundo. 

É o que desejamos e esperamos, nesta hora em que ele dorme o 
sono intranquilo dos que deixam em meio uma sobre-humana missão; 
nesta hora em que ele jaz, insatisfeito, na Campa dos Heróis, que, por 
maior que seja, é sempre menor que o coração humano. 

Se assim for, se a pobre humanidade assim o merecer, se o seu 
sangue generoso florear ideais de amor, união, concórdia, liberdade e 
Justiça, então as gerações vindouras, donas de um destino melhor, te- 
rão o direito e a ventura de proclamar, agradecidas: A morte de Kennedy 
não foi um descuido de Deus! 
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24. 


DISCURSO DE 
ALCIDES CARNEIRO, COMO 
ORADOR OFICIAL, POR OCASIÃO 
DO TRASLADO À PARAÍBA DOS 
RESTOS MORTAIS DO PRESIDENTE 
EPITÁCIO PESSOA 


Os restos mortais de Epitácio Pessoa foram recebidos em 
maio de 1965, na Capital do Estado, onde ficaram em 
depósito na cripta de mármore e bronze construída nos 

subterrâneos do Palácio da Justiça. Realizou a Paraíba, nessa 
época, brilhantes comemorações, que tiveram o dom de 
emocionar até às lágrimas a sua população acompanhante do 
último cortejo funerário. 
Mas o ponto alto desse tributo coletivo, prestado por duas 
gerações à figura excelsa daquele que no Brasil ocupou com 
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honra o pináculo dos três poderes constitucionais, foi o discurso 
matinal, proferido no largo do São Francisco por Alcides 
Carneiro, cuja face das bandas do Nascente refletia os raios 
oblíquos duma coroação do sol. 
Após fatigante trabalho de reconstituição do improviso, chegou- 
se ao texto que em seguida se vai ler. 


araibanos, sentido! 

Neste instante, volta ao seio materno o pródigo da glória. Entre 
um soluço e um silêncio: o soluço do povo e o silêncio das grandes 
angústias. 

Volta o lidador sem medo e sem mácula. Aquele que recebeu aqui 
a água santa do batismo interrompe seu infinito abraço com a eternida- 
de para reclamar a terra sagrada da sepultura. | 

Nem é preciso lhe desejar que a terra lhe seja leve, pois a terra em 
que se nasce é sempre tão leve que a trazemos a vida inteira sem que 
nos pese dentro do coração. 

Um poeta disse: “Na terra natal a própria dor dói menos”. Mas se 
é a terra que sofre a dor dói muito mais. 

Há uma saudade mais acerba do que aquela que sentimos dos au- 
sentes: é a saudade dos presentes que não podemos ver. Epitácio Pes- 
soa está presente e sua pobre terra não pode vê-lo, nem ouvi-lo. Não 
pode ver seus grandes olhos verdes. Não pode ouvir sua límpida voz 
metálica, com sonoridade de pássaros cantores. A poderosa, a feiti- 
ceira voz que fazia tremer e fazia chorar. 

E é tão triste este instante que a própria imortalidade se debruça 
sobre a Paraíba para consolá-la, pois se há um consolo para uma mãe 
que vê o filho morto é ver esse filho imortalizado e ouvir os hinos 
exaltadores, os hosanas da consagração, ao rebento amado, ao lidador 
audaz que do ventre lhe saiu na predestinação do mais fecundo dos 
partos. 

Faz de conta que ele está vivo. Faz de conta que ele está aqui, 
radiante de luz, a trocar ternuras com seus irmãos, a trocar bênçãos 
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com suaterra. 

Imagino que, nesta hora, não é um túmulo o que ele busca. Nesta 
hora, ele transpõe entre palmas o arco do triunfo que a posteridade 
armou em sua honra. Nesta hora, o adro da igreja de São Francisco, 
deste templo lendário - tesouro da fé e santuário da História -, trans- 
forma-se num Tabor, onde manas, como eram os varões antigos, como 
eram os filhos da raça antiga dos valentes. 

Mas eu sei que é muito difícil este consolo, como difícil é fazer, em 
vez de uma oração cheia de entusiasmo, uma oração repassada de 
tristeza. Entretanto, só podia ser assim numa hora em que o véu da 
amargura envolve toda a Paraíba, numa hora em que nesta terra só há 
um sentimento e uma alma - um sentimento que abate; uma alma que 
soluça; nesta hora em que as patativas entristecem o canto, o vento do 
cariri geme a litania da morte e o lamento de todos os corações rola 
nas vozes de todos os campanários. 

Só podia ser assim porque sou, pela graça de Deus, paraibano e, 
por isso mesmo, um sentimental. E o coração dos sentimentais é um 
imenso oceano sem praia onde as nossas próprias tristezas e amargu- 
ras se entrelaçam com as tristezas e as amarguras dos outros num 
clamor que não tem fim, num soluçar que não acaba nunca. 

E esta hora é de tanta angústia que só um coração paraibano, acos- 
tumado ao sofrimento, pode suportá-la. Mas a imaginação, que às 
vezes é mais forte que a realidade, mais dominadora do que tudo, a 
imaginação está a segredar-me que é verdade aquilo que outros já 
disseram: que isto não é uma volta - é uma ressurreição. Sim, é uma 
ressurreição. Saudoso de esvoaçar nos cimos das cordilheiras nativas, 
regressa o condor. A águia altívola, cansada dos mais altos remígios, 
pousa as asas triunfais nos píncaros da terra adorada. 

E quero saudar-te, ó águia, na tua volta. Quero falar-te, Epitácio da 
Silva Pessoa, como se vivo estivesses, e vivo estás na realidade, por- 
que o queremos. 

Disse o Augusto poeta, aquele que está tão longe e tão perto, car- 
regado da fantasia do seu engenho e carregado das tristezas do enge- 
nho “Pau d” Arco”, disse ele num arroubo de ternura: “Não, Jesus não 
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morreu. Vive na Serra da Borborema, no ar da minha terra”. E nesta 
hora, num arroubo de ternura fraterna, dizemos também: Não! Epitácio 
não morreu. Vive onde vive Jesus. Sua voz ressoa nos gorjeios que 
vêm dos bosques, nos alísios que vêm do mar; ruge nos vendavais que 
açoitam os cariris; reboa nos contrafortes das serras, quando o raio 
troveja ao lucilar dos lívidos relâmpagos. 

Sim, Epitácio Pessoa, quero falar-te, como se vivo fosses. Falar-te 
em nome de toda a nossa Paraíba. Mas não é preciso que te levantes 
para ouvir - nós nos ajoelhamos para falar. 

A minha voz, neste instante, não é uma voz solitária, perdida na 
amplidão do monólogo dos vivos, em louvor de uma sombra, de uma 
sombra tão reluzente como a claridade das nossas auroras. E em torno 
dela assomam, nesta hora, mártires e heróis com 400 anos de história 
escrita com alma e com sangue: alma de bravos, sangue de paraibanos. 

E posso ver descendo dos Guararapes as legiões de Negreiros. 
Piragibe ergue o tacape nos ares; Peregrino rufa os tambores do sacri- 
fício; Dom Vital, o bispo jovem e pálido que derrubou a monarquia, 
desfralda ao vento do passado o mais democrático dos estandartes da 
terra - a Santa Cruz de Cristo. E nas ameias do forte de Santa Catarina, 
os fantasmas das lendas heróicas alinham-se para prestar ao século de 
Epitácio Pessoa a continência dos séculos. 

E visualizo, ainda, empunhando o lábaro estremecido da nossa ter- 
ra, pintado de vermelho e tarjado de luto, a negar a morte, iluminado 
pelo sol da glória e pela auréola do martírio, o grande sacrificado de 
30, teu sobrinho pelo sangue, teu irmão pelo berço, teu companheiro 
pela imortalidade - João Pessoa Cavalcanti de Albuquerque, eterno 
símbolo ensangientado da liberdade do povo brasileiro. 

Todos os que não existem, existem agora, mais do que nunca, pe- 
los exemplos que na vida nos deram. Existem nesta hora em que os 
campos tabajaras, inundados de flores e de lágrimas, recebem os des- 
pojos do guerreiro valente. 

Epitácio da Silva Pessoa, nós, Os vivos, aqui estamos com um ge- 
mido no peito e uma grande consolação na alma para te receber em 
espírito e em exemplo; para receber aquele que foi a maior figura da 
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história republicana do Brasil e que o Brasil arrebatou aos pagos da 
Paraíba, da nossa mil vezes abençoada Paraíba, onde, como na ima- 
gem do tribuno Eliseu César, até as pedras das ruas são travesseiros 
de heróis; da Paraíba que tanto amaste porque ela é pequena como 
teu corpo, grande como teu destino, imortal como tua glória; esta 
Paraíba que muito te ama porque muito sofreste e que te embalou e te 
impeliu às refulgências do triunfo como uma consolação ao pobre ór- 
fão, ao menino orfanato aos oito anos de idade; criança que, em 40 
dias, perdeu o pai e a mãe, ficando só neste mundo com seu gênio, sua 
bravura e sua solidão. E o menino que assim se viu perdido achou na 
terra natal seu grande refúgio e, por isso mesmo, fez desta terra sua 
grande devoção. | 

Hoje, ele vem pagar à sua terra a última parte de sua dívida de 
gratidão, entregando o que dele resta às entranhas de onde saiu, como 
que para consolar a Paraíba, com a sentença do verso de Castro Alves: 
“Os túmulos dos teus são-te regaços”. 

E ele trouxe em sua companhia aquela que foi na vida sua excelsa 
companheira - Dona Mary Saião Pessoa, arcanjo de suas vitórias. 
Trouxe-a consigo ao coração da Paraíba porque ele sabe que num 
coração há sempre lugar para mais um. 

Epitácio Pessoa: aqui está o teu povo que não gosta de baixar os 
olhos para ver pigmeus, mas gosta de levantar os olhos maravilhados 
para contemplar gigantes. E ele está aqui hoje a contemplar um gigante 
pelo civismo, pelo talento, pela probidade, pela energia sobre-huma- 
na; gigante como cultor da Justiça, deusa por quem todos deviam ser 
fanáticos, porque pior do que um mundo sem liberdade, só um mundo 
sem justiça. 

E o velho Aristóteles já dizia: “Maior que a beleza das estrelas da 
manhã, maior que a beleza das estrelas da tarde, só a beleza que os- 
tentas, ó Justiça”. E foi a Justiça que teu deu grandeza, vigor ao espíri- 
to e relevo ao caráter; e a inteligência - o brilho; e a Paraíba - a cora- 
gem; e a coragem - a audácia; e a política - as posições; e a diplomacia 
- auniversalidade. 

Os homens da tua grandeza não passam nunca. Estás atual hoje, 
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Epitácio, como eras há 100 anos quando nasceste, como eras em toda 
tua gloriosa vida pública. Com uma diferença: a de que as tuas quali- 
dades teriam realce soberbo porque pertences à raça dos varões anti- 
gos, à estirpe que os deuses por inveja foram extinguindo. Ou por 
castigo, porque se presume que os deuses não podem invejar os ho- 
mens. 

Ah! Epitácio, como serias bem-vindo, nesta hora, a este país, a 
uma geração que viu uma guerra e que verá outra; uma geração a 
quem prometeram mil anos de paz e esses mil anos estão minguando 
como um milagre às avessas; uma geração que viu a queda e a ascen- 
são de tiranias sufocantes, uma geração que vem oscilando entre a 
mais elevada e exaltadora confiança e o amargo constrangimento das 
decepções; uma geração para a qual já são remotos os gemidos dos 
escravos, e ainda vê escravos que nem podem gemer; uma geração 
que ama, acima de tudo, a liberdade, a justiça social e a dignidade da 
pessoa humana e que anseia por homens de tua têmpera, dotados da 
fé dos apóstolos e da energia dos guerreiros; homens que se conde- 
nem ao trabalho forçado pela felicidade dos seus semelhantes; homens 
que tenham a coragem de traçar rumos e marchar para a frente com 
esses rumos, ajudando a humanidade e ajudando a Deus, porque Deus 
anda tão ocupado em guiar os que marcham que não lhe sobra tempo 
para assistir aos que se detêm. 

Ah! Epitácio Pessoa, como serias bem-vindo! Não seria a volta de 
um homem à humanidade; seria a ascensão da humanidade às culmi- 
nâncias. E essa geração está representada pela mocidade da Paraíba, 
que não veio aqui para receber um candidato carregado de promessas 
nem um desses falsos ídolos que a mistificação cria, a publicidade en- 
feita: nem tampouco um desses apócrifos condutores de massas que 
fingem levar o povo para onde o povo quer, mas acabam levando o 
povo para onde eles querem e eles querem sempre aquilo que o povo 
não deseja. A mocidade está aqui para reverenciar a memória do mai- 
or de todos os paraibanos. 

A mocidade está aqui para ver a coisa mais rara do mundo nos dias 
que correm: um exemplo de homem. E a mocidade precisa de exem- 
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plos. Vede, pois, moços da Paraíba, o maior, o mais alto, o mais no- 
bre, o mais luminoso de todos os exemplos: o de um pobre órfão que, 
por seu talento e virtudes, chegou aos pináculos da glória. O de um 
filho desta terra pequenina, pobre e humilde que fez dessa humildade e 
dessa pobreza um pedestal e dele gritou como no verso do vate 
condoreiro: “Eu sou pequeno, mas só fito os Andes”. 

Aqui está, como exemplo, um paraibano que chegou à Presidência 
da República e que foi o único, em toda a história republicana, a rece- 
ber o título de Cidadão Benemérito da Pátria, aqui está aquele que 
tinha o direito de dizer: Eu não devo nada a ninguém, mas que fazia 
questão de declarar: “Eu devo tudo à Paraíba”. Aqui está o único bra- 
sileiro com o direito de repetir a jactância de Napoleão: “Eu dilatei os 
limites da glória”! 

Aqui está, senhores, acima de tudo um jurista, um advogado, um 
magistrado, estrênuo defensor da lei, homem para quem o direito era o 
que devia ser para todos: o evangelho de uma religião espontânea que 
une e protege todas as criaturas. 

Aqui está, mocidade, aquele que sonhou o sonho generoso da re- 
denção do Nordeste e teve o dissabor de ver esse sonho interrompido 
por outros que não tiveram olhos para ver a nossa tragédia secular, o 
martírio do nosso povo. 

O que olhos não vêem coração não sente. Eles não viram, pois não 
sentiram. Não viram, nas estradas sem fim, sob um céu impassível e 
um sol assassino, a procissão dos espectros pedindo pão e água à 
terra esbraseada e esta a ofertar-lhes um dedo de poeira como sepul- 
tura. Não viram bocas sedentas mordendo as fontes secas. Não viram 
crianças famintas sugando a miragem de um seio. Não viram o direito 
de viver negado a milhões de brasileiros, não pela natureza que dá 
tudo, mas por desalmados que tudo negam. Nada viram nem sentiram 
porque os homens que governavam o país não sabiam o que estavam 
governando, não conheciam os seus problemas, suas misérias e sua 
fome, sobretudo a fome, porque se alguns deles um dia deixou de 
jantar há de ter sido para curar uma indisposição do almoço. 

Aqui está, paraibanos, Epitácio Pessoa, o forte, o justo e inflexível, 
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o autêntico, o paraibaníssimo Epitácio Pessoa. Carreguemo-lo nos 
ombros; carreguemo-lo no coração pelo muito que ele pecou por amor 
- seu amor desvairado à Paraíba. Carreguemo-lo na consciência pelo 
muito que ele pecou por orgulho - seu desmedido orgulho de ser 
paraibano. Carreguemos nos ombros o valente que viveu 77 anos com 
uma carta de valente que nenhum valente rasgou. Epitácio Pessoa, 
aqui está o teu povo dócil e temível. Povo que traz na alma o rugido 
dos leões e o balido dos cordeiros. Povo que expulsou invasores e 
derrubou tiranias. Teu irmão pelo berço, pela crença e pelo ideal - 
povo de João Pessoa, o povo de tua terra. Aqui está, Epitácio, a tua 
terra pequenina, fremente, meiga, bela, gentil. A doce feiticeira do Cabo 
Branco. 

Aqui está a Paraíba pequenina, fecunda, gloriosa, imortal, terra brava 
e mansa, ríspida e serena, trangiila e arrogante, alucinada, doida var- 
tida nas horas de luta, suave e mansa nas horas de paz. Ela te promete 
nesta hora, Epitácio, que guardará os teus restos amorosamente por 
toda a eternidade. E se, em noites silenciosas, ouvires toadas estra- 
nhas, não te inquietes. 

Quase disse não te assustes, mas não se pode falar em susto a 
quem não conheceu o medo. Não se inquietes, pobre órfão de 
Umbuzeiro, criança afagada por beijos de estranhos. Não te inquietes 
porque será, decerto o flabelar!*! das palmeiras junto com os suspiros 
do mar cantando em surdina para embalar-te, uma canção de acalanto 
na serenata do adeus. Ou será o vento dos cariris que veio gemendo, 
sacudindo cascalhos, destrançando cipós, abanar o menino que ele viu 
nascer. 

Epitácio da Silva Pessoa, termino o monólogo dos vivos em louvor 
da tua sombra. Termino a oração que proferi com o coração chorando 
e o teu povo em soluços. Mas não é preciso que respondas. Nós 
sabemos o que dirias se pudesses responder. Repetirias o que disseste 
na hora de tua morte: “Eu quero Deus. Eu quero Deus e a Paraíba”. 


* Flabelar = “fazer vento com o leque” (no caso, o leque das folhas). 
[Nota do Editor). 274 


25. 


DISCURSO DE 
ALCIDES CARNEIRO, NO 
INSTITUTO HISTÓRICO E 

GEOGRÁFICO BRASILEIRO, 

SOBRE O PRESIDENTE 
EPITÁCIO PESSOA 


Aspecto pouco versado da personalidade 
estuante de Epitácio vem a ser a sua máscula disposição de 
enfrentar os obstáculos da vida pública. Além de grande repre- 
sentativo da inteligência e da compostura nordestina, 

o Presidente nacionalista também o foi da fibra varonil que 
nesta região escaldada pelos sóis causticantes tem produzido 
os heróis das milícias oficiais e do cangaço, que é uma aberra- 
ção social. No Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro, a 12 de maio de 1965, abordou com versatilidade e, 
acima de tudo, com absorvente conhecimento de causa o assun- 
to via de regra marginalizado nos apanhados biográficos do 

notável conterrâneo. 


À gradeço ao Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro a honra 
| insigne que me concede de ser uma das vozes a falar sobre 
Epitácio Pessoa, neste Curso que o eminente presidente, embaixador 
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José Carlos de Macedo Soares, em boa hora imaginou, e a que o 
notável acadêmico Rodrigo Otávio Filho deu início, com magistral pro- 
ficiência. 

O Curso Epitácio Pessoa representa uma das mais altas homena- 
gens que exaltarão, nas comemorações de centenário tão expressivo, 
amemória imortal do homem público mais realizado deste País. Mais 
realizado, sim, pois a quem nos disser que ninguém neste País foi mais 
do que Epitácio Pessoa, podemos com firmeza retrucar que ninguém 
neste País foi tanto quanto ele. 

Congratulo-me, por tão benemérita iniciativa, com esta Casa admi- 
rável, tão digna da veneração de todos nós, uma vez que aqui se con- 
fundem o amor da Pátria e o amor da História; aqui se resguardam as 
mais legítimas tradições brasileiras - orgulho patrimonial de um povo; 
aqui se cultiva a imortalidade, impedindo que pereçam no esqueci- 
mento fatos e personagens, feitos e vultos, episódios e homens. 

É, pois, muito compreensível meu desvanecimento pela oportuni- 
dade de me fazer ouvir neste autêntico santuário da História do Brasil. 
E como a grande História outra coisa não é senão a tessitura de pe- 
quenas histórias, venho contar, repetir, a pequena história de uma grande 
bravura. Venho reviver a memória de um bravo, e faço-o com verda- 
deira paixão, porque sou, pela graça de Deus, paraibano, e porque 
vejo, como todos, que neste mundo são os bravos que conduzem os 
acontecimentos. E por lhes não faltar ânimo, para ousarem o que os 
outros não ousam, corre a singular sentença de que são os loucos que 
fazem a História. 

Há dois anos, comemorando o aniversário de nascimento de 
Epitácio Pessoa, numa convocação da Casa da Paraíba, analisei a 
vida e obra do inolvidável estadista, sob todos os ângulos. Tudo de 
relance, pois não é possível resumir nos cursos limites de uma palestra 
o que foi, o que fez, o que levou à posteridade o grande brasileiro. 
Houve no mundo alguém que gastou grande parte da sua existência 
terrena estudando, pesquisando, interpretando, com determinação e 
devotamento inexcedíveis, aquela vida e aquela obra. 

Esse alguém chamou-se Laurita Pessoa Raja Gabaglia. Era filha 
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primogênita de Epitácio Pessoa. Hoje se chama Sóror Maria Regina 
do Santo Rosário. É uma Serva do Senhor, monja carmelita. A que 
venerou um nome, hoje adora um símbolo. Numa grande alma, dois 
grandes cultos: um nome e uma cruz. Nome que endeusou um homem, 
cruz que humanizou um Deus. 

Mas nem a filha dedicada e valorosa pode condensar num livro a 
grandeza do pai. Sóror Maria Regina do Santo Rosário teria feito o 
seu primeiro milagre, se tivesse dito tudo sobre o homem, o jurista, O 
advogado, o político, o parlamentar, o magistrado, o diplomata, o ad- 
ministrador, o chefe supremo da Nação. Na quarta-feira última, ela 
aqui esteve, falando através do seu ilustre filho, o Dr. José Pessoa Raja 
Gabaglia, sobre a figura humana de Epitácio Pessoa. Tivemos um es- 
tudo admirável, perfeito no fundo e na forma. Mas ainda deixou muito 
o que dizer, analisar, interpretar. 

Na segiiência deste Curso, grandes luzeiros da inteligência e da 
cultura pátria examinarão a personalidade, o vulto privilegiado de 
Epitácio Pessoa, de tantas faces luminosas. Novos conceitos trarão, 
brilhantes e profundos. E repetirão seus feitos, como eu repito agora, 
que os feitos dos grandes homens são como os hinos patrióticos: quanto 
mais repetidos, mais admirados. E se todos se negassem, por vaidade 
ou orgulho, a repetir fatos e acontecimentos já narrados por outros, 
então cada povo, cada país teria, quando muito, um historiador em 
cada século. 

Meu tema, hoje, é restrito. Restrito mas apaixonante. Escolhi-o 
porque sei que seria agradável ao grande morto. Questão de meio, 
questão de índole. Explico-me. Nasci e criei-me numa nesga de terra 
no extremo sul da Paraíba, lindeira com Pernambuco, encravada na 
pequena região conhecida como Pajeú das Flores, onde se defrontam, 
altivas, a Serra da Borborema e a Serra da Baixa-Verde, e onde cor- 
re, tranquilo e sisudo, o Rio Pajeú. 

As implacáveis lutas de família, os cruentos antagonismos políticos fize- 
ram daquele recanto, por longos anos, o quartel-general dos mais famosos 
cangaceiros do Nordeste. Nasci e criei-me ouvindo terríveis legendas de 
intrepidez selvagens, de prodigiosos heroísmos desperdiçados. 
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Entre as duas tragédias que flagelavam o sertanejo - a seca e o 
cangaço -, vi das mais espantosas resistências às mais espantosas re- 
alidades. O destemor ali era tão indispensável quanto o pão e a água. 
Al a coragem se media por milímetros. 

Assim como os meus netos gostam de ver as feras no Jardim Zoo- 
lógico, o avô, com a idade deles, gostava de ver, nas pontas-de-rua da 
pequenina vila natal, os jaguares humanos, como Serra Negra, Luiz 
Leão, Sabino, Viola, Catarino, Rio Preto - sujeitos danados que en- 
cheram as crônicas do Nordeste com sua notoriedade sinistra. As con- 
versas de homens e meninos eram sobre valentia. Admirávamos acima 
de tudo os valentes. Como aquele subdelegado de Trapiá, que, sozi- 
nho, deu voz de prisão a Antônio Silvino, o terror da época, e foi 
abatido na hora, no duelo travado a punhal, porque teve a falta de 
sorte de tropeçar num saco de rapadura. 

Digo de passagem que o meu senso de justiça sempre repeliu aquele 
saco de rapadura, que matou um filho de Deus e salvou um afilhado do 
diabo... Lembro-me do embevecimento com que ouvi o bandoleiro 
Serra Negra contar a meu pai a morte heróica do capitão José da 
Penha, no Ceará, ao investir, a cavalo, contra uma trincheira guarnecida 
pelos fanáticos do Padre Cícero. Era como se ouvisse um legionário 
de Bonaparte contando as façanhas do Egito. 

Lembro-me da minha avó paterna fantasiando as tropelias do ro- 
manesco Jesuíno Brilhante, e acabando por dizer, com mal disfarçada 
vaidade: “Ainda vinha a ser nosso parente”. 

Certa feita, Antônio Silvino ameaçou Princesa, minha vila, com um 
recado atrevido: “Qualquer dia eu vou lá, fazer uma visita. Quero ver 
se lá tem homem”. O chefe político da terra, deputado José Pereira 
Lima, mandou-lhe a resposta provocadora. “Pode vir quando quiser, 
que nenhum homem lhe dará um tiro. Vai apanhar de chinelo, no meio 
da rua, das mulheres de Princesa”. 

O desafiado engoliu o desafio e não veio. Maior, na minha imagina- 
ção infantil, do que Átila, o rei dos hunos, o antigo rei do cangaço 
decepcionou-me. Ameaçado de apanhar, não reagiu, não fez a visita 
prometida. 
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Mas, um dia, em que eu ajudava minha mãe a regar os canteiros do 
nosso modesto jardim, divisei ao pé de uma roseira uma cobra. Gritei. 
Já a bicha, em guarda, aprumava a cabeça, vibrava o maracá, pronta 
para a defesa e o bote. Minha mãe mandou que eu me afastasse, tran- 
quilamente descalçou o chinelo, avançou resoluta, e com algumas 
chineladas aplicadas com jeito e vontade, dentro em pouco a pobre da 
cascavel estava entregue às formigas. A partir daquele instante, eu jus- 
tifiquei a ausência de Antônio Silvino. 

Havia e há uma praça em Princesa, com uma estátua de Epitácio 
Pessoa em tamanho natural, única aliás existente no Estado. As pesso- 
as mais entendidas, olhavam-na com admiração e exclamavam: “Grande 
orador, grande jurista, grande homem”. Mas, a grande maioria fitava o 
bronze com simplicidade e dizia com ênfase: “Coragem era ali”. Pois 
foi esse meio, a influência desse meio, que fez de mim um fascinado 
pelos corajosos. 

Não um corajoso, que nem sempre o meio faz o homem. O que faz 
o homem é a índole. E Epitácio Pessoa, como exemplo maior, era 
corajoso por índole. Assim como nasceu destemido, num cantinho da 
Paraíba, destemido teria nascido num Cantão da Suíça. 

Sua coragem era inata. O gênio pode ser, como já disseram, uma 
longa paciência, mas a coragem não será nunca uma longa prepara- 
ção. Ela é um privilégio, um dom, a única virtude, segundo Balzac, que 
não comporta hipocrisia. Um mistificador pode fingir tudo: inteligência, 
cultura, generosidade, elevação, honestidade, mas, diante de um peri- 
go real, a capacidade de fingir será sempre suplantada pela incapaci- 
dade de enfrentar. 

Repito que, em Epitácio Pessoa, mais do que em qualquer outro, 
prevalecia a índole, não se desprezando, entretanto, a influência do 
meio (igual ao que descrevi) como também a força compulsiva dos 
exemplos. E dos exemplos a que ele assistiu, no início da sua vida 
pública, quero assinalar apenas um. Um exemplo vindo do homem que 
lhe deu a mão no alvorecer da República, chamando-o para seu se- 
cretário, no Governo Provisório da Paraíba. Esse homem foi o saudo- 
so e venerando republicano Venâncio Neiva. 
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Em plena transição de regime, no entrechoque dos interesses, das 
divergências exacerbadas, quando a insegurança das posições obriga- 
va seus ocupantes às atitudes mais surpreendentes, Venâncio Neiva, 
irritado com a pressão que tentava exercer sobre sua autoridade a 
Força Federal, bradou ao comandante esta frase, digna dos anti gos: 
“Para matar-me, um soldado chega; para intimidar-me, um batalhão é 
pouco”. Foi esse o primeiro chefe que Epitácio Pessoa conheceu, co- 
nheceu e admirou, com uma admiração que só a morte destruiu. 

Quando dissemos que o tema desta palestra seria agradável ao 
homenageado, não falávamos em vão. Epitácio sabia que era forte e 
tinha vaidade da sua fortaleza. Seu fraco era a coragem. Contou-me o 
inesquecível Órris Soares, que, certa vez, na Paraíba, indicado para 
saudar de improviso o imortal estadista, apontou apenas um ângulo de 
tão rica personalidade - a bravura pessoal. Ao terminar a saudação, 
Epitácio abraçou-o efusivamente, dizendo-lhe radiante: “Você tocou 
no meu ponto sensível”. 

E Assis Chateaubriand, outro predestinado de Umbuzeiro, confir- 
ma a impressão de Órris Soares. Não só confirma, como se revela, ele 
próprio, um grande vaidoso da bravura nativa dos conterrâneos, quan- 
do, num de seus engraçados destemperos, observou: “Precisamos 
cultivar nossa fama de cangaceiro. Não temos outro patrimônio. Su- 
portar pobreza, vá lá, mas suportar pobreza e frouxidão é demais”. 

Ninguém, mais do que Chateaubriand, gosta de ouvir histórias de 
valentia. Nunca me esqueço do alvoroçado prazer com que ele ouviu 
uma passagem da vida do ínclito paraibano que foi Irineu Jóffily. Antes 
de ser o magistrado que todos respeitaram, fora advogado e político 
de marcante influência. Interventor em 1930, num Estado do Nordes- 
te, teve uma divergência com o comandante da guarnição federal, a 
quem enviou um ofício considerado ríspido. Não se conformando com 
os termos desse ofício, o oficial superior procurou o interventor para 
dizer-lhe que não tomaria conhecimento do documento a não ser que 
fosse modificado. Irineu ouviu a exigência, cofiou a barba grisalha, leu, 
releu o ofício, e, riscando duas palavras, devolveu dizendo: “Pronto, 
modifiquei”. As duas palavras riscadas eram: “Cordiais saudações”. 
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Peço desculpas ao tolerante auditório pelas digressões que faço. 
Mas entendo que elas enriquecem a fama do homenageado, pois ser 
tido como valente numa terra de valentes, é para um valente a façanha 
maior. 

Disse um filósofo que Deus, antes de tudo, fez o medo. E, dizemos 
nós, como um Deus descansado é um Deus pródigo, coube a muitos o 
defeito. E o medo avassalou o mundo, deprimindo espíritos, esmagan- 
do consciências. Medo da vida, medo da morte, medo de tudo. 

O infeliz sentimento, generalizado, gerou e cevou monstros de au- 
dácia e inigiidade, vândalos da cobiça e da espoliação, frios estrangu- 
ladores da liberdade; alimentou tiranias afrontosas, imposturas hedi- 
ondas, nefastos balcões de enganos a preço do sangue. Tudo se es- 
cravizou, em nome do medo, por causa do medo, à custa do medo. 

Continuando Sua obra, depois de fazer o Universo, uma vastidão 
de sóis, Deus fez do humano coração um universo de sombras. Mas, 
criou a fé - escudo das almas; criou a esperança - tesoureira dos 
sonhos; criou a caridade - Santo Viático das moradas eternas. 

Ao fim de tantos prodígios, cansou. E um Deus cansado é um Deus 
somítico. Na lassidão da divina estafa, ao cabo de tudo, Deus fez a 
coragem. E coube a poucos a virtude. Mas esses poucos, por desígnio 
da Providência, tornaram-se arnês, elmo lança da humanidade, os 
Davids do gênero humano, cavaleiros andantes da justiça social, da 
ordem, da paz, do entendimento entre os povos, da defesa da dignida- 
de da pessoa humana, da comunhão universal. Assim surgiu nos tem- 
pos antigos, Brutus, o mais perfeito idealista que as gerações conhece- 
ram. 

E, nos tempos modernos e nos tempos atuais, Robespierre, Danton 
e Napoleão Bonaparte e Kemal Atatiirk e Washington e Lincoln e 
Roosevelt e Churchill e De Gaulle e João XXI e Kennedy. E vimos, 
sob nossos céus, André Vidal de Negreiros e Estácio de Sá e Tiradentes 
- o Batista da liberdade, e Pedro I e José Bonifácio e Caxias e Feijó e 
Isabel - a Redentora, e Rio Branco e Rui Barbosa e Deodoro e Floriano 
e Prudente de Morais e João Pessoa - um Cristo do civismo, e Getúlio 
Vargas - varão romano que tombou numa tragédia histórica, provando 
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aos fracos que só os fortes se matam. 

E Epitácio Pessoa e Eurico Gaspar Dutra - dois estadistas que 
mostraram a esta grande Nação que uma simples presença humana 
pode conter mais autoridade do que uma floresta de baionetas. É que 
a autoridade inexiste se inexiste a coragem pessoal, reconhecida, pro- 
vada e, sobretudo, temida. Eurico Dutra fechou o Jogo, colocou fora 
da lei o Partido Comunista, e andava sem escolta nas ruas da cidade. 

Epitácio ocupou a Presidência da República numa fase de terríveis 
agitações, enfrentou uma revolução e uma campanha sucessória 
marcada de incidentes perigosos, e nunca admitiu guarda pessoal. No 
dia 5 de julho de 1922, saiu, quase desacompanhado, a visitar os re- 
beldes feridos, ainda no cheiro da pólvora, porque sabia que aquilo 
era perigoso, e sua atração pelo perigo era temerária, quase insensata, 
num homem da sua mentalidade, da sua formação, da sua responsabi- 
lidade. 

A vida desse ser privilegiado, que há cem anos nascia na vila de 
Umbuzeiro, no Estado da Paraíba, é toda ela uma contínua exibição 
de bravura, combatividade e resistência. Desde a infância solitária, ao 
sofrer e combater os rigores da pequena bastilha, que era o Ginásio 
Pernambucano, onde a palmatória ensinava Pedagogia, e de cujas cafuas 
terminou fugindo, até a maturidade, homem feito e notável, quando 
soltou a frase famosa, arrogante, mas sem bravata: “Quem quiser me 
fazer medo, está perdendo seu tempo e gastando o meu”. Ou ainda, já 
na chefia da Nação, quando os canhões do Forte de Copacabana 
colocavam na alça de mira o Palácio do Catete, onde ele, a dar or- 
dens, arisco e impávido como um tigre, bradava, decidido: “Este é O 
meu posto. Daqui só saio morto”. 

Assegura-se que sua verdadeira vocação era a carreira das armas. 
Deve ser procedente, pois aquele lutador, único homem público no 
Brasil a ocupar o ápice de todos os poderes, punha tanto ardor, tanta 
impulsividade, nos seus combates, nas suas campanhas, que até pare- 
cia um guerreiro frustrado, à procura do ideal perdido, em busca do 
fragor das pelejas que não travara. 

Deputado Federal aos 25 anos, representante de uma terra 
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pequenina, ele enfrentou Floriano Peixoto - o Marechal de Ferro. Sua 
fama vem daí: fama detribuno, fama de desassombrado, fama de alti- 
vo. A prova de fogo de uma intrepidez que não falhou nunca, de uma 
altivez que jamais se acomodou às conveniências, que jamais com a 
prudência se entendeu. Pois a prudência excessiva é a parenta mais 
próxima de todas as formas de acomodações que desmoralizam os 
homens públicos, sem falar na timidez congênita que tem sido a perdi- 
ção de tantos valores humanos. 

Com suas apóstrofes candentes, o parlamentar fulgurante, tmpetu- 
oso, zurzia o soldado impassível. Cada qual no seu feitio, eram dois 
compradores de briga que se defrontavam. Nenhum deles arredou pé, 
pois, como diz a sabedoria popular, dois bicudos não se beijam. E se 
o alagoano acabou reconhecendo que o paraibano nem era prudente 
nem tímido, o paraibano acabou entendendo que no alagoano eram 
bem curtos os limites da capacidade de agiientar desaforo. 

Aos 31 anos, Epitácio Pessoa era o austero Ministro da Justiça do 
Governo Campos Sales. Sua austeridade não era uma contrafação, 
porque nasceu austero. Da mocidade só conheceu os deveres e só 
experimentou os impulsos, que eram mais do temperamento do que da 
idade. 

Por questões de exigências, consideradas rigorosas, das autorida- 
des federais, eclodiu uma greve dos condutores de carris. Dentro em 
pouco a cidade estava paralisada e a população em desassossego com 
as tropelias da turba desordenada. O Ministro, que se achava em 
Petrópolis, desceu às pressas, e, inteirado da situação, começou a 
agir. 

Sabendo que o comitê dos grevistas estava reunido num botequim 
do Mangue, para lá rumou, esquecido de que havia um Chefe de Po- 
lícia, entrou sozinho (sozinho não, porque com ele ia “lagoa seca”- a 
faca de bainha de prata cuja companhia muito apreciava), entrou como 
um corisco, reconheceu no grupo o maioral, e abotoando-o pela gola 
da camisa (a expressão é de dona Laurita), sacudiu-o rudemente, e 
intimou-o a voltar ao serviço. “Sim, Excelência, voltaremos ao serviço 
amanhã” - respondeu, atônito, o latagão, desamarrotando a camisa. 
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Estava terminada a greve. 

Devo dizer que antes de contar, ou melhor, repetir esse fato, um 
amigo desaconselhou-me que o fizesse, dizendo que ficava mal a 
Epitácio, como Ministro de Estado que era. Retruquei que me compe- 
tia falar de Epitácio como homem, como criatura, não como Ministro. 
E se aquela atitude ficava mal a um Ministro, a um homem ficava bem. 

Acrescentei: “Quando Cristo expulsou a chicote os vendilhões do 
Templo, ninguém disse que ele perdeu a compostura. Todos disseram 
que foi dominado pela cólera. Por igual, o Ministro da Justiça de Cam- 
pos Sales, dominado pela cólera, procedeu daquela forma. Se o pro- 
cedimento foi bonito, discute-se: mas que ainda hoje lava o peito da 
gente, é indubitável. Também é fora de dúvida que aquilo em nada 
afetou o prestígio nem a posição do titular, que continuou no posto, € 
depois foi Ministro do Supremo Tribunal Federal, Procurador Geral 
da República, Senador, Embaixador da paz, Supremo Magistrado da 
Nação, Juiz da Corte Internacional de Haia. 

Neste país, só uma coisa compromete os homens públicos: os ges- 
tos de submissão e covardia. Até gestos de insolência o povo tolera, 
quanto mais os de autêntico destemor, de impavidez autêntica. 

Em 1919, aos 52 anos de idade, Epitácio Pessoa chegou à Presi- 
dência da República. De saída, na escolha do Ministério, mostrou que 
não havia mudado. Aquilo que do berço se traz, só ao túmulo se de- 
volve. Ele, que tinha vocação e feitio de militar, com irmão e sobrinhos 
militares, designou ministros civis, para as pastas da Guerra e Marinha. 
Fundamentou a escolha na ampla faculdade de uma atribuição consti- 
tucional. 

Na realidade, a nosso ver, prevaleceu naquela orientação o “espíri- 
to de desafio” de que falou dona Laurita. Com o gosto das atitudes 
temerárias e um arrogante desprezo pelas conveniências receosas, ele 
quis fazer o que outros não ousaram antes nem ousariam depois. Afor- 
tunadamente, acertou nos nomes escolhidos, que honraram o posto, 
pela correção, devotamento e brilho com que o exerceram. Mas um 
compreensível ressentimento ficou. E esse ressentimento mais adiante 
havia de eclodir, ajudado pelas circunstâncias políticas que a sucessão 
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presidencial propiciaria. É que as paixões e os ódios acirraram-se além 
de todas as previsões. 

Nunca se conspirou tanto, nunca se infamou tanto, nunca se mistifi- 
cou tanto, nunca se combateu tanto um Chefe de Estado. Políticos 
desesperados e militares ressentidos, ou iludidos pelos políticos, de- 
ram-se as mãos, visando a desmoralizar o Governo e interromper, pela 
violência, o processo democrático em marcha. O objetivo era forçar a 
renúncia ou a deposição do Presidente da República, pelas Forças 
Armadas, através de uma rede de intrigas, que não esbarrava em nada. 

Tentava-se por todos os meios transformar em questão militar o 
que era um simples problema dos Partidos. Até o chefe supremo do 
Exército, o Marechal Hermes da Fonseca, foi envolvido. A um gesto 
de indisciplina, sofreu repreensão; reincidiu e foi preso por ordem di- 
reta do Presidente da República. 

O Clube Militar, transformado em quartel-general da conspiração, 
foi fechado por decreto presidencial. Tornando-se evidente que nada 
quebrantava a resistência daquela aroeira humana - única barreira à 
instauração de uma ditadura militar no País - pensaram os inimigos da 
ordem no assassinato do Presidente. Duas vezes falhou a trama sinis- 
tra dos empresários da morte. Em fevereiro de 1922, na visita ao. 
Encouraçado Minas Gerais, e na descida de Petrópolis, a 29 de abril. 
Nas duas oportunidades, o Presidente, avisado, advertido, certo de 
que a morte o esperava, marchou, conscientemente, com hora marcada, 
para o precipício; afrontou, impassível, o perigo - e o perigo, ante 
tamanho desassombro, recuou assombrado. Pois não é só a fé que 
realiza milagres; também os realiza a coragem. 

Aquela coragem com que Epitácio enfrentou e dominou os rebel- 
des do Forte de Copacabana, que foram realmente heróicos, mas não 
foram mais heróicos do que ele. Aquela coragem com que manteve a 
sua autoridade intocada até o último minuto do seu Governo, governo 
agitado, mas edificante, realizador e fecundo. 

Pelos frutos de uma poderosa inteligência, de uma sobre-humana 
energia, a História guardará o seu nome. 

Dizia Napoleão - e não se pode falar de coragem, sem citar o Corso 
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imortal, assim como não se pode falar de pureza, sem citar São Fran- 
cisco de Assis -, dizia Napoleão, que só se distinguia dos seus valentes 
soldados, porque estes não sabiam discutir nas assembléias dos sábi- 
os. Fazendo-se a devida transposição, podemos afirmar: o que distin- 
guia Epitácio dos seus antagonistas, alguns dos quais de altíssimo va- 
lor, é que eles não eram capazes das suas audácias e dos seus atrevi- 
mentos. 

Audácia e atrevimento que pôs em todas as lutas, nas quais mos- 
trou, tão abertamente, tão à luz meridiana, seus defeitos e qualidades, 
que nele não há um mito a destruir, porque soube ser, como disse sua 
filha, apenas um homem, um homem de extraordinária grandeza. Essa 
grandeza, exatamente essa grandeza, é hoje exaltada pela Nação in- 
teira. Particularmente pela sua idolatrada Paraíba, que, repetindo o 
gesto da Bahia em relação a Rui Barbosa, acolherá os restos sagrados 
do maior dos seus filhos, guardando-os, com ternura, numa Criptano 
Palácio da Justiça, que foi o ideal da sua vida e a majestade da sua 
morte. 

Volta assim o bravo lidador à brava terra que o viu nascer. Terra 
pequenina e pobre; pequenina, porque assim se fez para não parecer 
tão grande, pobre, porque gastou na pompa das suas auroras o ouro 
da sua riqueza. 

Hoje, que cem anos são passados, temos a segurança de que, aquele 
que foi, no consenso unânime dos brasileiros, “Cidadão Beneméito 
da Pátria”, será para sempre por essa Pátria lembrado; lembrado sem 
ódio, que este é efêmero; lembrado com amor, que este é eterno. Eum 
famoso condutor de homens já afirmou: “A multidão é feminina, ama 
os fortes”. 

Quando morreu Floriano, dele disseram: “Vivo, era uma legenda; 
morto, é uma religião”. Quando mataram João Pessoa, dele disseram: 
“Morto, é ainda maior do que vivo”. De Epitácio Pessoa, pode-se 
dizer numa precisa conjugação desses dois conceitos: Vivo, era uma 
legenda: morto, é ainda maior do que vivo! 
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26. 


DISCURSO DE 
ALCIDES CARNEIRO AO 
EMPOSSAR-SE COMO MINISTRO 
DO SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR 


E eis afinal Alcides Carneiro Ministro do Supremo Tribunal 
Militar! A posse ocorreu a 7 de março de 1966, e o discurso que 
então pronunciou teve retumbante repercussão nos círculos 
intelectuais e jurídicos do país. Além do compromisso de exercer 
com integridade altaneira a magistratura, faz uma profissão de 
fé no sentido de que a justiça não exclui a misericórdia. 
Uma oração modelo, na forma elegante e sobretudo na essência 
conceitual, que deve ser lida como um breviário por todos 
aqueles que de futuro sejam chamados para a melindrosa 
responsabilidade de julgar os seus semelhantes. 


gradeço ao Senhor Ministro, Presidente, doutor Murgel de 
Rezende, as amáveis palavras de boas vindas, os conceitos 
generosos com que me acolheu nesta Casa. Eu já o admirava pelos 
seus altos méritos, como jurista, como cidadão, como magistrado. 
Doravante, junto a estima à admiração, graças, sobretudo, a um ângu- 
lo muito simpático da sua personalidade: o de saber emprestar às ami- 
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zades novas a tranquila confiança, o sabor e o gosto das amizades 
velhas. 

E como tenho nesta hora o coração cheio de júbilo, por ver satis- 
feito o último, o último e maior ideal de minha vida, agradeço a todos e 
a cada um a honra e alegria que me dão, comparecendo a este encon- 
tro, que representa, a um tempo, uma chegada e uma despedida, pois 
que me vejo entre um horizonte que se aproxima e um horizonte que se 
distancia. 

Agradeço ao mais velho, mais respeitado e mais venerado dos meus 
amigos, a exceção com que me lisonjeia, deixando o recolhimento do 
seu lar para trazer-me pessoalmente o seu abraço, abraço que me 
alegra porque vem de um grande amigo, e me enche de orgulho por- 
que vem do Condestável Perpétuo desta Nação - o Marechal Eurico 
Gaspar Dutra. 

Agradeço ao Ministro Arthur da Costa e Silva, o sacrifício de estar 
aqui numa hora em que tanto tem que se ocupar e com que se preocu- 
par. Só posso atribuir tamanha honra e gentileza a um desejo de pre- 
miar minha admiração, de corresponder a uma estima, que o seu espí- 
rito lealdoso e cavalheiresco não quis ignorar nem esquecer. 

Agradeço à Paraíba, minha doce e pequenina terra natal, a dádiva 
que me ofereceu - estas vestes talares para o desempenho da minha 
nobre missão de julgador. | 

Presente de mãe pobre é sacrifício; e se todo presente comove, 
todo sacrifício enternece. A ela, toda a minha ternura. Pelo mal que 
nunca lhe fiz, peço que me perdoe o bem que não pude fazer-lhe. 

Essas presenças tão honrosas somadas às dos amigos, dos paren- 
tes, dos conterrâneos, dos queridos companheiros do Ministério Pú- 
bilico, dos confrades da Federação das Academias de Letras do Brasil 
e da Academia Paraibana de Letras - tudo concorre para aumentar o 
encantamento deste instante em que realizo o consolador anseio de 
pertencer-me a mim mesmo, de fugir, de vez, daquela sentença, terri- 
velmente certa, segundo a qual o homem público não se pertence, 
porque, em vontade e ação, pertence aos outros, a quem deve agra- 
dar sempre e não desagradar nunca. 
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Até agora, eu conhecia a eterna satisfação das ambições realiza- 
das. Passo a conhecer o gosto definitivo do ideal satisfeito. 

Ontem era a luta sem tréguas para conquistar e manter posições. 
Era o delírio da ascensão, gerado pela vaidade e alimentado por todos 
os caprichos. Porque assim é a vida pública, assim é a política, que, se 
muitas vezes sabe ser a arte humana de trabalhar pelos outros, tam- 
bém sabe - e como! - soltar o diabo no coração dos homens. 

Hoje, graças a Deus e graças àqueles que se lembraram do meu 
nome - nome que eu sei que não tem brilho e eles acham que não tem 
mácula - hoje, posso ouvir minha consciência, tantas vezes incômoda, 
segredar-me, com alívio: Enfim, sós. 

Disse e repeti que, ao entrar neste Egrégio Tribunal realizei meu 
ideal maior. Não é frase feita. É confissão sincera. Foi Raul Machado, 
um maravilhoso espírito, uma formação admirável, de pensador, poeta 
ejurisconsulto, que honrou e iluminou a Justiça Militar no Brasil, foi ele 
quem me lançou no pensamento a semente desse desejo. 

Raul Machado, meu amigo fraternal, dizia-me: “Você não nasceu 
político, nasceu juiz. Venha para esta Casa, que é o ambiente que lhe 
convém”. Está feita, pois, a sua vontade e a minha. Mas há que acres- 
centar outro motivo de satisfação e orgulho para mim. É que, igual- 
mente como Ministro togado, antecedeu-me, neste recinto, nesta ca- 
deira, da qual saiu para o martírio e para a glória, um conterrâneo que 
se chamou João Pessoa Cavalcanti de Albuquerque - justiceiro inflexí- 
vel, fanático do dever, o homem público mais autêntico que minha ge- 
ração conheceu. 

Com ele aprendemos que só é verdadeiramente forte quem tem 
razão. Aprendemos que nenhum Poder prevalece contra as nobres 
causas. Aprendemos que nenhuma terra é pequena quando os seus 
filhos são grandes. Graças ao seu sacrifício aprendemos que, quando 
um povo se levanta nas ruas e alucinado derruba torres e pedestais, é 
que esse povo traz no peito uma grande revolta e uma grande esperan- 
ça. E aúnica maneira de sufocar essa revolta é realizar essa esperança. 

Porque tais lições ele deu, teve, antes da tragédia, a glorificação e 
após a tragédia, a imortalidade. 
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Conta-se que, um dia, anunciaram a Napoleão um reformador que 
pretendia expor-lhe os fundamentos de um novo credo religioso, para 
a França e para o mundo. E o guerreiro imperador, que era um psicó- 
logo irrivalizável, respondeu: “Digam-lhe que vá a Jerusalém, seja cru- 
cificado e volte”. Tinha razão o corso extraordinário. A humanidade 
prefere os mártires. Eis porque o povo brasileiro há de sempre cultuar 
a memória de João Pessoa, como um símbolo ensangiientado dos seus 
anseios de democracia e de liberdade. 

Se olho para o passado e vejo o seu exemplo, nesta Casa, olho 
para o presente e vejo o exemplo de todos vós, senhores Ministros, 
todos tão dignos, pela probidade, pela prudência, pela serenidade, 
pelo saber, da honorabilidade da mais alta Corte Militar do País, do 
mais antigo Tribunal do Brasil. 

O que posso dizer-vos, neste momento, é que chego ao vosso, ao 
nosso meio, com uma única preocupação: a de acertar. E não espero 
outra recompensa que não seja o reconhecimento dessa preocupa- 
ção. Esse reconhecimento será para mim o juízo de Deus a antecipar- 
se no julgamento dos homens. 

Eu sei que houve quem fizesse restrição ao meu nome, para este 
alto posto, sob o pretexto de que tenho um coração muito bom. Res- 
pondo agora sem mágoa: - Se o mau coração exclui a benevolência, o 
bom coração não exclui o rigor. Reconheço as dificuldades da hora, 
dificuldades que refletem uma intranqiilidade que não é só nossa, por- 
que é universal, e está a exigir de todos os homens de boa vontade 

mais esforço, mais sacrifício, mais humildade, pelo bem coletivo, pela 
tranquilidade geral, pela segurança das instituições. 

Chego numa hora em que o Governo confere a esta Corte larga: 
ampliação de sua competência constitucional, numa demonstração de 
confiança que, além de representar exaltação e estímulo, vale como 
reconhecimento e consagração do bom senso e do equilíbrio, que di- 
tam as decisões deste Tribunal. Não sendo composto só de juristas, 
mas, na sua maioria, de militares eminentes, que se destacaram no 
devotamento ao serviço da Pátria, o Superior Tribunal Militar bem 
confirma, na elevação e acerto das suas esclarecidas decisões, que 
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estava certo o jurista filósofo que lançou esta sentença luminosa: “O 
direito é um apanágio do caráter”. 


Senhor Presidente, Senhores Ministros: 

Acabo de comprometer-me solenemente, perante vós, sob palavra 
de honra, a cumprir os deveres do meu cargo e defender a Constitui 
ção e as leis do País. 

Era o único compromisso que eu, na qualidade de juiz, poderia 
permitir que me exigissem. 

Hei de cumpri-lo, para ser digno do privilégio da vossa companhia. 
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DISCURSO DE ALCIDES CARNEIRO 
NO SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR, 


EM HOMENAGEM À MEMÓRIA 
DE TEIXEIRA DE FREITAS 


No dia 11 de agosto de 1966, foi inaugurado, no Superior Tribu- 
nal Militar, ainda sediado no Rio de Janeiro, o retrato de 
Teixeira de Freitas. Nada mais elogiiente como a fixação da 
data que no Brasil relembra a fundação dos cursos jurídicos 
em São Paulo e Olinda. O Presidente da alta Corte deu em 
primeiro lugar a palavra ao jurista Pontes de Miranda, que fez 
em nome do Instituto dos Advogados do Brasil a oferenda da 
efígie do jurisconsulto à galeria pictórica do Tribunal. O ilustre 
causídico salientou acima de tudo o papel desbravador do autor 
da Consolidação das Leis Civis, libertando o nosso país da 
influência, disse ele, avassaladora que o Código Napoleônico 
exerceu no tempo na civilização do mundo. E frisou outros 
traços geniais da atuação do jurista insigne a benefício da 
ciência do direito inclusive sua contribuição ao Código Civil. 
Ainda hoje poder-se-á avaliar da inspiração e do acerto com 
que Teixeira de Freitas situou a problemática jurídica na nossa 
pátria visto que atualizou-se o anseio de unificar-se o direito 
civil e o comercial, marchando-se uniformemente para a fusão 
das normas essenciais das obrigações. Tudo isso estava em sua 
visão profética. Assim, pois, o dono do retrato inaugurado, cuja 
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estátua ornamenta os portais da Faculdade de Direito de São 
Paulo, ao lado de Paula Batista, Clóvis e Lafayette - compondo 
todos eles a quadriga da ciência jurídica mais egrégia de sua 
época - uma comparação que não os afrontaria dado o seu 
sabor helênico-romano, projetou-se de modo perene à admira- 
ção nacional e constituiu-se ídolo da juventude bacharelesca de 
todos os quadrantes. Competiu ao ministro Alcides Carneiro 
agradecer a oferta, e ele fez no discurso que em seguida é trans- 
crito, o qual, pela natureza da matéria, difere um tanto das 
demais orações enfeixadas nesta coletânea. Aqui está, cuidado- 
so de não confundir alhos com bugalhos, solto e livre como puro 
Jurista que ele é - malgré tout - o versátil pensador de 
tantas folganças tribunícias: 


uando o eminente Presidente desta Alta Corte, o Ministro Al- 
mirante de Esquadra Diogo Fortes, me honrou com a missão 
de agradecer ao Instituto dos Advogados do Brasil esta régia dádiva, 
não pensei na distância entre aquele que iria dizer da oferta e aquele 
que iria agradecê-la. Nem cuidei daquela sábia observação do Padre 
Antônio Vieira: “O que vem depois, se não é melhor não iguala”. Deus 
me deu a noção das distâncias e das dimensões. Até onde posso ir, 
meus olhos alcançam. Até onde o titã que me precedeu pode chegar, 
os olhos não alcançam, porque olhos humanos não alcançam o infinito. 
É que me assaltou, desde logo, a curiosidade de assistir ao encontro de 
dois pontífices: um, morto, imortalizado na sua glória, outro, vivo, Já proje- 
tado na imortalidade. Um sendo reverenciado, outro reverenciando: Teixeira 
de Freitas e Pontes de Miranda. Devo assinalar, portanto, que o Instituto 
dos Advogados do Brasil não está prestando a este Tribunal uma home- 
nagem, mas, sim, um punhado de homenagens, que recebemos com o 
sadio orgulho de quem acha que merece aquilo que recebeu sem ter pedi- 
do. É que o venerável Instituto nos traz hoje, em imagem e espírito, o 
maior codificador das Américas: Augusto Teixeira de Freitas, o gigante 
que concebeu a classificação dos direitos. 
Acontece exatamente hoje, 11 de agosto, para celebrar aquele re- 
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moto 11 de agosto de 1827, em que o grande monarca, que já nos 
libertara do Reino de Portugal, libertou o espírito jurídico brasileiro 
das arcadas de Coimbra, instituindo no Brasil os cursos jurídicos e 
criando as Academias de São Paulo e Olinda. 

Este bem poderia ser chamado, também, o dia dos bacharéis. Dos 
malsinados bacharéis, para os quais parece ter sido imaginada aquela 
sentença cheia de sarcástica verdade: “Quanto mais se faz, menos se 
merece!”. Aqui estará doravante o extraordinário artífice da Consoli- 
dação das Leis Civis e do Esboço - dois marcos de genialidade e 
sobre-humano esforço. De Teixeira de Freitas, disse Pontes de Miranda: 
“A América do Sul, podemos dizer, tem, praticamente, um direito: o 
que surge, trazido pela tradição ou elaborado pelo gênio legislativo de 
Freitas, nos quase cinco milheiros de artigos do Esboço”. 

O jurista Bezerra Câmara acentua: “Teixeira de Freitas não é sim- 
plesmente um talento: é um gênio. Se gênio é todo aquele que cria, 
descobre, ou inventa, de modo a perpetuar os frutos do seu labor, ele 
o foi sem nenhum favor dos que assim o consideram”. E continua: 
“Faltava-lhe o reconhecimento contemporâneo de seus patrícios, mas 
nem por isso deixou de ser reverenciada a sua memória com o acolhi- 
mento irrestrito de suas idéias como espécie de evangelho de Direito 
privado, em boa parte da América do Sul”. 

Napoleão antevia: “Passará a memória das minhas batalhas, mas 
não passará a lembrança dos códigos que promulguei”. Teixeira de 
Freitas fez mais; não os promulgou, criou-os. E não passará a memó- 
ria das batalhas que ele travou para criá-los. O baiano imortal é assim 
como um soberbo jequitibá indígena a esplender na floresta multissecular 
da concepção universal do Direito, maciça floresta onde floresceram 
os Ihering, os Savigny, os Planiol, os Ferrara. 

Teve êmulos e tem continuadores. Encontramos, na sua esteira lu- 
minosa, Nabuco de Araújo, Lafayette, Clóvis Beviláqua, Coelho 
Rodrigues, Pires e Albuquerque, Lúcio de Mendonça, Rui Barbosa, 
Epitácio Pessoa, Carlos Maximiliano, Francisco Campos, Astolfo de 
Resende, Edmundo Lins, Hanemann Guimarães, Matos Peixoto, Seabra 
Fagundes, os Gondins de Pernambuco (o pai, o filho e a neta) e Pon- 
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tes de Miranda. The least but not the least. Como todos os homens 
tocados pela centelha da genialidade, acompanharam Teixeira de 
Freitas as irmãs inseparáveis dos seres superiores: a miséria, a glória, a 
amargura, a insânia. 

Muita razão tinha Balzac quando dizia que a miséria é a parteira do 
gênio. Nosso jurista máximo sofreu tanta iniqiiidade que ensandeceu. 
Seu primeiro e maior desgosto foi a demissão do cargo de Juiz de 
Direito da Capital da Bahia. Envolvido no movimento que se denomi- 
nou de Sabinada, é demitido e processado. Felizmente, para nós, foi 
processado pela Justiça Civil, pois se o tivesse sido pela Justiça 
Castrense, neste instante estaríamos mais preocupados em dar-lhe 
explicações, do que em homenagear-lhe a memória... Repetimos que 
este éum dia memorável. Um dia em que este Excelso Tribunal, o mais 
antigo Tribunal do Brasil, que tão bem sabe explicar a lei - rende culto 
ao Direito, do qual a lei é uma expressão. Culto que é de todos os 
povos e de todas as nações, culto às normas eternas, assim definidas 
por Celso: Jus est ars boni et aequi!** Culto aos três preceitos de 
sabedoria e prudência que Ulpiano assim formulou: Honeste vivere, 
suum cuique tribuere, alterum non laedere.!ºl Mas não esqueça- 


4 No latim do Digesto [1.1.1.]: “O Direito é a arte do bem e do justo”, 
ou, dito de outra forma, “O Direito é a arte do que é bom e eqjiiitativo”. 
No Co. Litt. há algo parecido: “Jus respicit aequitatem” = “O Direito diz 
respeito à equidade”. [Nota do Editor]. 

4 Em latim, “Viver honestamente, dar a cada um o que é seu e não 
prejudicar/ferir/ofender o próximo (outrem, os outros)”. Devemos lem- 
brar a frase completa, nas “Praecepta” das Institutas (1, 1, 3, isto é, logo 
no início do código): “Juris praecepta sunt haec: honeste vivere, alterum 
non laedere, suum cuique tribuere”, significando a mesma coisa. Era 
esta também a base do código de Justiniano, imperador romano. O ditério 
jurídico latino às vezes assume a forma de “ius suum cuíque tribuere” ou 
“honeste vivere, neminem laedere, suum cuique tribuere”. Justiniano 
adotou esses preceitos básicos do Direito sob a crença de que um Cria- 
dor havia dado aos homens certos direitos inalienáveis. Também por isto 
é que, por volta de 525 AD, abraçou a fé cristã, a qual, entre outros 
mandamentos essenciais, sustentava, na palavra do Cristo: “Dai a César 
o que é de César”. Outra máxima parecida, no Direito Romano: “Constans 
et perpetua voluntas jus suum cuique tribuere”. Igualmente, o livro I da 
República de Platão sugere idéias assemelhadas. [Nota do Editor). 
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mos que o Direito teve na terra um Mestre Supremo - O Cristo..O 
Evangelho é o Código Divino dos Direitos Humanos. 

Dai a Deus o que é de Deus e a César o que é de César - eis a mais 
bela lição de direito que a humanidade já recolheu. O mais lúcido con- 
selho de harmonia entre os desiguais, de trangiila convivência entre 
escravos e senhores. 

Todavia, se Jesus não pregou a revolta contra os romanos, conclui- 
se que, se o Direito teve na terra e no céu o maior de todos os mestres, 
a liberdade não teve um Mestre nem no céu nem na terra. Eis porque, 
se o direito é amado de todos, a liberdade não o é. A liberdade sobre- 
vive porque é amada de Deus, que a usou para livrar seu povo dos 
grilhões egípcios. Os homens só a desejam quando a perdem, e dela 
só se lembram para tirá-la dos outros. 

A antigiidade foi um celeiro de déspotas. Razão tinha Brutus, em 
Filipos, ao exclamar no final da tragédia sublime: “Liberdade, nome 
vão, palavra enganosa, escravo do destino, tenho crido em ti!”. De- 
pois dele, o gênero humano sentiu, através de muitas gerações, o peso 
das sandálias de Augusto... 

A Idade Média povoou-se de tiranos e de santos. Os tiranos im- 
pondo castigos e os santos abençoando esses castigos como mortifi- 
cação, pensando nas doçuras do céu, nunca em liberdade na terra. 

Nos tempos modernos, Bonaparte - o Narciso da Glória, com a 
grandeza heróica de sua ambição individualista - só podia ver na liber- 
dade um estorvo aos seus remígios de águia. 

Mais proximamente, vimos a antecipação do Apocalipse, com Hitler 
e Mussolini sonhando o sonho terrível de apagá-la da face da terra. Os 
que a salvaram lutaram menos por ela do que pela própria sobrevivên- 
cia. O estado de necessidade fez o milagre da salvação. Vemos agora 
muitos dos vencedores detestarem-se mais do que os vencidos. Vemo- 
los sonhando o mesmo sonho liberticida que os outros liberticidas so- 
nharam. Entre nós, sabemos todos o preço que a Redentora pagou 
pela libertação dos escravos negros do Brasil. 

Temos, pois, que admitir como verdadeira a teoria de Thering, a 
doutrina do “interesse protegido”, a afirmação de que o egoísmo é o 
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móvel de todas as ações humanas. 

Mas, se o egoísmo exclui a liberdade, não exclui o direito. Se assim 
é, se o interesse é o senhor do mundo, o direito representa, efetiva- 
mente, a única força a opor-se aos entrechoques desesperados que o 
interesse gera. É a proteção de cada qual e a proteção de todos. A 
égide das consciências puras, o látego das consciências pervertidas. É 
a “poesia do caráter, a ordem legal da vida, a Santa Conceição dos 
oprimidos, o evangelho espontâneo das religiões do futuro”. 

Renovamos nossos agradecimentos ao Instituto dos Advogados 
do Brasil, sodalício secular, fortaleza inexpugnável, cujos muros guar- 
dam os mais brilhantes troféus das conquistas nacionais do direito, e 
em cujas ameias vigiam sem cessar as mais indormidas sentinelas das 
nossas instituições jurídicas: os advogados do Brasil. 

Retríbuiremos a homenagem que ora nos é prestada, esforçando- 
nos por não desmerecer a exaltadora confiança de tão nobre classe, 
hoje aqui representada pelo eminente presidente Ribeiro de Castro, 
com sua palavra fulgentíssima,. Continuaremos a julgar rigorosamente 
de acordo com a lei. 

Se nossas decisões às vezes penderem para um lado, será para o 
lado bom da humanidade, para o lado onde mansamente se espraia o 
mais trangjúilo de todos os mares: o mar de leite da bondade humana. 

Nesta Casa, onde se irmanam civis e militares, na disposição co- 
mum do cumprimento do dever. Nesta Casa, onde a balança não cora 
de ombrear com a espada, nem cora a espada de chamar-lhe irmã, só 
se permitirá - cretam todos - uma dominação: a dominação do direito. 

Nos brasões britânicos, há esta divisa: Dieu et mon droit.[46] 

Se tivéssemos de escolher uma divisa para figurar no pórtico da 
mais Alta Corte Militar do Brasil, a que escolheríamos, para que todos 
os brasileiros a vissem e nela acreditassem, seria: 

“Deus e vosso direito”. 


%6 Em francês, “Deus e o meu direito” [Nota do Editor). 
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28. 


“DISCURSO DE ALCIDES CARNEIRO 
NO SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR, 
EM MEMÓRIA DE 
GUILHERME DE ALMEIDA 


À estimação da palavra a um tempo cálida e emoliente de 
Alcides Carneiro independe do tamanho do discurso quase 
sempre improvisado. Exemplo dessa concentração qualitativa 
será encontrado na alocução proferida no plenário do Superior 
Tribunal Militar, a propósito da morte do poeta Guilherme de 
Almeida. Curioso como num teatro rígido, como a respeitável e 
poderosa corporação de juízes militares, evocou o orador um 
sonhador e um lírico egresso do parnasianismo e do simbolismo 
do tope desse inspirado aedo, príncipe das Musas na sua 
geração, irmão de Olegário Mariano e Álvaro Moreyra, 
animador da música verbal que inebriou por anos a fio a alma 
brasileira. Aqui um poeta, poeta da frase e dos sentimentos, 
acostumado a conduzir às lágrimas os seus ouvintes pelo abalo 
das emoções que produz no seu coração, sensibilizou o Tribunal 
com o retrato belo e fidelíssimo que fez do seu igual: 
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S enhor Presidente. Senhores Ministros. Desejo deixar consig- 
nadas em ata algumas palavras de sentimento e exaltação, em 
homenagem a um poeta morto. 

A Guilherme de Almeida - o Príncipe dos Poetas Brasileiros, que 
há três dias subiu ao céu, na grande terra paulista, a terra que ele amou 
com o mais devotado de todos os amores, aquele que desconhece o 
esquecimento e se acompanha do sacrifício. 

Marchou para a sepultura o lidador luminoso, como se marchasse 
para a última trincheira, entre o silêncio dos guerreiros que cantou nas 
suas estrofes e o som altiloquente do Hino do Expedicionário, para o 
qual sua ternura fez os versos, e o patriotismo compôs a música. 

A quem nos perguntasse por que fazer ressoar no âmbito severo de 
um tribunal de justiça o nome de um sonhador, responderíamos com 
Shelley: “Os poetas são os legisladores da humanidade”. 

Sim, eles criam e ensinam as leis do sentimento, que dignificam a 
vida, alegram o coração, protegem a bondade. 

As leis que se inscrevem no Evangelho dos bons julgadores, como 
a Santa Conceição dos oprimidos, ou a vertente pura onde se 
dessedentam os que têm sede de justiça. 

E o autor da Dança das Horas e do Acalanto de Bartira, não era só 
um altíssimo bardo. Era um idealista perfeito, um lutador audaz, 
vanguardeiro irrivalizável dos ideais mais belos. 

Pouco antes de morrer, disse ele que, revendo sua obra, nela só 
encontrara amor. Sim, decerto. Mas não apenas o amor que a beleza 
inspira aos estetas e aos sentimentais, e que leva à felicidade, como 
pode levar à perdição. 

Seu espírito imortal estava impregnado da essência, humana e divi- 
na, do amor à Pátria e do amor à liberdade - dois pólos sublimes do 
afeto, tão grandes que só poderiam caber no indimensionável universo 
da alma. 

Recebeu Guilherme de Almeida, em vida, a consagração dos seus 
méritos, erecebeu, das mãos da morte, num funeral exaltado, o último 
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dividendo da sua glória. 

Afirma-se que ele possuía muitas comendas, nenhuma delas brasi- 
leira. Mas nossa gente, agradecida, ofertou-lhe o título mais lisonjeiro 
que todas as condecorações, o de Príncipe dos seus Poetas. 

Que esse título lhe sirva de consolo e paz na Eternidade, onde ago- 
ra da imortalidade chega, podendo dizer, como no verso de Fernando 
Pessoa: “Trago um grande cansaço de ser tanta coisa”. 
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29. 


DISCURSO DE ALCIDES CARNEIRO 
NO MUSEU REGIONAL DE ARTE 
“PEDRO AMÉRICO”, EM CAMPINA 
GRANDE, SOBRE O NOTÁVEL 
PINTOR PARAIBANO E SOBRE 
ASSIS CHATEAUBRIAND 


Em Campina Grande, quando se inaugurou, em outubro de 
1967, o Museu Regional de Arte “Pedro Américo”, quem 
representou o animador-doador dessa fundação, Assis 
Chateaubriand, foi Alcides Carneiro. Aqui está o inspirado 
discurso que pronunciou: 


deste encontro deslumbrante, transmitiu-me a mensagem de 

Assis Chateaubriand, determinando que eu o representasse nesta festa 

olímpica de suprema concepção da suprema beleza, quase respondi, 

como naquele famoso sermão de Monte Alverne: “É tarde, é muito 
tarde”. 

Mas Drault, astuto, foi logo me dizendo: “Chateaubriand faz ques- 
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Quis esse infatigável Drault Ermanny, co-autor deslumbrado 


tão. Pede apenas que você seja sóbrio ao referir-se a ele”. Cedi, cedi, 
sem levar em conta essa restrição imposta, porque o simples nome de 
Assis Chateaubriand exclui a sobriedade, tão grande ele é. 

E cedi, porque a nenhum paraibano é dado o direito de negar uma 
satisfação ao lúcido delirante de Umbuzeiro. Ao andarilho buliçoso 
que aturdiu, com sua presença avassaladora, o céu e a terra de todos 
os continentes. Ao lídador napoleônico, que fez de uma simples cadei- 
ra de rodas a sua Santa Helena prodigiosa, onde ele trava novas bata- 
lhas, para se livrar do tédio de recordar as antigas. 

Mas não foi só por isso que vim. Vim também para rever a minha 
doce terra natal. Vim para ver reflorescer em os canteiros de minha 
saudade. E venho numa hora bendita. 

Venho para assistir à festa de um gênio e muitos gênios, a festa de 
Assis Chateaubriand a todos aqueles que se notabilizaram, no Brasil e 
no mundo, através das revelações divinas da arte. 

Estará mentindo quem disser que a glória passa no mundo. Não, o 
que passa no mundo é o poder, o que passa é a riqueza, a glória não 
passa nunca, porque a glória é a estrela dos vivos e, como dizia La 
Rochefoucauld!*, é o sol dos mortos. 

Nesse museu, que ora se inaugura, ficará eternizado o renome da- 
queles que souberam, com a sua capacidade onipotente, apoderar-se 
do ilimitado da sua arte, para realizar a experiência vitoriosa da infinita 
diversidade. 

Os que souberam transmitir à alma do povo, pela sua força criado- 
ra, pelo seu extraordinário poder de expressão, uma mensagem densa 
e profunda de compreensão e de beleza. Tanto quanto o orador, tanto 


41 La Rochefoucauld, ou, au grand complet, François de la Roche- 
foucauld [1613-1680], moralista e epigramista francês. Inicialmente co- 
nhecido como François VI, príncipe de Marcillac, viria a ser depois Du- 
que de la Rochefoucauld. Pessimista cáustico, inimigo de Richelieu, pro- 
tegido de madame de La Fayette e fregiientador do salão literário de 
madame de Sablé, deixou, entre outros, um livro famoso, Réflexions ou 
Sentences et Maximes Morales, cuja primeira edição é de 1664. Pode 
ser lido ainda hoje com proveito. [Nota do Editor]. 
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quanto o poeta, o pintor para penetrar o sentimento das multidões tem 
que conhecer esse sentimento e tem que fazê-lo através da forma e da 
magia das cores, sabendo que agrada ao povo. 

É o profundo diálo go, generoso e fecundo, assistido pela sensibili- 
dade, conduzido pelo talento, na comunhão sentimental das grandes 
afinidades. Sem a sanção do povo nada prospera. Nem as leis, não 
obstante o seu poder coercitivo. Se as próprias leis não prosperam 
sem a sanção do povo, muito menos a arte. 

A arte é o instrumento com que o artista se comunica com seus 
semelhantes. À humanidade marcha, o mundo não regride, mas o gos- 
to muda com o tempo. E hoje em dia uma tela é uma tela vestida dos 
artifícios e dos requintes plásticos, que agrada e fascina tanto as novas 
gerações, que as velhas gerações ficam assustadas. Mas não fiquem 
assustados os velhos, porque as maravilhas consagradas continuarão 
no coração do povo. 

Como continuará no coração do povo a obra daquele grande 
areiense, a quem faço questão de prestar, nesta hora, a homenagem 
que Chateaubriand prestaria: Pedro Américo de Figueiredo. 

Ele nasceu aqui bem perto, numa diminuta cidade, Areia, suspensa 
no alto da serra, mimosa e branca, como uma hóstia de luar, do lendá- 
rio luar paraibano, o mais lindo de todos os luares. 

Pedro Américo era um predestinado. Um galo pintado na parede 
abriu ao favorito da fama as portas da imortalidade. E o mundo inteiro 
conheceu aquele paraibano fabuloso, que viu tudo, que sofreu tudo é 
até a fome sofreu, para que não se desmentisse aquele conceito de 
Balzac de que a miséria é a parteira do gênio. 

Aos meus olhos de paraibano, ao meu bairrismo que é uma minia- 
tura de patriotismo, Pedro Américo é o maior. E aprendi que ele era o 
maior, numa estrofe amargurada do Eu, quando Augusto dos Anjos 
disse: “O quadro de aflições, que me consomem, o próprio Pedro 
Américo não pinta. Para pintá-lo era preciso a tinta feita de todos os 
tormentos do homem”. 

Mas enganou-se o duende imortal do Engenho Pau d' Arco. O pin- 
tor que pintou Avaí, que pintou Campo Grande, que pintou Cristo 
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Menino, Cristo Ressuscitado, Cristo Morto e a Visão de São Paulo, 
este pintor era capaz de pintar tudo, de pintar as aflições humanas e a 
humana angústia. | | 

Este Museu para não se chamar Pedro Américo, tinha mesmo que 
se chamar Campina Grande, Museu de Campina Grande, porque só 
uma grandeza pode substituir outra grandeza. 

Glória, pois, ao imortal filho da Paraíba, a Pedro Américo. E recla- 
mamos para ele do seu povo e da sua gente a maior porção da sua 
ternura e da sua veneração. 

ENN 


Campinenses, este é um dia fulgurante para Campina Grande, por- 
que, hoje, Francisco de Assis Chateaubriand Bandeira de Melo entre- 
ga a esta terra este Museu saído do seu coração. Entrega à Universi- 
dade de Campina Grande, na pessoa do Dr. Edvaldo do Ó, essa Uni- 
versidade que não pode ser chamada de futurosa, porque tudo que 
nasce em Campina Grande tem futuro. Entrega aos cuidados e ao ca- 
rinho do prefeito Williams Arruda e entrega, sobretudo, à constância, 
à vigilância e à sentinela desse povo campinense, bravo e gentil. 

E então para completar sua obra, ele escolhe para padrinho deste 
Museu o valoroso soldado brasileiro, que deflagrou o Movimento 
Revolucionário de 31 de Março, com sua bravura e sua determinação. 
Um soldado escravo do destino e que como democracia e está espe- 
rando por ela. Um soldado em quem o Brasil confia, um soldado sem 
medo e sem mácula, o meu eminente presidente e grande amigo, o 
generalíssimo Olímpio Mourão Filho. 

E escolheu para madrinha, uma grande dama brasileira, uma ilustre 
dama brasileira, Loly Hime, moça que ama a arte e se dedica à arte, 
que protege a arte e que por tudo isso mereceria o título de “Samaritana 
dos mestres”, pela sua benemerência, pelo seu valor, pela sua graça. 
Sempre se disse que portador de recado não merece pancada, então 
portador de presente merece atenção. 

E eu peço a atenção de Campina Grande para mim, para o porta- 
dor, para que o portador se explique e diga porque está aqui. É que já 
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houve tempo em que eu podia dar alguma coisa. E quando pude dei 
tudo que meu coração e minhas forças permitiam. 

Há pouco, visitei o Hospital que com o coração plantei no coração 
desta cidade. A emoção ganhou-me e eu não pude falar, mas posso 
falar aqui agora. Eu já não posso fazer nada. Nada de meu tenho para 
dar, mas consola-me trazer-vos as bandejas que os outros mandam. E 
é uma bandeja de ouro, com toalha de renda, que Chateaubriand manda 
a Campina Grande com este presente. 

Eu sei e uma vez imaginei as palavras, que ora repito, e a Paraíba 
diria a Chateaubriand, se pudesse se encontrar com ele. Ela diria, rin- 
do e chorando, entre um afago e um soluço: Meu filho, aqui estou para 
te ver e para te abençoar. Estão comigo todos os teus irmãos, os po- 
bres e os remediados, os ilustres e os simples, só não estão os que já 
não existem. 

Muitos morreram nas tragédias sangrentas, mostrando uma valen- 
tia, que nem posso censurar, porque do meu ventre herdaram. Outros, 
para meu desespero, sucumbiram de fome e de sede, chumbados por 
caprichoso amor à terra querida. Morreram na agonia das lentas reti- 
radas, nos secos caminhos banhados de sol, tendo um dedo de poeira 
por sepultura. 

Estão todos aqui, meu filho, sem inveja do teu poderio e com pena 
da tua dor. Quanto a mim, pesa-me teu poderio e com pena da tua 
dor. Quanto a mim, pesa-me que estejas assim, privado daquilo de 
que mais gostas, que é andar por este mundo de meu Deus, para cima 
e para baixo, para baixo e para cima. 

Eu só queria que fosses feliz, não me contenta que sejas um prodí- 
gio, o gigante de todas as imprensas, senador da República, embaixa- 
dor universal, acadêmico flamejante de lauréis. 

Eu só queria que te sentisses feliz ainda que fosses um simples va- 
queiro, como tantos dos teus irmãos, um vaqueiro audaz, um centauro 
de Euclides, de gibão e de chapéu de couro, trovejando no mato. Mas 
se a Providência quis assim, seja feita a sua vontade. 


Dizem que sou milionário de glória, também o sou de resignação e 
de sofrimento. 
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Deus te dê longa vida, meu filho. Consola-te, que puxaste a mim na 
originalidade; és muito parecido comigo porque somos diferentes de 
todos. Aproxima-nos a mais rara das afinidades: ambos somos imor- 
tais. 

E Chateaubriand decerto, ouvindo isso, eu sei como ele responde- 
ria. Ele diria assim, com os olhos marejados de lágrimas, aqueles olhos 
inquietos e pequeninos que tanto olharam e tanto viram. Ele diria: 

Mãe abençoada, comove-me e agrada-me o teu desvelo e a tua 
ternura. O teu desvelo e a tua ternura, matriarca varonil, valente, ousa- 
da, doce, cheirosa, rodeada de espinhos como um fruto silvestre. Bas- 
ta que eu te diga que nunca te esqueci, porque neste mundo o amor à 
terra natal é o único amor imperecível. Quando nas minhas andanças, 
no silêncio luminoso dos espaços, a imaginação a galopar, eu lançava 
o laço certeiro no rebanho encrespado das nuvens, sentia-me um va- 
queiro, como tantos dos meus irmãos. 

Quantas vezes, ao contemplar o topo das cordilheiras vizinhas do 
céu e a alfombra verdejante das planícies sem fim, eu visualizei o cimo 
da tua cordilheira altiva, o esplendor fecundo das tuas várzeas. 

E quando meus olhos abarcavam tanta beleza estranha, paisagens, 
poentes, auroras e luares, meu coração falava como falou um dia o 
coração de Antônio Nobre: 

“Vós sois estrangeiros, não vos amo não”. 

Paraíba, tudo eu te dei, o que te dou agora e o que eu te darei ainda 
é só pela santa alegria de ser teu filho. É apenas para retribuir a graça 
de ter nascido paraibano. Não tenhas tristezas por mim, sou mais forte 
que o destino. Recebe a minha bênção, mãe, bênção que dura vida e, 
de joelhos eu recebo a tua, que dura a eternidade. 

Agora, digo eu, que tenho a honra e a alegria de representar Assis 
Chateaubriand, neste instante venturoso: Recebe esta dádiva, ó gran- 
de, imensa Campina Grande. Um dia afirmei, em fervorosa exaltação, 
que Deus fez a Paraíba com o braço e Campina Grande com o cora- 
ção. 

Que mais é possível para exaltar-te, formosa terra? Dizer mais, 
seria o mesmo que lançar um punhado de palmas verdes no verde 
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multiverde da Serra da Borborema, ou acender a modesta lamparina 
dos nossos avós, para ajudar a iluminar o meio-dia de um verão 
paraibano. 

Como filho adotivo desta terra, pela graça de Deus e a vontade dos 
homens, peço-te a bênção, ó mãe generosa, bela, doce, gentil Campi- 
na Grande. 
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50. 


DISCURSO DE ALCIDES CARNEIRO 
EM HOMENAGEM À MEMÓRIA 
DO MAHATMA GANDHI 


Quando do primeiro centenário do nascimento do herói nacional 
hindu Mahatma Gandhi, promoveu o Rotary Clube do Rio uma 
sessão comemorativa, cujo orador foi Alcides Carneiro. Evocou ele 
a personalidade do admirável criador da doutrina da não coopera- 
ção e da não-violência. E o fez em termos de tamanha elevação e 
transcendência que o elogio por sua universalidade deveria circular 
traduzido noutros idiomas para proveito das gentes civilizadas. 

/ 

É para mim honra insigne, conforto espiritual edificante, estar 
aqui hoje, falando para vós, homens de sensibilidade, que vos 
reunis, em nome da solidariedade humana, para o entendimento, para 
a compreensão, para o bem de todas as criaturas. Não há nada mais 
comum, mais rotineiro, do que amigos, sócios, companheiros, se reu- 
nirem em um almoço para tratar dos próprios interesses. Mas, o reuni- 
rem-se para tratar de interesses dos outros, é tão insólito, tão singular- 
mente belo, que lembra um canteiro de boninas num tabuleiro de car- 
dos. Criatura sensível, que sou, comovo-me ante vossa ternura, e meu 

coração eleva-se ao sursum cordalf! do vosso chamamento. 
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48 No latim da missa, “para o alto os corações”, “elevai os corações”, É um 
apelo ritual para que as pessoas se entreguem a pensamentos e ações ele- 
vados. [Nota do Editor). 311 


Não digo por simples formalidade ou vã cortesia. Considero o Rotary 
a mais nobre, a mais alta, a mais generosa mensagem de solidariedade 
ditada pelo sentimento humano, nos dias atuais. 

E é tão autêntica essa mensagem, que a temos como novíssima De 
Rerum Novarum!?! intuída por um santo espírito da terra, na consci- 
ência, na alma e no coração dos homens de boa vontade, daqueles 
que se acostumaram a cumprir aquela sentença evangélica que alguém 
já disse ser a súmula divina de toda a experiência humana: “Ajudai-vos 
uns aos outros”, 

Há uma definição perfeita para vosso sobre-humano e gracioso 
esforço, senhores rotarianos - “um ideal em ação”. 

Nada me soa melhor do que esta palavra sedutora - ideal. 

Ela é tão agradável aos ouvidos como versos de Tagore, e deslum- 
bra-me como um quadro famoso, uma lendária noite de luar, ou o 
cândido sorriso de uma criança. 

É que traz consigo o fascínio do sobrenatural e o assombro das 
coisas infinitas. 

Se estas minhas simples palavras merecessem o título de discurso, 
este seria: discurso sobre o ideal. 

Nós, homens, admiramos e veneramos a glória, o heroísmo e a fé, 
mas sentimo-nos fascinados ante o ideal, pelo mundo de beleza, re- 
núncia e sacrifício que encerra. 

E hoje, aqui, reverenciamos o ideal feito homem, porque celebra- 
mos a imortalidade do mais puro idealista que ainda impressiona o 
gênero humano - o Mahatma Gandhi! Aquele de quem se pode dizer 
aquilo que de Zola disse Anatole France: “Ele foi uma fase na consci- 
ência do homem”. 


“Na verdade, apenas Rerum Novarum. Alcides evoca aqui a notável 
encíclica do papa Leão XIII sobre os problemas do operariado, que assim se 
inicia: Rerum novarum semel excitata... Secular e tradicionalmente, todas 
as encíclicas tornaram-se conhecidas pelas primeiras palavras com as quais 
o seu texto principia. O De acrescentado por Alcides lhe veio ao espírito 
talvez por inconsciente influência da genial obra do poeta latino Lucrécio, 
De Rerum Natura (“Sobre a Natureza das Coisas”). [Nota do Editor] 
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Tão grande?! foi, e tão diferente, que o próprio Rabi da Galiléia, 
precisou de ser um deus, para ser maior que o faquir de Porbandarf1, 

Alguém disse que Deus criou Napoleão e depois descansou. Tra- 
ta-se de assunto para meditação. E certo é que, cem anos após o 
nascimento do Corso extraordinário, nasceu Gandhi, o indiano prodi- 
gioso. 

Duas grandes trajetórias, por direções diversas. 

Um - fez da violência a sua fé; outro - da não-violência o seu credo. 
Um - incendiou o mundo, com a força; outro - iluminou-o, com a 
razão. Tiveram ambos um inimigo comum - a opulenta Inglaterra. Só 
tem que se a “loira Albion” dos poetas conseguiu abater a águia san- 
grenta, não conseguiu amarrar a cabra insubmissa. É que, se Bonaparte 
foi um gênio, faminto de poder, Gandhi foi um apóstolo, sedento de 


humanidade. Bá 
Se a fome do guerreiro sacia-se no sangue dos semelhantes, a sede 
dos apóstolos desaltera-se na água incontaminável do ideal, clara e 


% Literalmente “grande”, como bem o diz Alcides Carneiro. Mahatma, 
em sânscrito e nas línguas sanscríticas ou daquela derivadas na Índia de 
hoje, significa de fato “grande alma” (= maha + atma), “o magnânimo”, 
“o grande mestre espiritual”. O nome civil completo de Gandhi era 
Mohandas Karamchand Gandhi, mas os indianos de boa vontade como 
que o santificaram em vida, ao lhe dar espontaneamente o título (até 
teosófico) de Mahatma, reservado aos grandes espíritos que, abdican- 
do de sua própria evolução cósmica, deixam-se ficar na Terra a fim de 
ajudar no desenvolvimento pessoal de outros, mais necessitados. [Nota 
do Editor). 

Si Porbandar é uma cidade histórica da Índia e pode ser encontrada em 
qualquer mapa do subcontinente indiano pelo simples fato de que, ali, 
nasceu o Mahatma Gandhi, pai-fundador da pátria indiana. O antigo 
nome da velha cidade era Sudama Puri. Localiza-se na costa do mar 
dito Arábico, no Estado de Gujerate [Gujarat). Poderia parecer que 
Alcides Carneiro estivesse aqui se referindo ao último e famoso rei de 
Porbandar, que floresceu antes da Independência indiana, Sua Alteza 
Real Natvarsinghji Mahraj, também conhecido como Ranasab. Mas não: 
a referência é à magrém do “faquir de Porbandar” — isto é, ao próprio 
Gandhi. [Nota do Editor]. 313 


pura como aquela que brota da rocha viva. 

O Corso, nascido de uma revolução que eclodiu em nome da liber- 
dade dos povos, morreu no purgatório de Santa Helena, onde o cati- 
veiro reverdeceu os louros do seu fastígio. O indiano - reformador 
solitário que lastreou de paz sua humanitária filosofia política, foi sacri- 
ficado pelos que redimira, que o sacrifício era o monitor do seu desti- 
no, € o sacrifício é que teria de tecer sua última e imortal coroa. 

Não exagero se disser que, na história dos povos, ninguém mais 
que o Mahatma Gandhi, exceleu na imitação de Cristo, fora do 
hagiológio cristão. 

Eis porque não posso ver o singular jejuador de Nova Délhi, sem 
visualizar, na sua figura esquálida, o pobrezinho de Assis - doce e feio 
e suave Francisco, o maior santo da Igreja Católica. 

Foram duas “fatias divinas”, uma falando aos abutres da terra, ou- 
tra, pregando às aves do céu. Ambos clamando: “Somos todos ir- 
mãos, somos todos filhos de Deus”! 

Na verdade, das virtudes que o Cristo aconselhou aos homens, 
qual a que o Gandhi desprezou? Nenhuma. Da humildade ao amor, 
cultivou-as, todas, com renúncia de asceta e desvelos de amante. O 
asceta que não pensava na própria salvação, e só pensava na salvação 
de sua gente. O alucinado amante da liberdade, que abandonou famí- 
lia, abandonou a esposa, para cantar com Tagore a “magnífica harmo- 
nia de todas as raças humanas”, para bradar ao mundo, aos desertos e 
às multidões: “Minha família é a Índia. Minha esposa é a sua causa, a 
causa sublime de sua redenção”. 

O respeito humano, para ele, não existiu. Os santos só respeitam a 
majestade divina. 

De tanga e lençol e sandálias, jantou com o então todo-poderoso 
rei da Inglaterra, participando, assim, do repasto do velho leão britâni- 
co, na própria jaula. Naquele instante, em que a energia de um homem 
seminu, desdentado, frágil como um caniço, afrontava a universal so- 
berania das selvas e dos mares - naquele instante, não havia um líder 
atrevido a ombrear-se com um monarca importantíssimo. O que havia 
era a ausência de respeito humano a gerar a fortaleza do fraco, e a 
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compulsória transigência do orgulho a mostrar a fraqueza do forte. 

Sabia o idealista irrivalizável que, naquela ceia estreita, fechavam- 
se, simbolicamente, os atalhos da opressão, e alargavam-se os cami- 
nhos da redenção de trezentos milhões de criaturas. Naquele minuto, 
por aqueles caminhos, abertos a unha pelo predestinado precursor 
das Nações Unidas, precipitavam-se trezentos milhões de indianos, 
para beber o leite doce da liberdade nos seios opulentos da Índia, os 
seios que a escravidão fizera murchar, em longas, terríveis, ominosas 
noites, de miséria, humilhação e dor. 

Ainda mais: não lhe apeteceu o fruto saboroso da vingança, tido 
como o manjar dos deuses. 

Na hora de entregar a alma ao Criador, sob a cauda rutilante do 
cometa que vira César morrer, Bonaparte legou o horror e o opróbrio 
de sua morte à família reinante da Inglaterra. Na hora de entregar a 
Pátria à emancipação e à liberdade, Gandhi fraternizou com o sobera- 
no da nação que escravizara sua nação. 

Gesto de um arcanjo da violência - a maldição. Gesto de um após- 
tolo da paciência - o perdão. Apóstolo da paciência, sim. E quem diz 
paciência diz resistência, diz teimosia. Balzac definia a teimosia como a 
persistência dos tolos. Gandhi provou que a persistência é a teimosia 
dos sábios. Sua campanha de desobediência civil, também chamada, 
com mais precisão, Campanha de Insistência na Verdade, significou a 
mobilização de toda a consciência humana em favor da Índia. 

A verdade, ou é temida ou amada. E, entre os que a temem e os 
que a amam, anda o mundo dividido. Tão verdadeiro era o amor de 
Gandhi à verdade, que ele a proclamava, desafiadoramente, com he- 
róico desassombro, face à intolerância desnaturada dos sectarismos 
da terra. Como naquela hora em que disse: “O cristianismo deturpou- 
se ao penetrar no Ocidente”. Como naquele instante em que afirmou: 
“Sou hindu, judeu, cristão e muçulmano” - era como se ele dissesse: 
Não tenho crença nenhuma, porque tenho todas, resumidas num ideal 
- a solidariedade entre os homens. Ideal impregnado daquelas pala- 
vras de Jesus, cheias de compreensão e harmonia, para os adeptos de 
todos os credos: “A Casa de Meu Pai tem muitas moradas”. 
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Quem, portanto, fora do âmbito religioso, imitou o Cristo, com maior 
perfeição? Ninguém. Até na morte se pareceram, trucidados, como os 
idealistas autênticos. E assim como o Nazareno não foi sacrificado 
pelos romanos, o indiano não foi sacrificado pelos britânicos... Se os 
ensinamentos de Jesus povoam o mundo há dois mil anos, daqui a dois 
mil anos os pensamentos de Gandhi ainda palpitarão na terra. 

Anuncia-se que o Sr. Embaixador da Índia, Patel, empenha-se na 
preparação de uma antologia dos pensamentos e conceitos do Mahatma 
Gandhi. Será uma dádiva benemérita do Oriente para o Ocidente, 
porque será o código espontâneo das sociedades do futuro. Será a 
mensagem grandiosa da humanidade a que ele pertenceu, à outra hu- 
manidade, que lhe pertencerá. 


Senhores rotarianos. 

Quisemos demonstrar que só o idealismo é capaz de unir os ho- 
mens e conduzi-los, pela esperança e pelo amor, pois só a esperança 
vence os abismos e só o amor constrói para a eternidade. 

Esperança e amor - eis o caminho da felicidade e da comunhão, já 
que até mesmo as crenças, que deviam significar fraternidade, entendi- 
mento, conciliação, transformados em fanatismo separam os homens, 
levando-os à perdição, à loucura, ao Ódio, à guerra, ao extermínio de 
gerações e gerações, envenenadas pela inconsciência de orientadores 
apócrifos. 

E é precisamente o idealismo que ora nos reúne aqui, decididos 
legionários de Paul Harris, para o culto da sensibilidade e da ternura, 
que tem sua sede no humano coração - generoso altar onde se cele- 
bram os ofícios do bem, em nome da solidariedade humana. 

Aprendi hoje, convosco, rotarianos, uma lição de humanidade. Como 
toda lição que se aprende, traz a unção de uma benção e a santidade 
de uma esmola. É como se me tivésseis oferecido uma rosa. Numa 


imagem bem oriental, a mão que a segurou guardará sempre um pouco 
do seu perfume. 
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31. 


DISCURSO DE ALCIDES CARNEIRO 
NA FEDERAÇÃO DAS ACADEMIAS 
DE LETRAS DO BRASIL, AO SE 
COMEMORAR O CENTENÁRIO DE 
NASCIMENTO DO POETA JOSÉ 
RODRIGUES DE CARVALHO 


José Rodrigues de Carvalho, cujo centenário de nascimento foi 
comemorado com festas na Paraíba em dezembro de 1967, fez 
tudo no campo das letras. Jornalista, poeta, folclorista pioneiro, 
sarcasta, advogado militante de entradas perigosas, escritor 
perito na interpretação dos costumes populares. 

A festejação justiceira da data começou no Rio de Janeiro, com 
uma palestra de Alcides Carneiro na Federação das Academias 
de Letras do Brasil. Aqui na gleba natal, vários outros 
instrumentos musicais tocaram nessa orquestra de glorificação 
do homenageado. Foi-lhe reeditado o livro de pesquisa sobre 
cantadores e cancioneiros. Sua prosa e seu verso tiveram 
intérpretes acurados bem à altura da curiosidade despertada na 
nova geração por essa figura saliente e fidalga da mentalidade 
neo-republicana na Paraíba. 
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Todavia, Alcides Carneiro mora na metrópole, com a 
possibilidade de uma visão panorâmica da obra de pensamento 
e arte deixada por Rodrigues de Carvalho. E assim se expressou 

na conferência acima aludida: 


Hi cem anos, nascia, na Paraíba, mais um José, aquele que 
seria o altíssimo aedo José Rodrigues de Carvalho. Assim 
batizou-se e crismou-se na igrejinha, “feita de leite e de sonhos ao 
luar”, de Tauá, sua adorada aldeia natal, que ele depois cobriria de 
versos para enfeitá-la, e o artista, com ternuras de filho, sobre ela der- 
ramaria o oiro fino da rima, para tornar rica a pobre e formosa rainha 
cabocla, mãe de um príncipe, mãe de um poeta, de um mago das 
estrofes, que a arrancou de uma choupana à beira-rio e levou-a vesti- 
da de chita e pé no chão, ao castelo real da fantasia. 

Aquele menino pobre, nascido em berço modesto, em vez de viver 
para versejar, teve que trabalhar para viver. E por um desses milagres 
da vontade e do espírito, por uma estranha imposição do destino, en- 
quanto ele amava desesperadamente o trabalho, as musas perdida- 
mente o amavam. 

Entre trabalhar e poetar, escoou-se sua vida, luminosa e fecunda. 
Tão fecunda e tão luminosa, que hoje, passados cem anos, as gera- 
ções repetem o seu nome, a fama exorna-lhe a memória, em homena- 
gens, consagrações e florilégios, que a posteridade irá multiplicando. 

Augusto dos Anjos disse num dos seus versos amargurados: “Tra- 
balhar e comer - martírios juntos”. Rodrigues de Carvalho bem pode- 
ria ter dito: Trabalhar e rimar - prazeres conjugados. 

Um dia, perguntaram a Guerra Junqueiro quando fazia versos. E o 
poeta respondeu: “Quando eles querem”. Em relação a Rodrigues de 
Carvalho, tudo está a indicar que “eles” queriam sempre. Pois que, 
para um homem de tão variadas ocupações - advogado, político, 
Jornalista, professor, folclorista -, a obra poética de Rodrigues de Car- 
valho revela uma inspiração permanente e ânsia permanente de cantar. 
E, por que cantou tanto? O próprio vate responde: 
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Porque cantei... 

Ácima da vontade que deve obedecer às exigências do mundo 
profano, há, para nós, os sonhadores, alguma coisa que pode mais 
que todas as conveniências. 

Quem não sabe qual o juízo em que é tido para o espírito 
obliterado dos utilitaristas quem se ocupa de fantasias e devanei- 
os poéticos? 

Fazer versos... quando a luta pela vida é uma batalha, cuja 
vitória sorrirá a quem melhor saiba enrijar essa couraça: o cora- 
ção vazio de emoção?... 

Pobre grilheta que pulsas dentro em meu peito, como poderei 
eu te iludir, se, quando busco a avidez do bom senso pela bússola 
das coisas práticas, tu, como pesada âncora de chumbo, ferras a 
galera branca de minh'alma no lago docemente ignoto da sauda- 
de? 

Na face trangiiila desse pego bendito não vejo refletirem-se os 
fios de cabelo branco que se me embranquecem pelas desilusões, 
não: contemplo debruçar-se, como um céu constelado, a quadra 
feliz dos meus oito anos. 

À casinha em que nasci... as laranjeiras florindo às lágrimas 
das primeiras chuvas... o riacho marulhando em junho... o pau- 
d'arco da mata florindo em dezembro... o espinheiro em flor... a 
cigarra no estio... o oratório em que minha mãe rezava... o cari- 
nho trêmulo de minha avó... tudo, tudo me conduz a cismar conti- 
go, ó meu pobre calceta do sentimento... 

No caniço frágil do deserto encontrareis, ó racional inconsci- 
ente, que viveis do pão e da matéria, um resto da crisálida onde a 
borboleta irisou-se; num crivo de espinhos, na árvore seca dos 
nossos sertões, descortináveis trapos de um ninho que o vento 
desfibrou; não sabeis que a borboleta vive pela saudade da 
clausura quase extinta e que a rola brava geme a nostalgia eterna 
de seu berço. 

Se entendêsseis o poema desses destroços... 
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Quem pretendeu, assim, cantar tudo o que é simples, amorável, 
terno e doce, tinha que cantar muito. E se não dizemos: tinha que can- 
tar demais - é que nunca é demais na vida o canto dos poetas, como 
nunca é demais o canto dos pássaros na mata. 

Eis porque tanto cantou e tanto sonhou o bardo paraibano, pois 


A existência - pavorosa messe 

dos frutos negros dos paúis medonhos 
Que seria, afinal, se não tivesse 

Um oásis de sonhos? 


Vi Rodrigues de Carvalho, pela primeira vez, em 1919. Ele, advo- 
gado notável, intelectual de renome; eu, um adolescente, estudante do 
Liceu Paraibano. Fiquei a observá-lo, com a íntima alegria de quem 
faz uma descoberta. Pareceu-me absorto, o semblante parado e triste 
de boi manso, cara de meninão sensível, brejeiro evoluído, que nunca 
se conformou em ver, na labuta do eito e na bagaceira dos engenhos, 
homens morrendo de inanição sobre a fartura alheia. 

José Américo, que o conheceu muito, descreve-o “baixo, gordo, 
de gestos preguiçosos e fala moderada”, e conclui: “Nunca a aparên- 
cia física iludiu tanto numa primeira impressão. Que extraordinária des- 
treza mental!”. 

Naquele tempo, era Zé Rodrigues, como todos o tratavam, o mai- 
or advogado da Paraíba. Acabara de ganhar 60 contos, numa ques- 
tão. O menino do Liceu já então, como hoje que estou deste tamanho, 
pouco interessado em dinheiro, não dava nenhuma importância âque- 
les fabulosos honorários, relativo interesse despertava aquele admirá- 
vel homem público, de quem Samuel Duarte dentro em pouco falará, 
com o belo estilo e o raro talento que Deus lhe deu, e que ele de todos 
procura esconder, como se o Criador permitisse sonegar as prendas 
raras que manda às suas criaturas. 

O que me interessava, acima de tudo, em Rodrigues de Carvalho, 
o que me seduzia, o que me fascinava, na sua pessoa, era saber que ali 
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estava, perto de mim, ao alcance dos meus olhos, o autor consa- 
gradíssimo de “Os Seios”, famoso colar de pérolas rimadas, que eu 
sabia de cor e talvez saiba ainda. Talvez, sim, pois que, quando a neve 
dos caminhos nos cai sobre os cabelos, apaga misericordiosamente, 
na memória, as lembranças do passado, para que não haja saudades, 
se ele foi risonho, nem haja tristezas, se ele foi sombrio. Eu olhava o 
poeta, e sussurrava: 


Quando a seiva da carne perfumosa 
Se protubera em conchas ofegantes, 
Os seios da mulher são como errantes 
Aves do céu com bicos cor de rosa. 


Pomos com fibras de cetim, inconhos. 
São quando a virgem na cerúlea estância 
Rompe o casulo lirial da infância, 

Para ser o Cloris de um pomar de sonhos. 


Mas, quando, ó nume da paixão, os mundos 
Aos olhos frágeis dos mortais desvenda, 
Cheios de amor, de sedução fecundos... 


Eles, qual fruto tentador das lendas, 
São dois abismos santamente fundos, 
Dois assassinos no grilhão das rendas. 


Este famoso soneto, recitado em todos os salões da época, quan- 
do o recitativo dominava as reuniões literárias e os serões familiares, 
era tão reclamado e apreciado quanto o hoje esquecido piano e o 
nunca esquecido e brasileiríssimo violão. 

Critique “Os Seios” quem quiser. Para mim e para muita gente, é 
bonito e perfeito. E, na velha Dinamarca, bem fria e bem distante de 
nós, numa antologia dos maiores sonetos do mundo, figura, nosso 
Rodrigues de Carvalho, com os “dois assassinos”, quanto mais cruéis, 
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mais queridos e mais perdoados pelas suas vítimas... 

São muito conhecidas, de numerosos admiradores, as produções 
poéticas de Rodrigues de Carvalho. Se não as conhecem todos, é que 
infelizmente se acham esgotadas. Seus livros - Coração, Prismas, 
Poema de Maio e Trovas - fizeram o renome do vate. Mas a obra 
que revelou seu nome ao Brasil, foi, sem dúvida, O Cancioneiro do 
Norte, que marca sua incontestável posição de pioneiro - o mais apu- 
rado pesquisador do folclore no País. 

Horácio de Almeida, em suculento discurso proferido na Acade- 
mia Paraibana de Letras, diz que Mário Linhares e Tristão de Ataíde 
colocam o Cancioneiro ao lado de Os Sertões, de Euclides da Cunha, 
“como um chamamento dos homens de letras e dos estadistas, para o 
estudo do homem massa do interior”. Na sua poesia, usou Rodrigues 
de Carvalho vários estilos, entremostrou algumas inclinações, mas é 
fácil decifrar o segredo da sua preferência. Em seu primeiro livro, Pris- 
mas, usa o estilo culto, a linguagem “literária”, o apuro da forma, as 
rimas escolhidas. 

Na parte intitulada “Rimas”, incursiona pelo parnasianismo, tentan- 
do o verso alexandrino bem trabalhado (método raramente usado pe- 
los românticos), emprega um rimário rico e raro: rubro-outubro, 
obumbra-penumbra, tisne-cisne, corimbos-nimbos, astro-lastro, noi- 
vos-goivos, faíscas-odaliscas, medra-pedra, eflúvio-vesúvio, came- 
marne, escombro-assombro, e utiliza os temas e assuntos prediletos 
do parnasianismo: “A morte de Cleópatra”, “Estátua de Mémnon”, 
“Constantinopla”. “No Alhambra”, “O Coliseu”, “Nas Catacumbas 
de Roma”. 


Excluindo, porém, essa pequena parte do livro, em todos os res- 
tantes poemas de Prismas, os motivos e a linguagem são ainda ““ro- 
mânticos”, como se vê em “Dolores”, “Anjo morto”, “Borboleta”, ena 
tendência para os temas funéreos - embora a versificação seja mais 
acurada, o estilo - mais moderno, como em “Nervos” e “Seios”, onde 
a linguagem se atualiza, lembrando mesmo o estilo de Augusto dos 
Anjos: 
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Enxada fatal do cemitério, 
Irmã de enxadas que cultivam flores 


ou: 
a hidrofobia indômita da luz 
ou: 
vibra como um cristal pulverizado. 


Narealidade, não sofreu ele a influência do fantástico poeta do Eu. 
Quando Augusto dos Anjos veio ao mundo, Rodrigues de Carvalho já 
versejava. O que pode haver são coincidências, muito naturais nos 
que perambulam nos jardins encantados do mesmo reino de tão pou- 
cos súditos. 

Em verdade, existe, entre os dois poetas paraibanos, um desencontro 
fundamental: Augusto cantou de preferência o horrível; Rodrigues de 
Carvalho cantou de preferência o belo. Augusto imprecava: 


O amor na humanidade é uma mentira, 
É é por isso que na minha lira 
De amores fúteis poucas vezes falo. 


E eram exatamente esses amores, os amores ingênuos, que 
Rodrigues de Carvalho gostava de cantar, como no “Poema de Maio”, 
ao fazer perpassar a cada instante o vulto evanescente de Corina... E 
tinha razão. Os amores fúteis são os que dão à vida doçura, leveza e 
graça. O chamado “único amor” dá mais preocupação e angústia do 
que filho único. Quanto aos amores violentos, dos desenlaces fatais, 
só servem para transformar a existência num palco de tragédia e levar 
os obsessos à floresta enfeitiçada da perdição, da perdição pela ce- 


gueira, pois: 
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mais vale um cego sem vista 
do que um cego de amor. 


Insistindo nas inclinações do poeta, verificamos, ao analisar sua obra, 
que a primitiva tendência, requintada, restritiva, ao culto da Arte, não 
poderia perdurar num temperamento sonhador e trovadoresco. 

Em suas obras posteriores, Rodrigues de Carvalho adota o roman- 
tismo bem brasileiro e simples, canta a natureza que o cerca, o seu 
rincão natal, a infância, os campos, os riachos, as flores, as ilusões 
cândidas, deixando transbordar os seus sentimentos, a sua ternura em 
versos de estilo singelo e despreocupado, como em “Bogaris” e “S. 
João”, onde evoca a Borborema, os sabiás, as borboletas, o gravatá, 
as laranjeiras, o cheiro da mata agreste. 

Tauá, sua mimosa aldeia nativa (que ele recusou que se rebatizasse 
com o seu nome, para não mudar nome tão lindo), foi assim exaltada 
pelo filho enternecido: 


O TAUÁ 

Ao sopé da Borborema, 
Onde um eterno poema 

Vai cantando o sabiá 
Erguem-se as rudes cabanas, 
Como as tabas indianas 

Da minha aldeia - o Tauá. 


Um fio d'água nitente 
Nasce da serra, gemente, 

E perene serpenteia... 

Como a carícia de um mimo, 
Das pedras descobre o limo 
E o véu de prata da areia. 


Nas margens daquela fonte, 
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De um lado se eleva um monte 
Do outro a várzea sem fim... 
Ali marulham palmeiras, 

Do outro lado bananeiras 

E um verde mar de capim. 


Nas andirobas o vento 

Como que fere um momento 
Embalando sempre os ninhos... 
Na hora do sol a pino 

No regato cristalino 

Vão beber os passarinhos. 


E as borboletas em bando 
Volitam de quando em quando 
Sobre as folhas espalmadas... 
O rio trangiiilo e manso . 
Reflete o leve balanço 

Das aningas debruçadas. 


Às vezes, na primavera, 
Quando o cardo, a grama, a hera 
Têm mais seiva nos verdores, 
Passa o pavônio ligeiro, 

E, beijando o ingazeiro, 

No rio sacode as flores. 

Há cercas e gravatás 
Circundando os laranjais 

E os craveiros das serranas... 
Contra a visita dos gados, 
Há traiçoeiros valados 
Cobertos de jitiranas. 


Depois da reza, a avozinha 
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No batente da cozinha 

Conta histórias do Rei-Mouro; 
Passa às lendas de Tupá, 

Diz que a serra do Tauá 
Guarda encantado tesouro. 


Quando a aurora vem raiando, 
As lavandeiras em bando 

Vão chegando prazenteiras; 

E o rio, que à noite chora, 
Desperta, saudando a aurora, 
Dá “bom-dia” às lavandeiras. 


Na grama salta um inseto... 
O vento, sempre indiscreto, 
Beija o colo das mulheres... 

A borboleta irisada 

Vai confundir-se, pousada, 
Sobre a flor dos malmequeres. 


Do Tauá por sobre a linfa 
Às vezes sagrada ninfa 
Como noiva arrasta um véu; 
As águas daquele rio 

Só podem ser o rocio 

De uma orvalhada do céu. 


Está bem visto que seu feitio sentimental não podia submeter-se ao 


rigor plástico parnasiano. 


Folclorista apaixonado, sofre a influência da poesia popular e pro- 
duz trovas engenhosas, como: “O relógio”, “Tlusão”, “O luar sobre os 
lagos”, “Sim e não”, “Pau d” Arco”, “Marco de vidro”, “Cantos ao pé 
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da viola”, “O que me resta”, “Lusitana”, “Esperança”, “As moitas de 


calumbis”. Ei-las: 
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“SIM” e “NÃO?” 

Conheci um coração 

Que enlouqgueceu por mulher; 
Resmungava “sim” e “não” 
Como a flor de malmequer. 


O LUAR SOBRE OS LAGOS 
Nunca o luar sobre os lagos 
Simples vestígio deixou... 

E eu tenho n'alma uns estragos 
De uma sombra que passou! 


O RELÓGIO 

Se o relógio a dor acorda, 
E as horas tristes nos diz, 
Deixe o relógio sem corda 
Quem passou tempo feliz. 


CANTOS AO PÉ DA VIOLA 
Se eu fosse um trem de verdade, 
Condutor meu coração, 
Morreria de saudade 

Logo ao sair da estação. 


LUSITANOS 

Se os lusitanos varões 
Fossem de glória chorar, 
Só um olho de Camões 
Enchia de novo o mar. 


O QUE ME RESTA 
Resta a minh'alma embalada 
Em filigranas da vida: 
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Um perfume... um quase nada 
De uma ilusão diluída... 


Um cantiga da rua.. 
Um “aboio”... o azul da serra... 
Minutos, fitando a lua; 

Eis os meus bens sobre a terra. 


MARCO DE VIDRO 
Existe um vidro intangível, 
Do céu à terra plantado, 
Como um sacrário invisível, 
Guardando o tempo passado. 


Vão-se os dias na voragem! 
Vai-se o Amor... vai-se a ilusão 
De tudo fica a miragem 
Que o vidro reflete em vão. 
— ESPERANÇA 
Desfolhei toda esperança 
Como um verde malmequer; 
Leves sombras de bonança... 
Sombra fugaz de mulher! 


E o cálice ficou vazio.. 
Nada resta desfolhar 

O destino é um grande rio, | 
Leva tudo para o mar! 


PAU D'ARCO 

Pau d'arco, quanto me lembro 
Dessa tua majestade, 
Engrinaldando dezembro, 
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O mês de minha saudade! 


Irmão dos nossos labores, 

Do Nordeste a pura imagem: 
Quando em teu manto de flores. 
O sol te ranha a folhagem. 


Ouro em flor! todo amarelo! 
Vegetal que quer ser luz! 

O roxo, saudoso e belo, 
Lembra a vida de Jesus! 


Quando o sol a luz descerra 
Pelo azul, abrasador, 

O pau darqueiro da serra 
Desenha o Nordeste em flor. 


ILUSÃO 

Minha ilusão era um astro 

Que brilhava noite e dia. 
Depois... Santelmo de um mastro 
Pelos mares erradia. 
Transformou-se... luz... perfume 
Que a saudade em vão procura, 
Onde estás, meu vaga-lume, 
Enfeitando a noite escura? 


AS MOITAS DE CALUMBIS 
As moitas de calumbis, 

Cheias de espinhos e flores, 
Traçam um emblema feliz 

Da vida dos trovadores. 


Em suma: sua poesia não pode, a rigor, ser qualificada nem como 
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parnasiana nem como romântica, o que traz implicações de ordem 
estética e psicológica que não lhe são atribuíveis. 

Ele era unicamente um lírico sentimental. Simples, modesto, sensí- 
vel, indiferente às grandes cidades, ao luxo, ao rumor, recolhido em 
seu recanto, enamorado da natureza do sertão, do brejo, do seu clima 
natal, do seu povo sofredor - um bicho do mato, com um raio de sol na 
cabeça e um clarão de luar dentro do peito. 

Cultor devotado da musa pedestre e aldeã; intimista satisfeito que 
faz da poesia o seu modo de ser feliz - eis, verdadeiramente, o seu 
pendor e a sua formação. 

Ninguém melhor o retratou do que ele próprio, em carta a Américo 
Falcão, em frases que o revelaram inteiro: 

“Fui ler o Rui Barbosa. Discursos lindos, mas era um tom que não 
me ia bem. Passei a “Tarde” de Bilac. Ótimo. Umas nuvens de dor 
irmanadas à minha, mas Bilac tem uma sensibilidade educada demais 
para as almas simples”. 

Estas frases mostram que, para ele, estar em paz consigo mesmo 
valia mais que todas as ambições. 

Bastava-lhe ser o poeta do seu meio, embora restrito, da sua gente, 
ainda que modesta, do seu torrão amado - e isto com um desinteresse 
absoluto pela literatura de alto coturno, que fez quando quis, só para 
mostrar que sabia fazer, pois aquilo de que gostava mesmo era de 
misturar orquídeas e alecrins, rosas e manjericões. 

Por fim, um traço forte do seu caráter e da sua sensibilidade: o 
horror às injustiças sociais e ao martírio da sua região, cujos sofrimen- 
tos doíam-lhe como uma chaga. 

Traduzem o seu sentir os sonetos “O Nordeste” e “Os capinadores” 
- dois gritos de revolta contra o abandono da terra que só conhece 
uma fartura, a fartura de miséria; contra a indiferença pela infância des- 
valida, ante o menino infeliz que não vai à Escola porque precisa traba- 
lhar, porque tem em casa o pai doente ou a mãe viúva, e capina e 
capina, de sol a sol, e é do solo único calor afetivo que recebe. 

No dia 20 de dezembro de 1935, morria no Recife, aos 68 anos, o 
doce menino do Tauá. Morreu ou encantou-se, se é verdade, como 
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diz Guimarães Rosa, que “as pessoas não morrem: ficam encantadas”. 
Enterrou-se na Paraíba. 

A terra pequenina que lhe dera a água sagrada do batismo e lhe 
vestira a primeira camisa - “alva como a flor do cumati” - ofereceu-lhe 
a terra da sepultura e leve como o espírito de um trovador. 

Hoje, que cem anos são passados sobre o seu nascimento, todos 
se lembram dele, porque ele nunca se esqueceu de ninguém. 

A glória, que não procurou, recomendou seu nome à imortalidade. 

Os sodalícios mais ilustres, como a Federação das Academias de 
Letras do Brasil, exaltam a sua fama. 

O Poder Público, que não costuma ter entranhas sensíveis, faz cir- 
cular em todo o País, por iniciativa do Departamento dos Correios e 
Telégrafos, um selo comemorativo, com a efígie daquele que foi, in- 
contestavelmente, o autêntico precursor do folclore no Brasil, com o 
maravilhoso “Cancioneiro do Norte”. 

Aqui estão seus filhos, herdeiros do seu nome e da sua grandeza, 
aqueles a quem ele recomendou que decorassem suas páginas como 
lições de ternura. 

Eles aprenderam essas lições, e aqui se encontram, mostrando uma 
lágrima nascida da infinda lembrança, da infinda saudade - lágrima de 
filho, que nem a glória paterna é capaz de enxugar. 

Neste instante, em que há solenidade e há tristeza, minha imagina- 
ção vai longe, vai aonde gosta de ir. Visualizo a Paraíba, que ele tanto 
amou, debruçada sobre um recanto ensombrado do Cemitério da Boa 
Sentença, a murmurar, enternecida: dorme, pobre menino, de quem 
mal pude cuidar. Tão cansado estavas, que nem precisaste das minhas 
canções de acalanto para adormecer. Não despertes. Ainda que dur- 
mas, ouvirei tuas cantigas. Embala-me hoje como eu te embalava ou- 
trora. 

E no mesmo recanto, o anjo da meia-noite da sua poesia: Corina - 
“terna como a asa da juriti beijando a juniti” - esparge açucenas e 
jasmins e lírios. 

Ela ri e soluça, como se ainda ressoassem nos seus ouvidos e no 
seu coração as serenatas de amor que ouviu na terra e no céu se pro- 
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longam. E nós, seus conterrâneos, que a Casa da Paraíba maternal- 
mente reúne, saudosos da sua presença, do seu espírito, da sua bon- 
dade, do seu estro - nós, os paraibanos, com a unção de um culto que 
não esmaece, depositamos no túmulo singelo de Rodrigues de Carva- 
lho, em reverência à memória imortal do cantor das nossas plagas, 


aquilo que mais agradaria ao poeta e à criatura: “Um ramo agreste de 
boninas brancas”. 
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32. 


HOMENAGEM DE 

ALCIDES CARNEIRO AO 

SERTANEJO PARAIBANO 
JOÃO SUASSUNA 


Na sessão solene com que, a 19 de janeiro de 1966, o Instituto 
Histórico e Geográfico Paraibano fez a aposição, em sua 
galeria, do retrato do ex-Presidente do Estado, Doutor João 
Suassuna, foram lidos trabalhos do Ministro Alcides Carneiro e 
discurso do consócio Humberto Carneiro da Cunha Nóbrega 
sobre o homenageado, para os quais abrimos espaço, 
juntamente com as palavras de agradecimento do Professor 
Ariano Vilar Suassuna e o trabalho do Ministro Fernando 
Nóbrega, com que aquele ilustre paraibano associou-se às 
homenagens promovidas pelo IHGP. 


| E a figura do sertanejo Suassuna, exatamente de um sítio 
que me traz as mais saudosas lembranças do meu sertão. Ven- 
to gemedor, luar, água do riacho, galos cantando fora de hora, som de 
chocalho, mugido de boi, cheiro de curral, selas penduradas no alpen- 
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dre, rede armada, bacamarte velho num canto da parede. 

Na estrada, passa um homem a cavalo, e eu visualizo, no cavaleiro 
despreocupado, a figura simpática de João Suassuna, muito parecido 
com meu pai, que era da mesma geração, também filho de Catolé do 
Rocha, ambos alunos do colégio do grande professor Antônio Gomes 
de Arruda Barreto, em Brejo do Cruz. 

“A memória de meu pai era prodigiosa. Ele aproveitava nossos se- 
rões familiares, alumiados a candeeiro, para falar sobre as famílias do 
rincão nativo, os Suassunas, os Maia, os Saldanha e os Lobo, que 
tinham como chefe o “comandante” Valdevino, o puAtEo político que 
mais durou na antiga Fazenda do Rocha. 

Bom contador de histórias, gostava de misturar novos e antigos 
episódios, destacando os lendários lances de bravura, muito do seu 
agrado e do meu. Era então que parecia o romanesco Jesuíno Brilhan- 
te (o qualificativo é de Suassuna), nosso parente, com suas façanhas 
incríveis, contadas diretamente por Antônio Do Ó, companheiro de 
Jesuíno e nosso parente mais próximo ainda. 

Graças a essas conversas, que enchiam as calmas noites sertane- 
jas, aquelas famílias de Catolé para mim não guardavam segredos, a 
não ser aqueles que meu pai desconhecesse. 

Eu tinha, assim, dentro de casa, um cronista vivo do clã dos 
Suassuna. 

Aquele tempo, na Paraíba, admitia-se, como natural, a existência 
de juízes políticos. 

João Suassuna, Geminiano Jurema, Heráclito Cavalcanti, entre ou- 
tros, pertenciam âquela magistratura, que, estranhamente, nada tinha 
de facciosa. Para não serem sequer suspeitos, mostravam, todos, a 
mais inflexível probidade. Em Monteiro, em Campina Grande, Suassuna 
foi Juiz inatacável. 

Sua ascensão política, luminosa e fugaz, começou no Governo Solon 
de Lucena, que não ocultava o desígnio de fazê-lo sucessor. 

Como diretor do Tesouro (Secretário da Fazenda) e logo depois 
Deputado Federal, preparava-se para a grande escalada e, também, 
infortunadamente, para um trágico destino. 
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Na Câmara Federal, fez muitas amizades, inclusive com o então 
deputado federal, pelo Rio Grande do Sul, Getúlio Vargas. Este, que 
era um espírito alegre, apreciador de anedotas e chistes, deliciava-se 
com os vastos conhecimentos folclóricos de Suassuna. Ao ouvir a co- 
nhecida sextilha “O Bicho que mata home”, o futuro ditador perdeu o 
fôlego numa gargalhada. Quando se recompôs, exclamou, entusias- 
mado: “O homem que fez isso é o maior poeta do mundo!”. 

Aos 38 anos de idade, no fastígio do domínio epitacista, João 
Suassuna foi escolhido para Presidente do Estado da Paraíba. Sua 
geração, que lhe adivinhara o futuro, encheu-se de contentamento e 
vaidade. Eu contava, então, 18 anos, era estudante de Direito, e lem- 
bro-me de ter ouvido este comentário: “Vejam o que é o destino. Um 
político moço, casado numa poderosa família inimiga de Epitácio, de 
credo religioso contrário ao da maioria, integrando, ele, uma ala 
minoritária no Partido - a dos “jovens turcos”, combatida pela ala tra- 
dicional, a dos “goelas” - vai ser o Presidente do Estado!” 

Havia, entretanto, um engano no comentário: não era o destino, era 
o valor. João Suassuna pertencia àquele tipo de homem, âquela espé- 
cie de condutores, da qual José Pereira, seu íntimo amigo e correligio- 
nário, foi, sem dúvida, o último dos representantes. Líderes pela irradi- 
ação pessoa, pela bravura, pela solidariedade aos amigos, para a vida 
e para a morte - o segredo dessa liderança era o mais escancarado 
dos segredos: inspirar confiança, confiança em todos os sentidos. 

O Governo de Suassuna, na Paraíba, foi tranquilo e fecundo. Ele 
próprio condensou seu programa, sua plataforma, como se dizia na 
época, nesta síntese perfeita: “Abastança nos lares e placidez nos es- 
píritos”. 

Numa perturbação passageira, provocada por antigos revolucio- 
nários, ele mostra sua determinação, a capacidade para as rápidas 
decisões, ao abafar, apenas coma ação de presença, a baderna insóli- 
ta. Dizem que na hora havia alegria em sua boca e nos seus olhos. Os 
fortes são assim: não provocam, mas gostam, no íntimo, de uma luta 
provocada pelos outros, na qual eles tenham razão. Uma luta em que 
sejam provocados e não os provocadores é, para eles, na realidade, 
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um folguedo. 

Lembro-me de uma madrugada, em Princesa, quando criança. Por 
motivo, se bem me recordo, de cobrança de impostos, houve tiroteio, 
correrias. 

Encolhido no fundo da rede, ouvia os estampidos, os impropérios, 
os gritos das mulheres chamando os maridos. Súbito, ouço, gelado de 
pavor, uma risada metálica; era Zé Pereira, segundo soube depois, 
achando graça num sujeito que ia correndo com medo e caíra, em 
posição nada garbosa. Digo, de passagem, que a sinistra risada de 
meu padrinho Zé Pereira, naquela madrugada sinistra, nunca mais me 
largou. Ficou vibrando no meu espírito, na minha memória, nos meus 
nervos, principalmente nos meus nervos. 

Ele brigava com razão, e eu ainda sofro hoje as consegiências da 
briga... 

Assim começou minha infância e assim terminou. Menino do interi- 
or não tem meninice. Abre os olhos, carregado de responsabilidade. E 
vacina-se contra o medo tomando susto. 

Suassuna não teve meninice, como outros não tiveram e também eu 
não tive. 

José Pereira (falo muito dele porque foi marcante demais), quando 
se entendeu de gente, estava confinado num seminário. Aos 16 anos 
estudava Direito no Recife, onde a desordem era a diversão. Aos 22, 
morto seu pai, o meninão valente sucedeu-lhe na chefia política de 
Princesa. Nunca mais descansou, senão aos 65 anos de idade, no 
cemitério de Princesa. 

Por isso mesmo, se procuro, agora, recordar o passado, o que na 
verdade recordo é aquilo que não vivi mas gostaria de ter vivido, para 
não ser o que hoje sou: um homem que não foi menino, e, como nos 
versos de José Vieira, morre de lembranças e de “saudades da vida 
que não viveu”. 

Eis porque ouso avançar este paradoxo: o sertanejo nasce adulto e 
é criança a vida inteira, verdadeira jazida de ingenuidade, lirismo e boa 
fé. Um saudosista amoroso das lendas heróicas, das rivalidades secu- 
lares, de histórias de valentias e de almas de outro mundo, das supers- 
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tições, de todas as peculiaridades gostosas, que Leandro conta, com 
simplicidade antológica, nos seus versos. 

Esse conservadorismo não deixa de ser uma forma de recuperação 
do tempo perdido, da fase mais risonha da existência, que os pais 
roubam aos filhos, ignorando o mal que fazem. 

Volto ao cavaleiro da estrada, e creio ver o Presidente João 
Suassuna, outro meninão destemido, insinuante, alegre, apeando-se 
do seu cavalo, na Acauã, para gargalhar à vontade, ouvindo uma faceta 
arespeito de velho e respeitável político, vítima preferida da mordaci- 
dade da terra... 

Dotado de inteligência superior e memória irrivalizável (sabia de 
cor o desafio de Romano e Inácio da Catingueira), falava e escrevia 
com muita correção, fluência e beleza. tinha estilo próprio, imaginação 
poderosa. Frases suas, proferidas em discurso, como a famosa sau- 
dação aos aviadores Dugan e Oliviero, eram repetidas com admiração 
pelo povo. Meu velho amigo Fernando Nóbrega"? seu oficial-de- 
gabinete e devotadíssimo ao Chefe, não se cansava de repetir, na nos- 
sa “república”, da Rua da União: “Dugan e Oliviero são a Argentina 
audaz esvoaçando pelos nossos céus azuis”. 

José Américo, somítico em elogios, exaltou, muitas vezes, em mi- 
nha presença, o valor intelectual de Suassuna. 

Reconhecem, todos, que era muito inteligente e muito bravo. Certa 
feita, estudante de Direito no Recife, morando numa “república”, com 
alguns conterrâneos, um dos colegas, por acaso ou estudantada, des- 
pejou a bacia d'água, do alto do sobradão em que residiam. 

Aconteceu que a vítima do extemporâneo entrudo era estivador, 
daqueles que não levam para casa desaforo nem banho. Rápido como 
um gato, a ameaças, galgou os degraus, de peixeira em punho. Suassuna 
esperou-o, sozinho, no topo da escada; arrebatando-lhe a arma, do- 
minou-o inteiramente, dizendo-lhe com terrível firmeza: “Não o mato 
porque não quero e porque você tem razão. Mas, se voltar me encon- 


*2 O deputado federal e constituinte paraibano Fernando Carneiro da 
Cunha Nóbrega, depois Ministro do Trabalho e Ministro do TST - Tri- 
bunal Superior do Trabalho, até 1971. [Nota do Editor] 
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tra. Eu moro aqui”. 

Este episódio me foi contado por Geminiano Jurema, adversário 
político, mas admirador de João Suassuna. 

José Pereira, o caudilho famoso, classificava os homens, do ângulo 
da coragem pessoal em três grupos: os fracos, dispostos e os doidos, 
isto é, os temerários. Para ele, Suassuna estava entre os doidos. 

Gilberto Amado, nas suas memórias, refere-se ao ex-Presidente 
paraibano, com muita simpatia, e, há pouco, em conversa comigo, 
sobre homens do Nordeste, afirmava: “Suassuna era um telúrico. Bas- 
tava olhá-lo, para concluir-se que ali estava um pedaço da terra feito | 
homem”. No dia 9 de outubro de 1930, no exercício do mandato de 
deputado federal, na Rua Riachuelo, na Capital da República, era as- 
sassinado, covardemente, esse íntegro homem público. Caiu alvejado 
pelas costas. Não culpo o assassino pela covardia com que agiu. Ata- 
car Suassuna de frente não era empresa para covardes. Tombou mor- 
talmente ferido, de revólver em punho. Ai dos seus matadores, se a 
pontaria tivesse falhado. | 

Foi uma morte iníqua, fruto de injustificável vingança pessoal. Seus 
inimigos quiseram, de ânimo frio, aproveitar a oportunidade, “a qua- 
dra” para eliminá-lo, com segurança da impunidade, embora certos de 
que nenhuma participação ele tivera no assassínio do Presidente João 
Pessoa, bem como na sedição de Princesa, que não ajudou a deflagrar, 
com a qual, no fundo, não concordava, e apenas por solidariedade 
pessoal a José Pereira e demais amigos, dava o apoio político, que 
avultava pelo prestígio de seu nome. 

Quando mataram Kennedy, em discurso na televisão, dissemos: 
Foi um descuido de Deus. A morte de João Suassuna, em 1930, foi, 
por igual um desses descuidos. Em nenhum momento da sua brilhante 
vida pública e da sua irrepreensível vida privada, ele mereceu morrer. 

À Revolução de 30 - que não me arrependo de ter apoiado, pelo 
mundo de esperanças que encerrava - nasceu maculada com o sangue 
de um inocente. Sangue paraibano. Sangue sertanejo. O sangue do 
paraibano autêntico, do sertanejo viril que se chamou João Suassuna. 
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Aa 


DISCURSO DE ALCIDES CARNEIRO 
SAUDANDO O MINISTRO ERNANI 
SÁTYRO, POR OCASIÃO DE SUA 
POSSE NO SUPERIOR TRIBUNAL 
MILITAR 


À presença do Ministro do S uperior Tribunal Militar, o 
paraibano Alcides Carneiro, veio juntar-se, e dentro de não 
muito tempo, a de outro paraibano meritório: o parlamentar, 
líder partidário e escritor de romances, Ernani Sátyroai, 
Como homens de letras, eram confrades da Academia 
Paraibana fundada por Coriolano de Medeiros. E ascendiam à 
mais elevada corte judicial-militar da República nunca por 
injunções transversais do Poder Executivo, a deter a manopla 
das premiações e castigos, mas pela força sutil dum fenômeno 
mais alto e irreprimível, que é a seleção de capacidade. 
Quem havia de saudar o colega na solenidade da posse senão o 


* Ernani Sátyro tomou posse como Ministro do STM em 9 de maio de 
1969, sendo saudado, como se vê, por seu conterrâneo Alcides Carneiro, 
com um discurso que com justiça se tornaria famoso. [Nota do Editor). 
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também paraibano e também escritor, adversário político num 
passado ainda quente, mas identificados pelas afinidades duma 

origem telúrica comum? Saiu então o discurso tocado de beleza 
literária e com numerosas incidências da ternura coestaduana, mas 

enriquecido ainda de originais conceitos sobre a missão de julgar. 


omos ambos, pela graça de Deus, paraibanos. Sertanejos do 
mesmo sertão, onde vimos e sofremos as mesmas tragédias. 

Nosso título de bacharel provém da velha e gloriosa Faculdade de 
Direito do Recife. E, na Academia Paraibana de Letras, reunimo-nos 
como confrades. 

Só não conseguimos ser, em nossa vida pública, por força das cir- 
cunstâncias, correligionários. A cordialidade que mantínhamos, e era 
agradável, lembrava as estações do ano: três meses antes das elei- 
ções, esfriava, para esquentar três meses depois. 

Os processos que seus partidários usavam, para arrebatar meus 
votos, indignavam-me. Meus partidários utilizavam idênticos proces- 
sos, e eu achava bom e engraçado. Se perdia, ao perder tudo, perdia 
a graça. E vingava-me de alguns correligionários faltosos, falando mal 
da política. Numa dessas derrotas, lembro-me de ter dito: a política é 
tal qual a onça: inimiga de todos, mas cheia de amigos. E 

O certo é que a nenhuma outra das atividades humanas, aplica-se, 
com tanta justeza, a súplica mordaz de Voltaire: “Senhor, livra-me dos 
amigos, que dos inimigos eu me livrarei”. 

Quando nos referimos à política, atemo-nos, evidentemente, à par- 
te processual de fazê-la. Não à política no sentido alto e verdadeiro, 
isto é, a política considerada como arte, a mais elevada, a mais carre- 
gada de solidariedade e sacrifício, de todas as artes: a arte humana de 
trabalhar pelos outros. 

É pena que os aproveitadores a comprometam, que os decepcio- 
nados a amaldiçoem, atingindo, ao condená-la, a própria humanidade. 

Napoleão, aos 277 anos, desgostoso com o grande amor de sua 
vida, dizia-se “farto da natureza humana”, como se a natureza humana 
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só tivesse uma face: aquela representada pelo rosto de uma mulher 
que sobrepunha a leviandade ao gênio e à glória de um ser extraordi- 
nário. 

Da mesma forma, o homem público, traído por um correligionário, 
passa a considerar a política a filha dileta da maldade dos homens, da 
perfídia do mundo. | 

V. Exa., Senhor Ministro, só tem motivos para abençoar aquela 
boa política, que lhe permitiu beneficiar a coletividade, através das 
posições de relevo que ocupou, na alta administração e na atividade 
partidária, num esforço árduo e belo. 

Chefe de Polícia da Paraíba, Prefeito de João Pessoa, Deputado 
Estadual, Deputado Federal desde a Constituinte de 1946, Presidente 
da União Democrática Nacional, líder do Governo na Câmara Fede- 
ral, V. Exa. valorizou todos os postos e deles saiu enaltecido. Saiu com 
o direito de repetir o que disse um grande democrata dos nossos dias: 
“Agudei a destruir ideologias; não ajudei a destruir idéias”. 

Saiu com o direito de afirmar: Aproveitei os cargos para servir. 
Não me servi deles para aproveitar. 

Tudo o que, até hoje, lhe coube na vida, estava, desde o começo, 
no seu destino, desde que esse destino colocou, dentro da sua casa, 
um professor particular de virtudes públicas e privadas: seu pai - O 
pacífico, o hábil, o incorruptível Miguel Sátyro, por muitos anos chefe 
político de Patos. Das suas mãos, enérgicas e suaves, recebeu V. Exa,, 
adolescente ainda, a responsabilidade de um comando partidário, em 
hora de transição, efervescente e eriçada de perigos. E o rapazola 
animoso, mal saindo das brincadeiras de vaca-de-osso, deu boa conta 
do recado, enfrentando tudo, vencendo tudo, sem desalentar-se nun- 
ca, nem mesmo quando lhe roçava a pele a asa fria da morte. 

Eis porque eu sempre lhe disse que o seu tempo de serviço público 
devia ser contado em dobro, por ter V. Exa. vivido toda a sua vida, em 
zona de guerra, em estado de beligerância, em posição de comando. E 
hoje, que é um vencedor, um realizado, no esplendor ascensional da 
sua carreira, renuncia a tudo, para fazer justiça nesta Casa de Justiça. 

Desejo que V. Exa. não sinta, nesta hora, a angústia que não senti 
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há três anos, ao assistir, sorrindo, ao funeral das minhas ambições fina- 
das. Desejo, mas duvido, e digo porque. Eu vinha do ostracismo, que 
amargurava; V. Exa. vem do fastígio, que empolga. 

" Neste ponto, apelo à generosa compreensão dos meus eminentes 
pares, por estar desvirtuando uma saudação formal, para transformá- 
la em prosa de matutos que aqui envergam a toga consagradora, um 
procurando esconder do outro a nostalgia do gibão de couro e outras 
nostalgias que só nas memórias confessaremos... 

Sei de um, entre nós, que já me compreendeu: um paraibano ado- 
tivo que muito conhece e ama a terra € a gente paraibana - o jovem 
tenente Emesto Geisel, o mais eficiente secretário da Fazenda que a 
Paraíba já admirou e que, hoje, General do Exército, ilumina, como 
juiz, este Tribunal, com sua extraordinária capacidade de apreensão, 
que é, a um tempo, atributo pessoal e traço de família. 

Sei muito bem que estou dizendo ao Ministro Ernani Sátyro o que 
não era para ser dito neste instante e neste recinto. Era para ser dito, 
de sertanejo para sertanejo, no alpendre de uma velha casa de fazen- 
da, ao embalo da rede, visualizando, na cordilheira distante, o perfil 
das últimas palmeiras que ainda esperam a morte. Ouvindo, ao longe, 
o aboio dos vaqueiros e o gemido do carro de boi - um, a mais senti- 
mental de todas as cantigas, outro, o mais lamentoso de todos os la- 
mentos. 

Era para ser dito à sombra remansosa da oiticica - estalagem gra- 
tuita de beira de estrada, que acolhe homens e bichos, e nem espanta 
os bichos nem pergunta aos homens, como se chamam, de onde vêm, 
para onde vão... E ouve e vê orio, na fúria da cheia, a gritar desaforos, 
a afogar bezerros e matar o mata-pasto, turbulento como um valentão 
que bebe nas quatro festas do ano. E, nas longas estiadas, ouve mas 
não vê o ramalhar do vento do Nordeste na fronde solitária. 

Deixemos, agora, Sr. Ministro, nossa amada e estranha gleba, onde 
se chama o trovão de “pai da coalhada”; onde, quando o sol é uma 
bola de fogo queimando o manto do céu, dizemos que o tempo está 
feio, e dizemos que o tempo está bonito, quando os lívidos relâmpagos 
lançam fósforos acesos no carvão das nuvens. 


342 


Falemos do seu novo posto, nesta Casa que doravante também é 
sua, e que o aguardava com a ansiedade que acompanha as esperan- 
ças. 

V. Exa. sai de um colegiado onde era líder e chega a outro que não 
admite lideranças. 

Estou aqui há três anos, num difícil aprendizado que a boa convi- 
vência torna fácil. O saber de experiência feito, que é meu único saber 
(defeito do qual sou o primeiro ame deplorar), autoriza-me, em nome 
da amizade e da solidariedade conterrânea, a dar-lhe alguns pequenos 
conselhos. 

Conselho só se dá a quem nos pede, mas hoje o faço, por minha 
conta e risco, com aquela prestimosidade com que o sertanejo ensina 
os caminhos ao viajante que passa. | 

Junte V. Exa. a sensibilidade às demais exigências a obedecer, e 
verá que, do casamento do julgador com a lei, a prova, a justiça, o 
coração e o cérebro, poderá surgir uma poligamia desastrosa... 

Tudo isso, entretanto, é maneira pessoal de analisar, em tom de 
advertência amistosa e não de crítica. 

V. Exa. é culto, é experiente, é digno e é bom. Será, decerto, um 
excelente juiz, à altura desta alta Corte Militar, o mais antigo Tribunal 
do Brasil, de tradicional grandeza e conceito imaculado. Como juiz 
“ percuciente e reto, suportará terríveis dramas de consciência. Mas, se 
viu como eu vi gente morrer de fome, há de olhar as tristezas da vida, 
as desventuras alheias com olhos diferentes, com olhos compassivos 
da ternura e da compreensão, sem quebrantar o juramento prestado. 

Haverá momentos em que V. Exa. terá uma pontinha de inveja do 
caboclo incansável que se esfalfa no eito, de crepúsculo a crepúsculo, 
o lombo ao sol, bebendo a água da cacimba rasa, na concha da mão, 
da mão que os calos não deixam fechar-se e comendo, apenas, o 
manjar dos deserdados, a milagrosa rapadura - faisão dourado dos 
pobres. 

Ele, pelo menos, não tem a sorte dos outros na mão, e tem a pró- 
pria sorte na mão de Deus, que lhe manda o frio conforme o cobertor. 
E se não precisa de cobertor, manda-lhe Deus a velha esteira - a doce 
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escrava branca das senzalas - submissa no chão do casebre, chão 
onde o caboclo dorme sobre os astros, como na canção famosa, sem 
notar que os machuca, pois o sono lhe vem antes da noite e a labuta 
começa antes da aurora. 

Ministro: Um último conselho. Não enrubesça nem se irrite quando 
levar um quinau. Receba-o com humildade, como diariamente faze- 
mos. Ninguém é obrigado a conhecer todas as leis. A velha sentença 
latina Nemo jus ignorare consetur?“lé, hoje em dia, uma norma vã, 
utópica, destinada a um mundo impossível, povoado de jurisconsultos 
com memória de anjos, e bibliotecas e arquivos guardados nas infinitas 
prateleiras dos espaços infinitos. 

No Brasil, só das águas mortas do Estado Novo, que durou oito 
anos, jorraram nada menos de quinze mil leis. 

O prodigioso jurisconsulto Clóvis Bevilácqua chegou a privar-se 
dos seus fulgentíssimos pareceres, alegando, honestamente, ignorar a 
enxurrada de decretos que inundavam o país. 

Somente os grandes homens sabem dar os grandes exemplos. 

V. Exa., que se revelou, nos seus deliciosos romances Quadro- 
“Negro e Mariana, um psicólogo profundo, dotado, ao mesmo tempo, 
de apreciável autocrítica, deve, data venia, orientar-se, inicialmente, 
pela sabedoria popular, no que ela ensina a respeito do uso do ca- 
chimbo, uma vez que sua vida tem sido um ininterrupto liderar, dirigir, 
comandar. 

Aqui, não pretenda ser o primeiro, porque iria desagradar a muitos. 
Nem queira ser o último, que o lugar já é meu. 

Como advogado brilhante, que sempre foi, autor da notável 
monografia - O Novo Conceito da Legítima Defesa -, livre-se da 
preocupação, muito natural, de mostrar, de entrada, tudo o que sabe. 
Não convém. Para mostrar o muito que sabe, terá que se alongar em 
demasia, e nosso comum e luminoso amigo Gilberto Amado garante 
que “caceteação mata”... 


** No latim jurídico, o equivalente à conhecida frase segundo a qual “a 
ninguém é dado ignorar a lei”. Outra forma do ditado jurídico é esta: 
“Nemo consetur ignorare legem. [Nota do Editor). 
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Nada o impede de continuar a falar alto, como autêntico e incorri- 
gível nordestino. Mas evite o tom de briga. Veja o que tem pela frente 
e mais uma retaguarda de paisanos da mesma estirpe de V. Exa. 

Não reprima as gargalhadas que o anunciam à distância. É mei- 
zinhalS! abençoada para irritação de nervos e descompassos do cora- 
ção. E nem há nisso quebra de austeridade. Austeridade não está no 
semblante, nem nos gestos, nem na voz: está nas ações. Antigamente, 
se confundia austeridade com pose. Pose era uma atitude de aristo- 
cratas, mitada por esnobes. 

Não se preocupe com os que se aborrecerem com os seus votos. 
Quando mudarem as conveniências, quando se deslocarem os interes- 
ses desses censores, eles também mudarão, como tudo muda. Imutá- 
vel, mesmo, só a consciência, intransigente, só ela, que tudo vê, tudo 
pesa, tudo sente e a tudo preside - carcereira inflexível dos instintos, 
espiã de Deus, alcoviteira do diabo. É aquele morcego dos versos de 
Augusto: “Por mais que se faça à noite, ele entra imperceptivelmente 
em nosso quarto”. Balzac dizia que a consciência é uma bengala que 
se usa para bater na cabeça dos outros. Uma facécia, sem dúvida, do 
imenso escritor psicólogo. A bengala desce, na realidade, sobre nos- 
sas próprias cabeças. 

Senhor Ministro: 

Até hoje, V. Exa. foi julgado pelos outros. Julgado com ódio, e 
parecendo um corvo; julgado com amor, e parece um homem, não um 
santo, que já não vive, se transfigura para que o seu povo o veja no 
esplendor de todas as virtudes humanas, um cisne, como na imagem 
do Padre Vieira. Julgado com precipitação, com injustiça, mas sempre 
julgado. Os juízos desfavoráveis, iníquos, o aborreciam, amofinavam, 
transtornavam. É que, em geral, não têm misericórdia, porque não têm 
entranhas, os que julgam, passionalmente, os homens públicos. 

Agora, V. Exa. julgará os outros. Na hora em que estiver julgando, 
basta que pense no quanto sofreu e se revoltou, quando era julgado, 


55 Do latim medicina = “remédio”. O mesmo que mezinha, remédio 
(especialmente caseiro), medicina doméstica. [Nota do Editor]. 
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embora se considerasse réu sem culpa. 

Li entrevistas de V. Exa., prometendo não decidir somente com o 
coração, e sim e também, com o cérebro, e mais a justiça, as leis e a 
prova dos autos. Permissa venia), nada mais fácil de dizer. Só o juiz 
sabe como é terrível a missão de julgar. Cada caso é um caso, tão 
diversos, um do outro, como os destinos humanos. E o romancista de 
poderosa imaginação, que foi advogado mas nunca foi juiz, verá, em 
breve, como é complexa a soma de grandezas heterogêneas, como é 
complicada e atordoante a fatal mistura que promete fazer. 

Esqueceu-se V. Exa., com perdão da franqueza, de pôr na balança 
a sensibilidade, que é mais que coração, mais que sentimento. A sen- 
sibilidade compara-se a uma mulher excessivamente caridosa, que se 
casa com um avarento. Ela sofrerá a crueza das recusas constantes; 
ele se mortificará com a ronda infindável das impertinências que enervam. 

Apresento escusas aos meus eminentes pares, por me haver afas- 
tado do padrão usual dos discursos de recepção. Quebrei, admito, o 
protocolo: a verdade, porém, é que nunca jurei conservá-lo. Cometi, 
talvez, uma transgressão, mas esta alta Corte não toma conhecimento 
de transgressões. 

Ministro Ernani Sátyro: Não sei se, antes, lhe peça desculpas de 
algum exagero ou alguma palavra mal pensada, dita com a confiança 
que a intimidade permite, ou se lhe apresente, simplesmente, os nossos 
sinceríssimos votos de boas-vindas e felicidades nesta nova fase que 
marca o coroamento de uma vída pública, sob todos os ângulos exem- 
plar e fulgurante. Se há dúvida, faço uma coisa e outra, a um só tempo 
e concluo com aquela prudente máxima de Confúcio: “Lembre-se do 
passado, para conservar as virtudes”. E, lembrando-se do passado, 
não pode V. Exa. esquecer a Paraíba, a nossa Paraíba, que nesta hora 
abençoa o filho vitorioso, o novo magistrado que ela dá ao Brasil. 


** Fórmula latina de cortesia, para introduzir argumentos discordantes. 
O mesmo que data venia, “concedida a vênia”, “dada a permissão”, 
“com a devida permissão”. [Nota do Editor]. 
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34. 


MENSAGEM DE 
ALCIDES CARNEIRO 
À CIDADE DE PRINCESA 
E AOS PRINCESENSES 


A exemplo de Mistral por sua Provença montanhosa e James 
Joyce pela enevoada Duplin onde nasceu, Alcides Carneiro é um 
namorado persistente de Princesa, no sertão da Paraíba, que é 

a terra do seu berço. Normal assim que o livro tragaa 
mensagem sentimental e saudosa que dirigiu ao seu torrão 
natal, antecipando a visita pessoal sempre prometida. 


ão posso nem devo ir a Princesa, minha doce terra natal. Revê- 

la, agora, seria exigir demais do meu alentado coração. 
Basta-me saber que ela é imortal, jovem e linda, como sempre. 
Mas os velhos amigos e os companheiros de uma curta infância estão 
quase todos mortos. E a longa ausência não permitiria que eu supor- 
tasse o doloroso convívio das suas sombras. Nem mesmo a consoladora 
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presença dos vivos. 

Se eu fosse, agora, a Princesa, não teria o direito de dizer, ao re- 
gressar: até logo. E morre-se um pouco ao dizer-se adeus. 

Prefiro recordar, de longe, a vila de outrora, pobre e silenciosa, 
escondida na serra, chamejante de vagalumes nas noites escuras, ou 
vestida de branco, envolta na claridade lendária do plenilúnio. 

Prefiro visualizar a modesta igrejinha em que me batizei, e ter a 
satisfação de saber que, em seu lugar, outra foi erguida pela mão pre- 
destinada de Frei Anastácio, um pastor conduzido pela mão de Deus. 
Determinado e incansável pastor que, sozinho, construiu um templo 
tão belo que mais parece um presente do céu para agradar à terra, 
que um presente da terra para agradar ao céu. 

Assim, Princesa, princesenses, não posso vos dizer até logo nem 
vos direi adeus. Considerai-me presente. Conto com vossa compre- 
ensão. 

Peço aos céus que abençoem a terra e a gente mais querida do meu 
coração. 

Que na torre santa da nova igreja não pare nunca o relógio modes- 
to que vos mandei - fruto bendito de esmolas pedidas em nome de 
Nossa Serhora do Bom Conselho, a excelsa padroeira que, hoje, ao 
ver, entre louvores, renovados, seus altares magníficos, renova, 
caridosamente nossa fé e nossas esperanças. 
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É o P 


DISCURSO DE ALCIDES CARNEIRO 

NO SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR 

SOBRE O SESQUICENTENÁRIO DA 
INDEPENDÊNCIA DO BRASIL 


O sesquicentenário da Independência do Brasil foi comemorado 
em 1972, dia 4 de setembro, pelo Superior Tribunal Militar. 
Escolhido orador da solenidade, Alcides Carneiro não fez 

propriamente um discurso, mas entoou um hino de glorificação 

daquela efeméride, a mais pomposa do nosso calendário cívico, 

a que assinala a conquista da autonomia nacional, operada de 

modo explosivo, temperamental e romanesco pelo garboso 
príncipe Dom Pedro, em seu rompante, que teve por teatro as 
“margens plácidas” do riacho Ipiranga. 

Principal festa cívica de um país capacitado à maioridade, 
rompendo os laços de colonialismo que o prendiam à soberania 
lusitana, o 7 de setembro na verdade pouco oferece de 
originalidade à imaginação dos tribunos que assumirem o 
encargo de salientar-lhe o significado patriótico. 

Mas o orador conseguiu essa façanha com a sua versatilidade 
desenvolta, imprimindo ao episódio o colorido poético de que se 
reveste a oração, preciosa como resulta para a leitura e reflexão 

da juventude brasileira: 
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Superior Tribunal Militar, o mais antigo tribunal do Brasil, 

fundado por Dom João VI, quando a Corte de Lisboa se 
transferiu, por imposição das circunstâncias, para a terra sagrada de 
Santa Cruz - esta augusta Casa de Justiça que ainda guarda a resso- 
nância dos passos e da voz do Duque de Caxias que aqui foi juiz - 
ilumina-se hoje, engalana-se com festões do seu longo passado de 
grandeza, para irmanar-se aos brasileiros de todos os quadrantes, nesta 
semana santa do civismo, que marca o Sesquicentenário da data maior 
da Pátria - o dia radioso da Independência do Brasil. 

E nesta hora em que se cantam glórias e se relembram sacrifícios, 
cumpre-nos fazer a justiça que a História já fez, exaltando, em primei- 
ro lugar, a memória de Dom Pedro I - o Proclamador - o dinasta 
impetuoso que nos proporcionou a dádiva sem preço, que tantas ge- 
rações ansiaram, que tantos sonhadores sonharam, que tantos márti- 
res perseguiram, encharcados de sangue, suor e lágrimas: nossa eman- 
cipação política nossa desvinculação definitiva do Reino de Portugal. 

No entanto, Dom Pedro era português. Daí podermos imaginar as 
resistências que teve de romper, os compromissos que teve de que- 
brantar - inclusive o maior e quase sobre-humano - o compromisso 
para com seu próprio pai, o notável soberano de quem herdara as 
virtudes do rei, como do lado materno herdara os defeitos do príncipe. 

É notório - assinala-o o historiador José Honório Rodrigues - que 
“Dom João VI foi o grande obstáculo à Independência e que sua par- 
tida desembaraça as dificuldades, anima os patriotas, permite o en- 
contro de todos os revolucionários”. 

E essa oposição paterna era legítima? 

Do ponto-de-vista do interesse dinástico, sim. Porque o dever dos 
reis, aquela época, perante a consciência azinhavrada dos súditos, era 
dilatar o seu império, e não havia jóia mais vasta e mais refulgente para 
enfeitar a coroa de um monarca do que o colosso brasileiro, filho dileto 
da fortuna, atração constante do futuro, prodigioso cenário das pro- 
messas dívinas da esperança, para as opulências do mundo. 
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La Rochefoucauld dizia que o destino é o anonimato de Deus. Pois 
foi o destino que armou o braço, o espírito e a consciência de um 
príncipe estrangeiro, que tudo afrontou e até se dispôs a morrer pela 
independência de um país que não era o seu. Um país que tantas 
vezes se levantara contra a estirpe bragantina, em nome da brasilidade 
de um povo altaneiro e dos mártires indômitos, que tiveram de vestir a 
alva dos condenados, mais estelar aos olhos de Deus, do que a efêmera 
cintilação de um manto real. 

Mas, um dia, e 150 anos são passados, veio o milagre, inesperado 
como todos os milagres, e um grito que reboou nas margens de um 
arroio chamado Ipiranga, tão avassaladoramente repercutiu, que aba- 
fou o clamor do povo, os gemidos dos mártires, o soluçar dos encar- 
cerados nas masmorras da opressão. Pois outra coisa não ansiavam o 
povo oprimido e os varões sacrificados, senão aquilo que lhes era de 
graça oferecido: a independência. 

Pouco se lhes dava que no braço que levantava a espada da reden- 
ção, corresse o mesmo sangue daqueles que afogaram em sangue os 
heróis mártires da Revolução de 1817 - Domingos José Martins, José 
Peregrino de Carvalho - um jovem cadete paraibano de 19 anos de 
idade e Amaro Gomes Coutinho, num pavoroso massacre praticado 
em nome da coroa. 

Por ordem e vontade del Rei, Nosso Senhor, pai do amado e augusto 
herdeiro, que no ano de 1824, ao esmagar a Confederação do Equa- 
dor, provou, como igualmente o fez Frei Caneca, melhor dizendo, pro- 
varam ao Brasil o Imperador e o frade intimorato que quem puxa aos 
seus não degenera... Um nascera nobre e orgulhoso num Palácio Real, 
outro, simplesmente nascera no Recife, “onde até as pedras das ruas 
são travesseiros de heróis” - cidade indomável, altiva e doce, onde 
palpita e resplandece a alma da liberdade. 

Mas o idealista que sabe viver e morrer pelo seu ideal, pelo seu 
ideal sabe perdoar. Sabendo perdoar, sabe receber, sem soberba, a 
liberdade, ainda que das mãos de um liberticida, e a esmola generosa 
da redenção, ainda que dos lábios de um avarento da igualdade e da 
fraternidade. 
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E assim o povo brasileiro, compreensivo e generoso, compreendeu 
e perdoou Pedro I. Perdoou-lhe e glorificou-o, por simpatia e por 
gratidão. E a história, que não é compreensível nem generosa, mas 
dura como a verdade, por igual o absolveu. Perdoou-lhe os excessos 
culposos, nascidos das mais violentas emoções, pelo bem que ele fez a 
tantos, num só gesto, de uma só vez, emancipando uma Nação e sal- 
vando a sua unidade, num prodígio de arrojo e habilidade. 

A História não sentencia senão em nome da verdade, e somente a 
verdade não muda. Mudam as leis, debilitadas pelo tempo. Muda o 
Direito, na sua dinâmica renovadora. Mudam os conceitos, as doutri- 
nas, até os sentimentos mudam. Só a verdade é imutável. Eis porque o 
próprio Cristo auto-sentenciou, aere perennius: Eu sou a verdade. 

E tão intangível é a História, cimentada na verdade, que Balzac, o 
maior escritor de todos os tempos, o imenso escafandrista da alma, o 
espeleólogo infatigável - das cavernas do coração humano - Balzac 
dizia-se “um historiador dos costumes”. E, na realidade, em toda a sua 
obra imortal, A Comédia Humana, mostrou intocável fidelidade à con- 
dição de historiador. 

Seus romances, eternos como a humanidade, são um retrato da 
vida, sem nenhum retoque. Neles não se encontra, como não se en- 
contra na vida real, a vitória da inocência contra o crime, do justo 
contra o pecador, da virtude sobre o vício, da simplicidade contra a 
arrogância, dos pulsos contra os ferros. 

O que neles se encontra é a nobreza vendendo nobreza a peso de 
ouro, e o plebeu, a peso de ouro comprando nobreza. É o vale-quem- 
tem erigido em norma de viver. É o ladrão encarcerado porque roubou 
pouco, e o barão improvisado porque roubou muito. É Bonaparte (sem 
perder o direito de dizer: “Eu dilatei os limites da glória”), mandando 
matar o Duque d' Eughien, porque ainda naquele tempo eliminar os 
rivais do rei também era costume. 

Toda essa digressão, para afirmarmos e aconselharmos: quem de- 
seja conhecer homens e acontecimentos do passado, quem entender 
de pesquisar fatos ocultos na longa noite dos tempos, não leia crônicas 
fantasiosas nem lendas carregadas de ilusões - ponha de lado paixões 
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tendenciosas, idéias preconcebidas, e penetre fundo na História, na 
História que não fabrica ídolos falsos, nem ilude ninguém. Aí encontra- 
rá a verdade, às vezes chocante, às vezes surpreendente, às vezes 
decepcionante, mas sempre a verdade. 

E quem se detiver no estudo da História do Brasil, particularmente 
em relação aos feitos magníficos que ora celebramos, verá - e nisto 
não há nenhuma novidade - que nossa Independência foi obra de mui- 
tos, por muitos longa e sofridamente preparada. 

E não diminuímos Pedro I se dizemos que ele foi um agente afortu- 
nado do destino, um vulto que o caudal irresistível dos acontecimentos 
elevou ao pináculo da glória, traduzida na eterna legenda dos supre- 
mos gestos. E já que seria tarefa sobre-humana exaltar tão numerosa 
legião de precursores, tantos foram os obreiros da penosa jornada de 
décadas, corre-nos o dever patriótico de exalçar, com a fervorosa 
unção dos místicos da fé cívica, dois nomes que a história pátria con- 
sagrou para a eternidade. Um, marcado pela convicção e pelo martí- 
rio; outro, pelo idealismo, pela determinação, pela resistência. 

O primeiro, o alferes de dragões Joaquim José da Silva Xavier, o 
Tiradentes. Aquele que foi o Batista da Redenção; flor solitária da 
liberdade, tão rara flor que não tem canteiros nos jardins do mundo. 

Narealidade, quando a cabeça erguida do Tiradentes rolou do ca- 
dafalso, eram pedaços de bastilhas que ruíam, despedaçando com o 
seu fragor mordaças e grilhões. 

O outro, a excelsa figura da nacionalidade - José Bonifácio de 
Andrade e Silva, o Patriarca. 

Se nos perguntassem qual o maior, na obra da Independência, o 
Proclamador ou o Patriarca; o simpático jovem estouvado do Paço de 
S. Cristóvão ou o “Velho do Rocio”, sereno e grave, responderíamos 
pontualmente: o Patriarca, pelo ideal irredutível, pelo saber profundo, 
pela energia inflexível, pela tenacidade intransigente - atributos tão bem 
definidos por Octávio Targiiínio de Souza, na História dos Fundado- 
res do Império. 

E nossa resposta explicaria talvez o magnífico verso intencional de 
Castro Alves, quando bradou: “Andrada, levanta o teu pendão nos 
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ares!” - em vez de exclamar: Bragança, ergue nos ares o teu gládio! 

Permiti-me que me detenha na análise da vida, não da obra (que 
esta solene sessão não pode durar um mês), na vida prodigiosa do 
“Pai da Pátria”, homem predestinado, homem providencial. 

Discute-se, e muito, se o acaso governa o mundo ou se o mundo é 
governado por um ente supremo, a quem chamamos Providência Di- 
vina. E eu (falo na primeira pessoa para não associar ninguém a uma 
opinião que é individual e pode ser errada), eu, que firmemente creio 
na Providência, creio firmemente na existência dos homens providen- 
ciais. 

A Providência Divina, porque é equânime e quer dar a todos uma 
oportunidade, deixa às vezes ao acaso o comando de alguns eventos, 
para que os simples, que também são filhos de Deus, surjam na crista 
de certos acontecimentos, com aparente importância, “cavalgando o 
efêmero”, como dizia o saudoso Edmundo da Luz Pinto. Mas, para os 
notáveis acontecimentos, os rumos definitivos, os roteiros que marcam 
o destino da humanidade, a direção é reservada aos homens extraor- 
dinários. 

O imenso Tolstói, preocupado em desvalorizar Napoleão, o guer- 
Teiro que enterrou o sabre vitorioso no vasto coração da Rússia - sus- 
tentou que todos os acontecimentos eram preestabelecidos e os ho- 
mens meros agentes executivos, simples autômatos, obedientes a uma 
vontade suprema, a uma destinação predeterminada. Ainda assim, se 
a glória cabe neste mundo (sic transit gloria mundib), não há glória 
mais luzente do que a daqueles que a Providência aponta para as rele- 
vantes missões que interessam à afanosa jornada dos homens sobre a 
terra. 

E amissão altíssima que coube a José Bonifácio foi a de construtor 
providencial de uma nacionalidade, 


57 Em latim, “assim passa a glória deste mundo”. É, na tradição do 
Vaticano, a frase pronunciada três vezes quando da posse de um novo 
papa, a fim de mantê-lo lembrado de que as glórias mundanas são tran- 
sitórias. Originalmente, a expressão encontra-se na Imitação de Jesus 
Cristo, obra seminal do cristianismo/catolicismo. [Nota do Editor). 
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Dotou-o, a natureza, dos múltiplos dons que exornam o espírito e o 
caráter daqueles que nasceram para conduzir, dominar, imaginar, rea- 
lizar, edificar. 

Deu-lhe a centelha do gênio, que é o mesmo que dar, a um só 
tempo, a faculdade de deduzir e a faculdade de adivinhar. 

Deu-lhe a par da inspiração poética, o gosto pelas ciências positi- 
vas, para que ele não se perdesse namorando o céu, nem se amesqui- 
nhasse cortejando a terra. 

E deu-lhe todas as coragens: a coragem pessoal manifestada no 
espadachim de quatro duelos sangrentos, a coragem cívica, a coragem 
de negar, de afirmar, de conceder, de resistir a homens e idéias, a 
coragem sobretudo de andar adiante do tempo, de se antecipar aos 
fatos pelo pensamento e pela ação, como um contemporâneo autênti- 
co do futuro. 

E ainda lhe concedeu a Providência, como suprema graça, o inte- 
resse pelos semelhantes, pelos humildes, em suma: a solidariedade 
humana, que aproxima a terra do céu e torna as criaturas parecidas 
com o Criador. 

Em relação a esse homem fabuloso, nunca o destino escreveu tão 
certo por linhas tão tortas. Começou por afastá-lo muito cedo, aos 
vinte anos de idade, do país natal, que tanto amava, e ao qual havia de 
dar uma dia todas as reservas da sua admirável capacidade, da sua 
convicção, da sua vigorosa consciência cívica. Trinta e seis anos durou 
a ausência que ele em vão tentou encurtar. As coisas, para certos ho- 
mens, só acontecem na hora exata, no instante oportuno. 

Nessa longa ausência, o mundo inteiro o admirou e aplaudiu. O 
Brasil daquela época não tinha o que ensinar àquele prodígio, que nas- 
cera para ensinar. 

Portugal tirou do Brasil o gigante que um dia tiraria o Brasil de 
Portugal. Portugal coroou de louros um portento que colocaria sobre 
a fronte de um príncipe português uma coroa imperial. 

Ao geólogo conceituado, ao mineralogista profundo, ao filósofo e 
professor emérito, a generosa terra portuguesa deu tudo o que podia 
dar. Fê-lo um sábio a doutrinar nas cátedras universitárias e fê-lo um 
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herói, nas batalhas da invasão, quando as águias napoleônicas pousa- 
ram, ensangiientadas, no solo lusitano. E o destino, caprichoso, mais 
uma vez mostrou a sua onipotência, fazendo que José Bonifácio se 
encontrasse em estudos em Paris, em plena Revolução Francesa, hau- 
rindo na própria fonte, onde viu o dia da glória chegar, os princípios de 
liberdade, igualdade e fraternidade - mensagem eterna que a França 
imortal, como Mestra e Mãe, enviava a todos os povos da terra, jun- 
tando aos mandamentos da Lei de Deus os mandamentos da lei dos 
homens. E aquela consciência liberal, já tão receptiva a todas as for- 
mas de liberalismo, mais se impregnou dos ideais definitivos que o 
levariam, com a mesma determinação, aos píncaros da glória e do 
poder, ao fundo das masmorras, à solidão dos longos desterros, à 
ingratidão dos homens e ao reconhecimento da posteridade. 

Era ele um incontaminado e incontaminado permaneceu até o fim, 
guardando, ciosamente, os atributos de uma natureza privilegiada, de 
uma formação perfeita, mas conservando, ao mesmo passo, até o fim, 
as fragilidades humanas de um coração amoroso e sensível. Homem 
de sentimentos derramados, como poeta, amava perdidamente as 
mulheres - defeito mesclado de virtude; como patriota, amava deses- 
peradamente a Pátria - virtude sem mescla de defeitos. 

Decorre, daí, talvez, sua afinidade com o Príncipe e Imperador, 
não obstante serem tão diferentes... 

Foi José Bonifácio o primeiro brasileiro a falar, há 150 anos, em 
abolição da escravatura e extinção dos latifúndios. 

É o caso de perguntar: Podia acabar bem aquele atrevido que, aos 
57 anos de idade, iniciava sua vida pública, como o primeiro brasileiro 
a ocupar uma pasta ministerial, depois de arrancar dos cárceres da 
Bahia o irmão Antônio Carlos, revolucionário de 1817, o mesmo que 
bradou: “Misericórdia só peço a Deus”; o mesmo que, na dissolução 
da Constituinte, desafiou o poder imperial com a força da elogiiência e 
da coragem ao lado do não menos bravo Martim Francisco? Não. 
Não podia terminar bem. A linda Inês cabocla não deixava. 

Seus inimigos não permitiam, e o Imperador, “ingrato como um rei” 
- para usarmos a comparação de um psicólogo genial - abateu seu 
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criador, com a indiferença dos convivas que quebravam a taça sem 
serventra, ao final dos festins baltazarianos de corrupção e de luxúria. 

Neste ponto, devemos dizer que não era nem podia ser nossa in- 
tenção falar de História do Brasil a quem a conhece com maior 
profundeza e mais segura interpretação. Apenas procuramos situar o 
vulto impressionante do monarca que nos tornou independentes, e exal- 
tar, dentre os maiores artífices da obra redentora, o artífice máximo - 
José Bonifácio de Andrada e Silva - sem repetir o que ele fez, embora 
sabendo que os feitos dos grandes homens são como os hinos patrió- 
ticos: quanto mais repetidos, mais admirados. 

Infelizmente, falta-nos a habilidade exigível para traçar, com leveza 
e graça, o perfil da figura oracular do maior dos brasileiros, aquele que 
recusou todos os títulos nobiliárquicos, para merecer dos pósteros os 
dois títulos maiores: Patriarca da Independência e Pai da Pátria. Aquele 
que viveu seus últimos anos com a venerável cabeça branca iluminada 
pelo branco e suave luar de Paquetá, após a fugaz reparação de tutor 
de Dom Pedro II. Aquele que escolheu como epitáfio para o seu túmulo, 
um verso que não era de Américo Elysio (seu pseudônimo), mas este 
de um outro poeta quase anônimo: 

Eu, desta glória só, fico contente: 
Que a minha terra amei e a minha gente. 

Meus compatriotas: Nesta hora em que, com o coração e a cons- 
ciência voltados para tantos patriotas, tantos mártires, tantos heróis, 
podemos, todos, exclamar: Bendita a Pátria que tais filhos tem - é do 
nosso mais sagrado e imperativo dever transformar, também nós, este 
curto instante num imenso instante de ação de graças, ao Deus de 
bondade e de justiça, que tantos favores nos tem concedido, colocan- 
do nossa grande e amada terra, de eternidade a eternidade, sob a 
bênção sideral do Cruzeiro do Sul. 

Este é o instante de dizermos, de alma e coração, graças, Senhor, 
por esses 150 anos de Independência, liberdade e justiça; graças pela 
inspiração que deste ao Imperador para que ele instituísse os cursos 
jurídicos no Brasil e recusasse o conselho paterno, de extinguir os tri- 
bunais que o próprio soberano instalara durante sua permanência em 
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nosso País; graças pela força que transmitiste ao punho frágil de Isabel 
- à Redentora -, para que a extraordinária mulher fizesse “descer da 
cruz o Cristo chagado do cativeiro”; graças pelos oradores, pelos po- 
etas, pelo idealistas, mestres, estudantes, propagandistas, que prepa- 
raram a abolição e fizeram a República - “sonho ousado do homem 
feito condor!”: graças pelos codificadores, pelos juristas, pelos advo- 
gados, que vêm assegurando a todos os que têm sede e fome de jus- 
tiça a garantia das leis e o primado do Direito, graças pela grande 
imprensa que sempre amparaste, veraz, corajosa e fecunda, na forma- 
ção da opinião nacional, graças por nos teres mandado Dom Vital, o 
Bispo de 26 anos, franzino e pálido, que nos legou o crucial exemplo 
de que é possível contrapor a santa arrogância da humildade à orgu- 
lhosa estupidez da prepotência; graças pelos forâneos que aqui aportam, 
confiantes na nossa fraterna hospitalidade, para ajudar o Brasil a tor- 
nar-se maior; graças pelos valentes soldados que armas para a nossa 
defesa, cujo sabre glorioso tantas vezes tem feito a ordem e tem des- 
feito a desordem, pelo bem da Pátria resguardado das instituições, 
seguindo o exemplo eterno de Caxias, Patrono Imortal do Exército 
Brasileiro; graças pelos nossos denodados marujos, aguerridos 
albatrozes dos mares patrícios, cisnes brancos de Tamandaré, a ofere- 
cerem vigilante e permanentemente, o largo peito, como arrecifes 
indestrutíveis, contra a fúria de todas as vagas, contra as ondas de 
todas as revoltas, graças pelos intrépidos nautas do espaço, temerári- 
os pilotos do azul, namorados da glória e das estrelas, que chegaram 
por último mas chegaram a tempo, para encurtar caminhos e dilatar 
grandezas, na carlinga vulnerável das suas naves, enfrentando e intimi- 
dando o próprio perigo, “como falcões famintos de temporais”; graças 
pelo sentimento de justiça e pelo destemor dos magistrados brasileiros 
e membros do Ministério Público - amparo e segurança dos direitos 
alheios e defesa intransigente da sociedade; graças, enfim, Senhor Deus, 
pelos operários humildes, pelos servidores anônimos, por tudo o que 
de graça nos deste e que faz de nós brasileiros o povo mais feliz da 
terra, a vibrar ao sol da mais feliz de todas as nações do mundo! 
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36. 


ALCIDES CONFESSA EM DISCURSO 
QUE NOIVOU COM A PARAÍBA, 
MAS ELA PREFERIU OUTRO 


Saudando o governador Ernani Sátyro, por ocasião 
da recepção oferecida à sociedade paraibana, o ministro Alcides 
Carneiro, referindo-se à Governança do Estado, disse que “um 
dia eu também fui acometido dessa paixão fatal. Pedi a Paraíba 
em casamento e ela inclinou-se por outro. Via-a vestida de 
noiva, translúcida visão, solenemente bela, doirada de sol e 
branca de luar; o porte altivo, a fronte mística, o olhar mais 
doce do que doce de sapoti”. Na íntegra é o seguinte o discurso 
do ministro Alcides Carneiro: 


(Go. Ernany Sátiro: Meu tratamento é na segunda pes- 
soa. O tratamento que dou aos amigos. O tratamento que 
dou ao próprio Deus e Deus nunca se mostrou molestado. 

Aqui estamos, amigo, num reencontro desejado, numa das horas 
mais felizes de tua vida. Decerto, a mais venturosa, tirante o dia do 
casamento, o dia em que elegeste companheira para o longo itinerário 
da vida a excelsa dama que está ao teu lado e que sempre esteve em 
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todas as horas difíceis e a quem rendo minhas mais altas homenagens € 
cujo coração é o coração da autêntica mulher brasileira, da verdadeira 
esposa paraibana, mais solidária na amargura do que na glória. 

É sabido que sempre desejaste, e muito, o altíssimo posto que ora 
alcanças, numa justa consagração das preferências dos nossos 
conterrâneos. Não escondias esse desejo, nem podias fazê-lo porque, 
num temperamento transbordante como o teu, são incompatíveis os 
anseios recônditos. 

E, depois, para um homem público, o ideal maior a aspiração mais 
sublime, é governar a terra natal e entregar-se a ela de corpo e alma, 
num extravasamento de ternura, de amor, de energia. É uma outra 
forma de paixão que-só a posse conjura, paixão que traz em si o fascí- 
não, o delírio, a perenidade dos amores eternos, do amor que dá tudo 
e não pede nada. À terra natal é tudo ao nosso olhar. E maior, mais 
bonita. A mais bonita do mundo. Comparada com o céu não faz dife- 
rença. Terra onde doçuras infinitas adoçam o coração da gente. Terra 
natal, onde, no dizer do poeta, a própria dor dói menos. 

Um dia, eu também fui acometido dessa paixão fatal. Pedi a Paraíba 
em casamento e ela inclinou-se por outro. Via-a vestida de noiva, 
translúcida visão, solenemente bela, doirada de sol a branca de luar; o 
porte altivo, a fronte mística, o olhar mais doce do que doce de sapoti. 
Tão deslumbrante que o deslumbramento superou a mágoa de não ser 
eu o noivo. Mas tudo passou, como tudo passa sobre a terra. E os 
fados generosos depois concederam-me a graça de poder dar-lhe al- 
guns presentes do noivado desfeito, presente escolhido pelo coração, 
com a tristeza de quem sabia que estava dando pouco. 

Eu não sou de fabricar consolações para o meu uso. Guardo, en- 
tretanto, a consolação de ter dado o que pude, quando pude, à Paraíba 
pela sua felicidade. Mas bom mesmo era ter casado com ela. Confes- 
so que desde que o corvo de Poe me disse “nunca mais”, punge-me a 
saudade terrível de Leonora, saudade de ti, Paraíba, Leonora viva dos 
meus sonhos mortos. 

Hoje, novamente, vejo-a vestida de noiva. Vejo-a sem mágoa, com 
ternura, com alegria nesse enlace promissor com o valente sertanejo 
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das Espinharas. Sertanejo cheio de vaidade de não ter medo e do 
medo de ter vaidade. Por que essa preferência, essa eleição da terra 
corajosa e varonil? 

Terá sido a sugestão do capitão Cazuza Sátiro, que caçava onças 
para se distrair? Pergunto-me que motivação foi essa? Ou a legenda 
heróica dos ascendentes que arrancaram escravos das mãos dos se- 
nhores para entregá-los à liberdade? Ou a notoriedade do romancista 
tropical, exuberante, cujas imagens se derramam com a força das águas 
nos sangradouros dos açudes cheios”? 

Ou terá sido simplesmente a capacidade de liderança, a gloriosa 
formação do homem público, a tradição, a lucidez herdadas de um 
chefe austero e sereno que se chamou Miguel Sátiro? Aquele que, um 
dia, ergueu um altar à brandura, numa época em que a bravura não 
tinha altares e floresceu como um canteiro de boninas num tabuleiro de 
mandacarus. Penso que foi tudo isso que o credenciou ao beijo fecun- 
do e ao flóreo abraço da Paraíba. 

Foste o escolhido, patoense de sorte, de gosto e de merecimento. 
Realizaste uma façanha. O povo da Paraíba é exigente demais. Não 
vende nem compra ilusões. Não gosta sequer de acompanhar a espe- 
rança: espera que a esperança o acompanhe. E porque vem da raça 
antiga dos valentes, gosta de exaltar os bravos; porque fez da probi- 
dade um culto, não conhece em toda sua história um governante fm- 
probo. 

A seleção a que se submete aqui um candidato é tão rigorosa como 
aquela a que São Pedro submete um cristão nos batentes do céu - ou 
leva odor de santidade ou nem fica nem no sereno. 

Os ineducados para o exercício de poder passam por longe, ga- 
nham outro caminho. Assim se explica porque a Paraíba sempre foi 
muito bem governada. De Martin Leitão a Venâncio Neiva, de Venâncio 
Neiva a João Agripino, os paraibanos se orgulham de afirmar: todos 
foram bons, todos foram justos, todos foram honestos, todos foram 
fortes, todos foram sobretudo probos. E até para ser honesto é preci- 
so ser forte, afirmava hoje, ao pé do altar de Nossa Senhora das Ne- 
ves, em alocução maravilhosa, o padre Joaquim de Assis, o orador 
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sacro mais impressionante que tive o privilégio de ouvir. 

Alguém já disse, creio que Rochefoucauld, que o destino é o ano- 
nimato de Deus. Nunca esta sentença foi mais certa do que no caso de 
Emany Sátyro. Tudo fizeste para embaraçá-lo, inclusive deixando a 
política, numa hora inoportuna, pela magistratura, mas conseguiste 
apenas mudar de aperreios. O destino, que sempre te protegeu, termi- 
nou vencendo. Agora, o essencial é que sejas digno deste destino, que 
não oferece proteção a quem não merece. 

Eu devia aqui terminar minha saudação. Uma das piores desgraças 
que pode acontecer a um orador é ler no pensamento dos ouvintes: 
“Está falando demais”. Eu perco a oportunidade de terminar, mas não 
perco a oportunidade de dizer a missão que me trouxe aqui, que não 
foi só a missão de amigo para saudar outro amigo. 

Não! Foi uma missão honrosa e agradável - o Supremo Tribunal 
Militar incumbiu-me de trazer a Ernany Sátiro sua mensagem votiva na 
ocasião em que o antigo ministro assume o Governo do Estado da 
Paraíba. Eu trouxe a Ernany Sátiro, de presente, a placa que assinala- 
va o armário em que ele guardava a toga incensurável. 

Trouxe a Ernany Sátiro a pasta colocada em sua bancada, com seu 
nome em letras douradas, a pasta que andou levando alguns murros 
discretos na veemência das discussões. O Tribunal manda esses pre- 
sentes para que Ernany Sátiro não se esqueça do Tribunal, porque o 
Tribunal não se esquece desse juiz inesquecível, inesquecível pelo equi- 
líbrio, pelo talento, pela cultura, pela independência. O juiz dotado de 
todas as formas de consciência: a consciência jurídica, a consciência 
moral, a consciência cívica a consciência religiosa. 

O ministro almirante de esquadra Figueiredo Costa, hoje presiden- 
te do STM, disse-me: “Emany Sátiro ficou aqui um ano, mas é como 
se tivesse ficado dez anos, tal a refulgência de sua presença nesta casa. 
Evidentemente, curta foi a caminhada de Ernany Sátiro na judicatura, 
mas longo e luminoso foi o rastro deixado, marcado pela humildade e 
pela resistência, as suas qualidades que revelam no juiz a capacidade 
de acertar. 

Eu dou este depoimento com prazer e tomo ares de importância ao 
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oferecê-lo porque sou o único paraibano em condições de dar este 
depoimento. Todos podem falar sobre Ernany Sátiro - o político, o 
homem público, o líder, o dirigente do partido, o escritor, o tribuno, 
mas somente eu posso julgar o juiz. Somente eu posso julgar o julgador 
porque fui seu companheiro e, como sabia que o cidadão, o político, o 
homem público, não tinha defeitos, eu procurei, decidido a encontrar, 
os defeitos do juiz porque sei que defeito é mesmo que barata: quando 
quer se esconder ninguém descobre. 

Mas em vão procurei defeitos. Apareceram as qualidades, altas, 
positivas, consagradoras. Por isso mesmo estou aqui para dizer, em 
nome do STM, em nome de seus ministros, cuja confiança e admira- 
ção Ernany soube conquistar, que todos nós esperamos que, no final 
de seu Governo, todos nós possamos dizer o que dissemos quando 
Ernany saíu da nossa Casa; todos possam dizer que ele foi grande 
governante como dissemos que ele foi um grande magistrado. 

Um dia, em magnífico discurso feito em Patos, discurso caprichado 
porque sabia que eu estava presente, chamaste a Paraíba de “capelinha 
branca do Direito”. Hoje, governador, és o guardião dessa ermida 
formada, caiada de luar. Então, agora celebra, como juiz, celebra como 
governante, sobre os santos evangelhos dos direitos humanos, celebra 
o ofício do teu dever - o difícil ofício de governar. E que sob as bên- 
çãos divinas e sob os aplausos dos homens aumente sua glória na pas- 
sagem por esta Casa redentora, promovendo o engrandecimento da 
Paraíba e a felicidade de todos os paraibanos. Nossa Senhora da Guia, 
dulcíssima padroeira de Patos, conduza teus passos pelas veredas da 
Justiça e Deus acompanhe o paraibano ousado. 


363 


37. 


DISCURSO DE ALCIDES CARNEIRO 
AO ASSUMIR A PRESIDÊNCIA DA 
DIRETORIA NACIONAL DA CNEC 


gradeço-vos a generosidade da escolha do meu nome para 

dirigir esta notável Instituição, que alguém já chamou de “mi- 
konária de humanidade”, fruto, que é, da solidariedade humana, fonte 
mais rica das benemerências maiores. Estou desvanecido com o vosso 
gesto, mas, ao mesmo tempo, acanhado e apreensivo, pois que, tendo 
consciência de nada ter feito pela Campanha, recebo, de uma só vez, 
anistia para um descuidado e mais um imenso crédito de confiança a 
que devo corresponder com todas as minhas forças. 

Acontece que essas forças já se acham reduzidas, pelo tempo, pela 
enfermidade, pelo travor das decepções sofridas, que a mim não esti- 
mulam, antes abatem. Pois não sou eu um Benjamin Sodré, por quem 
o tempo passa e faz que não vê, predileto dos deuses, pela infinita 
resistência e pela juventude sempre renovada, ao calor vivificante das 
mais peregrinas virtudes, ornamento magnífico da nossa galeria de ben- 
feitores. 

Rendemo-lhes nessa oportunidade a homenagem mais alta do nos- 
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so apreço administrativo e do nosso reconhecimento, estendendo-a à 
sua excelsa companheira, parte integrante do seu espírito, do seu co- 
ração, do seu ser. Dona Alzira, a doce mão cenecista! A Campanha é 
tão feliz, tão feliz, que tem mãe!... 

Quanto a mim, sou apenas um sonhador, um contemplativo, que, se 
pôde fazer algum bem na terra, pela graça de Deus o fez, e com a 
cooperação dos homens de boa vontade. 

Mais uma vez, conto com essa graça e essa cooperação para O 
desempenho da missão que não esperei, mas aceitei, o que me obriga 
a cumpri-la com determinação, fé, idealismo e amor, o mesmo sagra- 
do material que serviu para erguer este monumento que é, hoje, a Cam- 
panha Nacional de Escolas da Comunidade, o maior empreendimento 
educacional da América Latina, no conceito exato do Presidente Ben- 
jamin Sodré. 

Esta Campanha nasceu de um milagre, e um milagre não se desper- 
diça. 

Imaginou-a, um dia, um estudante pobre, que mal podia viver, mas 
queria que outros vivessem melhor. Armou-se, ele próprio, cavaleiro 
do sonho, apagou no arquivo do coração a palavra egoísmo, inscre- 
veu na cruz da sua espada a palavra solidariedade e partiu para a 
luminosa conquista com a tenacidade e o arrojo dos predestinados, 
daqueles que vêm ao mundo para não deixar o mundo parar. 

E venceu o cruzado anônimo, o jovem paraibano Felipe Tiago Go- 
mes, nascido na aspereza dos serrotes de Picuí, a mesma terrinha aben- 
çoada que já deu à Paraíba o seu maior educador: o professor Antô- 
nio Gomes de Arruda Barreto. 

Hoje, a obra iniciada por Felipe, o “Antônio Conselheiro do ensi- 
no”, na expressão pitoresca e consagradora de Assis Chateaubriand, 
completa 30 anos e domina a vastidão do território brasileiro. 

Não é, assim, a obra de um fanático: é a obra de um idealista. O 
fanatismo dura pouco. O idealismo é eterno. E exige mais sacrifício do 
que a fé, que esta é um dom, confortador para quem o possui, enquan- 
to que o ideal é a eclosão dos mais altos sentimentos humanos, a servir 
a todos os que dele se beneficiam. O fanatismo é teimosia. O idealis- 
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mo é persistência. 

Balzac afirmava que a teimosia é a persistência dos tolos, esque- 
cendo-se de aduzir que a persistência é a teimosia dos sábios e dos 
fortes. 

Nossa vitoriosa Campanha é um exemplo vivo, edificante, exaltador, 
dessa persistência fecunda, que fez de um empreendimento que alme- 
java ser tão somente necessário uma autêntica obra de misericórdia, 
assim expressa e ditada à consciência e ao coração de todos, pela 
consciência e o coração de um grupo de homens de coragem, senti- 
mento e vontade: Ajudai a ensinar os que precisam aprender !. 

E quantos precisam aprender, quantos? O número dos que preci- 
sam é quase igual ao número dos que não podem. E nós nos propo- 
mos a ajudar exatamente os que não podem, fiéis aquele preceito evan- 
gélico que alguém disse ser a súmula divina de toda a experiência hu- 
mana: Ajudai-vos uns aos outros! 

Não queremos nem temos recursos para fazer sozinhos aquilo que 
sozinhos começamos. Então, semeiem todos, semeiem os que dispu- 
serem de mais recursos para semear, mas nos auxiliem, auxiliem a quem 
se antecipou na semeadura, que a colheita pertencerá à juventude, 
responsável pelo futuro da Pátria, e a Pátria é de todos. Semear é 
produzir, é realizar, é criar, e, como sentenciava o cego iluminado do 
“Paraíso Perdido”, destruir pode ser ação heróica mas criar é de força 
mais subida. 

Queremos prosseguir cumprindo nossas tarefas, pensando no tra- 
balho, e, não, na glória, pois se glória esta missão encerra, ele é tão 
grande que para todos chega. 

Muitos frutos temos o direito de esperar deste Congresso, o XIX 
que a Campanha realiza, a cantar vitórias e a relembrar sacrifícios. 
Daqui sairão com as esperanças renovadas, os pioneiros e os vetera- 
nos, confiantes, todos, na abnegação e no patriotismo dos novos valo- 
res que a cada dia se mobilizam, para engrandecimento e prestígio da 
nossa Instituição, ocupando cada um o seu lugar na falange cenecista, 
como está dito na letra sugestiva do nosso hino. 

Se pararmos um instante para meditar, veremos que, na dureza desta 
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vida, realizarmos um único sonho feliz, já é muita coisa. Pois bem, 
nossa Campanha, depois de realizar o primeiro sonho venturoso, fun- 
dando o primeiro educandário, mil vezes assistiu à repetição desse 
sonho. E o punhado de estudantes necessitados que, no princípio, ca- 
biam bem numa sala, cresceu, avolumou-se, num suave e áspero mila- 
gre de multiplicação, e hoje são 310.000, favorecidos pela mão re- 
dentora dos cenecistas. Sim. Mil e trezentas Escolas. Trezentos e dez 
mil estudantes. 

É a realidade a imitar a ilusão. 

Pode-se mesmo assegurar, à maneira de Churchill: Em nosso país, 
nunca, em condições tão precárias, tão poucos realizaram tanto em 
tão pouco tempo! 

Quem atentar para este prodígio estará seduzido e disputará um 
lugar na falange cenecista, possuído da sagrada ganância de ver mais 
uma Escola fundada, mais um pugilo de moços brasileiros, satisfeitos 
porque redimidos. 

Os primeiros evangelizadores dos nossos patrícios, os piagas do 
amor, cantados por Castro Alves, pescavam almas pro Cristo com um 
anzol - a cruz. 

Nós vamos com os livros, que são nossos evangelhos espontâne- 
os, € OS professores, nossos sacerdotes abnegados, pescar inteligên- 
cias, vocações, nos confins do Brasil, com a ânsia de quem busca 
gemas nos veeiros profundos, para que, um dia, os beneficiados pos- 
sam cantar, reconhecidos, o hino nacional da grandeza desta terra. 

Este é o vosso compromisso e o meu compromisso. Esta é a vossa 
promessa e a minha promessa. E ninguém me leva a palma na firmeza 
desse compromisso e no fervor dessa promessa, ao aceitar esta mis- 
são, humanitária, patriótica, integrativa. 

Se não senti, graças a Deus, as agruras do estudante pobre; se não 
cavei com as próprias mãos o tesouro da juventude - a instrução; se fui 
durante vários anos o único doutor da minha pequena cidade natal, 
esse privilégio não me anestesiou a sensibilidade, não me impediu de 
compartilhar o sofrimento dos outros, até na sua escala mais dantesca. 

Ainda guardo nos olhos a mais funda, a mais crucial de todas as 
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tristezas do homem: a tristeza de ter visto gente morrer de fome. 

Agora, se me chamam a ajudar os que têm fome de saber, atendo à 
convocação, e, comandante, sinto-me comandado, entre tantas 
lidadores intimoratos, gilvazados?' nos árduos combates, entre tantas 
lideranças irresistíveis, que não se cansam de lutar nem de vencer. E 
parto convosco, valorosos companheiros cenecistas, devotados e in- 
fatigáveis em todas as horas, parto mais confiado em vós do que em 
mim mesmo, com o coração estuante de esperanças, para a recupera- 
ção do tempo perdido. 

Juntos, irmâmente, continuaremos a dilatar os horizontes. 


*8 Embora nem todos os dicionários o registrem, este adjetivo deriva sem 
dúvida do substantivo gilvaz = “golpe ou cicatriz no rosto”. [Nota do 
Editor). 
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38. 


DISCURSO DE 
ALCIDES CARNEIRO SAUDANDO 
OS AGRACIADOS COM A ORDEM 
DO MÉRITO JUDICIÁRIO-MILITAR 
NO RIO DE JANEIRO, EM 1973 


No dia 8 de dezembro de 1973, realizou-se a cerimônia da 
entrega das comemorações da Ordem do Mérito Judiciário- 
Militar aos contemplados com essa expressiva honraria pública. 
Estavam presentes no recinto o Presidente do Tribunal, 
Chanceler nato da Ordem, Ministros, o Vice-Governador do 
Estado da Guanabara, autoridades e um numeroso e elegante 
público com destaque para o mundo feminino. 
O atrativo da festa era, sem dúvida, a palavra anunciada do 
encarregado de lhe salientar o significado, coincidente, aliás, 
como Dia Nacional da Justiça. Competia-lhe saudar os 
agraciados. E ele - Alcides Carneiro - o fez, pronunciando o 
discurso para o qual em seguida se abre espaço: 
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ive tempo bastante para preparar este discurso de saudação. 
Infelizmente, não soube aproveitá-lo. Por conseguinte, não 
consigo ser breve. 

Sei que isto não é novidade. Alguém já assinalou que nada se diz, 
por mais absurdo que seja, ou aparentemente inédito, que algum filó- 
sofo já não tenha dito. 

O que vos desejo realmente transmitir, senhores agraciandos, em 
breves palavras repassadas de emoção e sentimento, nesta hora de 
intensa repercussão para Os Vossos espíritos, é o sentido exaltado da 
nossa homenagem. 

Embora o Criador me tenha dotado da visão circular do caracol, 
que me permite ver, de relance, se estou sendo ouvido com agrado ou 
suportado com paciência, tenho sempre em mente aquela advertência 
mortificante de Rivarol a certo conferencista: “Quando terminar, faça 
um cumprimento silencioso e retire-se na ponta dos pés... para não 
acordar a assistência”. 

Hoje, reunimo-nos nesta sala austera os juízes da Suprema Corte 
Castrense do País, não em Tribunal para julgar os semelhantes, mas 
em Conselho - o Conselho da Ordem do Mérito Judiciário-Militar - 
para proclamar nosso pleno reconhecimento aos serviços meritórios 
de um punhado de brasileiros que honram a Pátria e estimulam a cole- 
tividade com relevante devotamento nos altos postos que ocupam, ou 
os que modestamente dignificam a vida, pelo cumprimento correto do 
dever, que é a mais singela forma de se fazer notado. Cultivadores, 
todos, das claras e sadias virtudes que forram o mais elevado padrão 
humano. 

Como não podíamos premiar muitos, somente vós fostes premia- 
dos numa triagem cuidadosa e fecunda, orientada apenas pelo desejo 
de fazer justiça, que é o nosso ofício de todos os dias. Ofício quanto 
mais exercido, mais árduo. Não só árduo - lugar comum adaptável a 
qualquer forma de atividade -, mas verdadeiramente crucial, no mun- 
do de hoje, quando o espírito de juiz precisa exornar-se das mais difí- 
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ceis virtudes, inclusive a mais rara - a coragem, a única, no dizer de 
Balzac, que não comporta hipocrisia. 

É que, como afirmou um psicólogo, Deus antes de tudo fez o medo. 
Feito, com ele inundou a terra, concedendo aos seres humanos o di- 
reito de temer e de tremer - concessões que não estendeu (ó discrimi- 
nação implacável) ao juiz e ao militar. Ao juiz e ao militar que são 
obrigados a velar menos pela própria garantia do que pela garantia 
dos outros. Com a diferença de que o juiz é a coragem desarmada, o 
que o impele a recordar, incessantemente, como uma prece reanimadora 
- autêntica oração dos magistrados - aquelas palavras pontificiais de 
Rui: “As majestades da força nunca me incline. Mas sirva às do direito. 
Sirva ao merecimento. Sirva à razão. Sirva àlei. Sirva à pátria. Sejam 
essas as que eu reconheça neste mundo”. 


"Não é por acaso que esta solenidade se realiza hoje, véspera do 


Dia da Justiça, que amanhã se comemora. Realiza-se exatamente em 
reverência à Justiça, aquela que é o último refúgio dos inocentes, a 
derradeira esperança dos oprimidos, a barreira extrema contra a 
iniquidade; aquela que é porta do céu aberta pela mão imaculada dos 
justos, e que, na imagem eterna de Aristóteles, esplende mais que a 
estrela da manhã, rutila mais que a estrela vespertina. 

É o dia escolhido todos os anos para esta semeadura das graças. 
Para o justo prêmio, que, insistimos, contempla alguns porque não 
pode contemplar a todos, que muitos foram, para repetir o velho Cícero, 
Os que gozaram os frutos do engenho, da virtude e da superioridade, 
oferecendo-os aos seus semelhantes. 

Aqui se encontram premiados estadistas, homens públicos, pensa- 
dores, professores eméritos, luminosos cultores do Direito, aplicadores 
retos da lei e seus intérpretes supremos; homens de visão que ajuda- 
ram o Brasil a crescer; paladinos da filantropia, do amparo à família 
brasileira, que fazem do bem estar comum o objetivo primacial da 
existência. 

Servidores públicos que dignificam o dever anônimo no labor de 
cada dia, e ao cabo da tarefa bem cumprida, no recolhimento do lar 
modesto, antes do curto sono das longas noites, matam o tempo ma- 
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tando-se a contar os centavos que faltam e os centavos que restam, 
pois a vida é dura como a lei, e tem que ser vivida com honra, trabalho 
e sacrifício; militares, permanentemente apegados ao juramento de vi- 
ver e morrer pela Pátria, dentro das nossas fronteiras ou fora delas, 
como brava e esforçadamente provaram nas duas guerras do século 
quando tiveram que tingir de sangue chãos estranhos, para salvar a 
humanidade da vassalagem escravizadora e defender a liberdade para 
o mundo inteiro. 

Não a liberdade que se torna nociva como o cativeiro, mas a liber- 
dade que se levanta generosa como a fraternidade, asseguradora do 
prudente equilíbrio entre o resguardo dos direitos humanos e o interes- 
se do Estado e prestígio das instituições, em benefício da solidez da 
paz social. Da paz, da tranquilidade, do bem estar coletivo, em parcela 
equânime de felicidade - anseio natural de todos os povos. 

Mas não agraciamos exclusivamente destacadas figuras humanas. 
“ Porigual agraciamos símbolos, que símbolos também têm alma para 
sentir e vasto peito para se encher de graças. E aqui está para ser 
condecorado (permiti-nos o destaque que fazemos com enternecida 
veneração), aqui está o flamejante pavilhão da Escola Superior de 
Guerra, professora pública de estudiosos e sábios, com pouco mais 
de vinte anos de existência, que valem por duzentos de tradição, pela 
profundidade e extensão das pesquisas completas que realiza e a vasta 
difusão cultural que empreende. 

Realização inspirada do Governo do ínclito Marechal Eurico Gaspar 
Dutra, tão principal quanto aos maiores, a Escola Superior de Guerra 
é um monumento do saber, que enaltece as Forças Armadas e honra a 
cultura nacional. 

Nosso colegiado, quase duas vezes centenário, sente-se engrande- 
cido em contar onze diplomados da ESG, que ali aprimoraram e 
aprofundaram seus conhecimentos gerais, habilitando-se ao 
visionamento dos mais complexos problemas brasileiros no plano eco- 
nômico, no social, no político. 

Esse pavilhão, que ostenta, é mais que uma flâmula a lucilar num 
mastro: é uma estrofe de constelações a iluminar a glória do passado, 
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a projetar-se na glória do futuro. 

Nele saudamos os grandiosos destinos da nossa imensa Pátria. 
Nesse “pedaço roto do infimto”, que os poetas cantam nos seus ver- 
sos e os guerreiros defendem com seu sangue nos campos de batalha, 
reverenciamos o “auriverde pendão da nossa terra, que a brisa do 
Brasil beija e balança”, divinizado pelo condoreiro fascinante da Abo- 
lição. 

E que outro bardo em prosa mais poética do que a própria poesia, 
assim exaltou: “Bandeira do Brasil, se tendes a essência dos horizon- 
tes, porque sois o contato entre o céu e a terra; se, fiel ao vosso fácies 
de amplidão e ao vosso destino da asa, deveis palpitar, liberta e digna 
do espaço, tremulai para sempre em vossa haste, em plena imensidão, 
ó graça flutuante da liberdade, e transmiti aos ventos semeadores os 
sonhos de paz e de fraternidade que povoam o coração dos brasilei- 
ros”. | 

Volto a dirigir-me a vós, senhores agraciandos. Minha visão de ca- 
racol permite ver espelhado em nossos olhos o contentamento de vos- 
sa alma. Contentamento e vaidade. A vaidade amena, que aceita e 
agradece tudo e distingue-se do orgulho, porque ao orgulho nada sa- 
tisfaz. | 

Vaidade, como coadjuvante da fé, a ajudar as frágeis e atribuladas 
criaturas humanas a suportar os desesperos e as tragédias do mundo, 
deste vão e dramático mundo, ao qual nos trazem sem consulta e do 
qual nos levam sem aviso. 

O prêmio que ora recebeis vós bem o merecestes. Consciências de 
Juízes julgaram e reconheceram vosso merecimento. E o reconheci- 
mento é mais importante que o perdão. Perdão é clemência, reconhe- 
cimento é justiça. 

Temos a convicção de que não desdenhais nossa graça, que é bem 
modesta, mas bem rara, mais rara do que modesta. 

Guardai, zelosamente, senhores agraciados, guardai a lembrança 
deste instante, que a vida de instantes é feita e num instante passa. 
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39. 


DISCURSO DE ALCIDES CARNEIRO 
NA FACULDADE DE DIREITO DA 
UFPB, EM JOÃO PESSOA, COMO 

PARANINFO DA TURMA DE 
BACHARÉIS EM 1974 


Quem ler meditadamente o discurso pronunciado por Alcides 
Carneiro no Salão da Faculdade de Direito da Universidade da 
Paraíba, como paraninfo da turma de bacharéis de 1974, dada 

à estampa em À União de 21 de novembro do mesmo ano, há de 
chegar à conclusão de que poucas vezes um autorizado 
intérprete do pensamento jurídico e social contemporâneo 
conseguiu atinar como ele no conceito atual, fervoroso, 
autêntico e sublimado do Direito. 

Feliz na abordagem do tema fascinante, cujas dificuldades 
imanentes, venceu com as armas da experiência vivida à luz 
duma grande vocação libertária, o orador levantou o perfil do 
Direito no aspecto histórico e germinal, a partir de suas fontes 
escondidas no mundo greco-latino, e estudou-lhe a marcha, não 
raro inçada de obstáculos, ao longo das civilizações, até fixar-se 
como um valor heráldico e permanente, insubstituível, precioso 
e preclaro, dentro da vida humana. 
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Revelou-se, quase que surpreendendo os docentes e pondo em 
alvoroço os discípulos em potencial, integrantes da turma de 
diplomandos, um informado virtuose da moderna 
fenomenologia jurídica, um mestre avançadíssimo em suas 
concepções da filosofia do Direito, um profeta revelador dos 
sinais do tempo, êmulo, afinal, dos medalhões dessa 
especialidade, como, no estrangeiro, George Gurvitch, 
Hans Kelsen e Francesco Carnelutti e, no Brasil, o 
incomparável Miguel Reale. 

Oportuna essa ressurreição altissonante e multiconceitual do 
direito no momento em que tal matéria, que é essencial e básica 
para a preservação dos próprios destinos humanos, alicerce da 
ordem e da segurança contra a dissolvência geral dos interesses 
aos golpes da indisciplina e do terrorismo organizado, como que 
estava ficando relegada a um plano secundário, dada a 
ascendência da tecnocracia ufana de triunfos em última análise 
discutíveis, porque só nos conduziriam à crise energética, à 
escassez dos comestíveis e à poluição dos meios ambientes. 
Lição de elevadíssimo entono essa que o ilustre padrinho dos 
novos bacharéis lhes ministrou na peça tribunícia que a seguir 
vai reproduzida, inclusive as partes improvisadas do início e 
do final do discurso, durante o qual o orador recebeu aplausos 
de pé das pessoas presentes. 


(Ss Ernani Sátyro, meu amigo, amigo velho ou novo, 
não importa, mas um dos melhores amigos que Deus me deu; 
e por quem nutro imensa admiração. Admiração tão profunda e tão 
real que a intimidade não conseguiu diminuir. Tenho entretanto dois 
motivos: um de elevada inveja, outro de baixo ciúme. Inveja de sua 
glória literária conquistada com livros admiráveis e ciúme por ter visto 
V. Exa. governar a Paraíba, que é o mesmo que ter casado com minha 
noiva. | 
Senhores professores, caros bacharelandos, minhas senhoras, meus 
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senhores, meus conterrâneos. 

Ao ouvir as últimas palavras deste futuroso jurista e tribuno, o ora- 
dor da turma, palavras que tanto me encantaram e comoveram, lem- 
brei-me daquelas famosas palavras do professor Laurindo Leão, da 
Faculdade de Direito do Recife: “A mocidade é maior do que o Papa, 
porque se o Papa faz Santos, a mocidade faz Deuses”. 

Não sei qual o motivo de vossa escolha. Chego aqui sem saber e 
decerto regressarei ignorando-o. Mas posso afirmar que o vosso con- 
vite para paraninfar esta turma de bacharéis de 1974 tocou a minha 
vaidade, a minha sensibilidade. 

Convocado, atendi, para satisfazer aos meus jovens conterrâneos, 
para rever a terra sempre lembrada e para dar e para ter a certeza de 
que estou vivo, porque duas vezes morri e duas ressuscitei. A morte, 
vendo que não me intimidava, largou-me. Hoje, fingimos que não nos 
conhecemos. 

Só posso atribuir o motivo da vossa escolha ao sentimento. E o 
sentimento não se explica, nem dá satisfações por que tem as suas 
razões que são exatamente aquelas que a razão desconhece. 

Para corresponder à vossa generosidade, nem conselhos tenho para 
dar. Sou apenas juiz, não digo que sou um pobre juiz, porque neste 
país todos os juizes são muito pobres. Qualquer dia eles substituem a 
toga pelo hábito de franciscano e, assim disfarçados, pode ser que o 
imposto de renda não os reconheça. 

Nem posso dizer que sou um velho juiz. Não, eu sou apenas um 
juiz velho, que já escolheu um epitáfio precavido contra a posteridade, 
e que é este: Foi Juiz. Se absolveu por compaixão, não condenou por 
fraqueza. | 

O juiz conquista o hábito de julgar, mas perde o hábito de dar con- 
selhos. Conselhos quem tem para dar são os professores e os advoga- 
dos, e eu, infortunadamente, não sou uma coisa nem outra. 

Não pude ser médico, que era a minha autêntica vocação. Uma vez 
bacharel, gostaria de ter sido advogado militante, a mais nobre ativida- 
de na carreira do Direito, aquela que tem como padrões indimensíveis 
Ruy Barbosa e Epitácio Pessoa. 
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É a missão que exige resistência no presente e renúncia pelas preo- 
cupações do futuro, porque o advogado é o aventureiro ousado do 
incerto; à força de garantir os outros, ele se esquece de garantir a si 
próprio. É o procurador de Deus na terra, para os negócios do Direi- 
to, da Justiça e da Liberdade, por isso os seus caminhos são sempre 
ásperos, ásperos demais para quem representa o broquel dos inocen- 
tes, a santa conceição dos oprimidos. 

Minha intenção não é desanimar-vos, a vós que sereis advogados. 
Desanimar um jovem é enterrar um vivo. E se não há ressurreição para 
aquele que o desânimo matou, não há perdão para quem matou enga- 
nos e desflorou ilusões. 

Jovens! Livrai-vos da fraqueza, e do medo Deus vos livrará. Deus, 
que antes de tudo fez o medo, protege o medroso, mas não protege o 
fraco. Uma coisa é o medo, outra a fraqueza. O medo pressupõe um 
perigo real; a fraqueza, uma sentença imaginária. E vós tendes a obri- 
gação de ser fortes porque sois paraibanos! 

Na vossa trajetória na vida, não permitais que leis mal feitas divi- 
dam a humanidade entre monstros e santos. Se assim não é no céu, 
que assim não seja na terra. 

Na casa do meu Paí há muitas moradas. E, neste mundo atribulado, 
não há virtudes irrepreensíveis nem misérias irremediáveis. 

Os médicos tratam dos leprosos, os sacerdotes lhes dão absolvi- 
ção. Existe a comiseração para os monstros e, para os santos, a glória 
dos altares. Os monstros não sabem que são monstros e os santos 
sabem que se erguem e caminham sobre ombros de pecadores, às 
vezes, nem são tão pecadores os que carregam nem tão inocentes os 
carregados. 

Difícil demais é a vossa missão. Há de distinguir entre tantos e não 
distinguir nenhum. Há de salvar a todos, perdendo às vezes aqueles 
que merecem salvar-se. Deus vos acompanhe na vossa penosa jorna- 
da. Este voto parece um fim de discurso, mas infelizmente não é. 

Na Paraíba, atribuíram-me fama de verboso, de imaginoso, mas 
não de objetivo. Deve ser verdade, mas uma verdade que não convém 
àminha biografia. Por isso, escrevi o meu discurso protocolar, fruto da 
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minha convicção, da minha vivência. 

A Paraíba sempre me ouviu sem óculos. Agora, humildemente, 
coloco os óculos. Meus afilhados conhecerão o valor deste objeto 
daqui a vinte anos. É o presente de aniversário que a natureza nos dá 
quando completamos os quarenta. A princípio, usamos acanhados, 
encabulados, por vaidade, depois vem o desembaraço, por força da 
necessidade e, então, com o tempo, eles nos ajudam, não só a ver, 
mas a ouvir e entender melhor. Há somente duas coisas que o homem 
não pode e nem deve fazer, colocando os óculos: Ameaça e galanteio. 

Num mundo envelhecido pelos resíduos de conceitos superados, o 
que nos salva é a esperança de um novo renascimento na ordem dos 
valores de nossa civilização. 

E essa esperança está nos jovens que olham em torno de si e sen- 
tem a urgência desse renascimento. 

Sob o signo desse amanhecer que desponta entre tanta controvér- 
sia e tanto conflito, a juventude universitária sustenta a bandeira de 
suas reivindicações, que não refletem ambições pessoais. Represen- 
tam, sim, o esforço desinteressado, o sonho de uma reconstrução da 
sociedade em bases mais justas e humanas. 

Esse é o vosso compromisso, esse é o itinerário que escolhestes. E 
escolhestes porque o Direito é uma vocação de luta, de oposição a 
tudo que traz o selo do egoísmo desesperado, a ânsia do domínio 
escravizador, o culto aos prazeres do ócio parasita, as insígnias do 
ódio que divide e incentiva os horrores da guerra fratricida. 

Conquistastes um diploma que vos arma cavalheiros de uma cruza- 
da. Se estais dispostos à aventura não é porque lestes Dom Quixote, o 
símbolo da imaginação em busca de glória na defesa de todos os so- 
fredores. Ainda que Cervantes não vos houvesse gratificado com esse 
espetáculo sem par da arte criadora, que atravessa os séculos desafi- 
ando, advertindo e ensinando, serieis os mesmos jovens desta fase 
ardente do mundo. Porque não podeis renegar a missão a que estais 
destinados, numa opção que marca a dignidade e a grandeza de uma 
causa. 

Se procurastes no Direito a selva com que nutrir uma corrida para 
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arenovação da sociedade, é que nascestes com esse destino - destino 
do sacrifício que acompanha a luta por ideais tantas vezes 
incompreendidos, ou nascestes com essa predestinação, que é mais 
imperiosa que o destino. 

A vida do Direito é uma saga. Percorrendo o longo caminho histó- 
rico das gerações, o que se depara a nossos olhos é o drama da liber- 
dade, a onda convulsa das ruínas deixadas em seu rastro pelos apeti- 
tes do poder, em furiosa disputa. 

+ Foiafase das guerras primitivas, das competições religiosas de 
mistura com aventura secular de reis e imperadores, que se julgavam 
emissários da Providência, citando as Escrituras Sagradas. 

Passada essa fase, com a ascensão do pensamento político guiado 
pelos geniais escritores dos séculos XVI a XVIII, as inspirações do 
Direito Natural colocaram o Homem em face do Estado, em outro 
nível. As Revoluções Francesa e Americana, em grande parte, sem o 
saberem ou mesmo sem se aperceberem disso, renderam homenagem 
ao humanismo cristão no reconhecimento dos direitos fundamentais, 
anteriores e superiores ao próprio Estado. 

Esses dois episódios culminantes na História do Ocidente abriram 
ao mundo uma perspectiva de ressurgimento para o Direito Público, 
quando as Colônias Inglesas da América e a França revolucionária se 
comprometeram, em textos solenes, a respeitar os princípios da Li- 
berdade e da Igualdade, muito embora o espírito de classe vencedora 
nessas revoluções tenha adotado concepções contrárias às autênticas 
afirmações daqueles princípios. 

É que o direito de propriedade afirmou-se enfaticamente no espíri- 
to da elite que dominou aquelas Revoluções esquecidas então de que 
a propriedade exerce uma função eminentemente social. 

Com a Revolução Industrial, o problema das desigualdades eco- 
nômicas, o martírio dos trabalhadores, inclusive das mulheres e meno- 
res nas fábricas, gerou tremendas contradições. 

A condição escrava do trabalho impôs a urgência de leis que fixas- 
sem limites ao poder dos patrões, e o Direito Social começou a sua 
ascensão. 
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O século XIX viu a marcha dos deserdados, ora obtendo alguns 
sucessos, ora comprimida pelas reações dos que não pretendiam abrir 
mão de privilégios tradicionais. 

À História, entretanto, é conduzida inexoravelmente pelas forças 
sociais em cujo bojo as aspirações de justiça representam uma com- 
ponente positiva. 

Mais uma vez o Direito procurou dar moldura aos resultados dessa 
luta. Em todo o Ocidente civilizado abriu-se a rota de uma política 
social tendo por alvo a cooperação entre as forças do capital e do 
trabalho. Um novo ramo do Direito se separou do esquema tradicio- 
nal, para sistematizar as relações entre empregados e empregadores, 
destacando-se nesse contexto a força do sindicato, como instrumento 
da defesa coletiva dos trabalhadores. 

Tudo isso foi alcançado pelos impulsos que o regime democrático 
recebeu, saindo do pólo meramente político dentro do qual se estabi- 
lizara o Estado individualista, e levando suas normas ao fenômeno so- 
cial tão rico em sugestões na perspectiva do século atual. 

O Brasil, a partir de 1930, apreendeu as transcendências dessa 
transformação. Hoje, os dirigentes, sensíveis ao avanço de conquistas 
que dignificam o trabalho e exprimem a necessidade da paz interna 
pelo reconhecimento das justas aspirações dos assalariados, desdo- 
bram seus cuidados no sentido do maior amparo às classes 
desfavorecidas. 

Se do Direito Romano recebemos e aperfeiçoamos tantos institu- 
tos do direito privado; se da língua de Cícero recebemos a semente 
donde germinou o idioma de Camões e de Rui Barbosa, que é o nosso 
idioma - hoje tocado de um colorido tipicamente brasileiro dentro de 
nossas fronteiras; se certa exaltação de sentimentos exprime um as- 
pecto de nossa ancestralidade, é que existe um laço perceptível em 
nossa formação sócio-histórica. 

Nossa herança cultural nos integra no quadro das comunidades la- 
tinas, que vai buscar na civilização greco-romana suas nascentes espi- 
rituais. 

Não pode o Brasil fugir aos compromissos desse legado, que rece- 
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beu as clarificações do Evangelho e se embebeu na doutrina do Direito 
Natural, de Sócrates a Tomás de Aquino, dos Padres da Igreja aos 
filósofos espanhóis do Século XVI, estabelecendo um roteiro para as 
dúvidas do espírito humano. 

Desfilaram os sistemas sobre as especulações desses pioneiros da 
filosofia democrática. O materialismo tentou em vão destruir, no fundo 
das consciências, o sentimento do sobrenatural, o sentido do divino, 
cuja influência continua seguindo nossos passos e resistindo ao ceticis- 
mo das convicções opostas. 

Impregnado dessas influências, o Direito das nações ocidentais ofe- 
receu aos povos a disciplina social adequada a seus anseios. 

Se o Direito se divorciasse dessa diretriz, para encampar somente 
os interesses do Estado intolerante e materialista, teria falhado à sua 
vocação de instrumento da paz entre indivíduos, grupos e nações. 

E vós, que encerrastes o curso de bacharel, sabeis perfeitamente 
que o Direito não se esgota nos textos das normas legais, ditadas tan- 
tas vezes por motivos de conveniência ocasional; sabeis: “Direito não 
é apenas fato social ou norma, mas, sobretudo, valor”. 

Fala-se em crise do Direito; mas o Direito, segundo Ripert, só en- 
tra em crise quando surgem leis injustas, infiéis aos legítimos interesses 
da comunidade. 

A doutrina política, de essência democrática, mostra que na distri- 
buição das competências traça limites à ação do Estado e ao compor- 
tamento dos indivíduos; o princípio soberano é este: a autoridade do 
Estado é limitada, em princípio, pela área reservada à expressão da 
personalidade do indivíduo. 

Querendo realizar seus fins supremos, a sociedade tem de conse- 
guir conciliar a liberdade com a autoridade, firmando nesse equilíbrio a 
estabilidade da democracia moderna. 


Senhores Bacharelandos: 
Ireis iniciar nova trajetória, advogados, juízes, membros do Minis- 
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tério Público, estareis nessas áreas respondendo ao apelo de vossos 
diplomas. E mesmo que outras atividades venham absorver vossas 
energias, jamais deveis esquecer os anos desse curso, as lições dos 
mestres, as páginas de doutrina lidas com amor, a fim de que mantenhais 
pela vida afora o perfil de homens integrados na mais bela disciplina da 
plataforma universitária. 

Os médicos curam os males do corpo; os engenheiros preparam as 
estruturas destinadas à utilização das forças naturais pelo homem. 

Os bacharéis estabelecem, no exercício das atividades em que se 
diferenciam as múltiplas aplicações do diploma conquistado, o melhor 
rumo para o espírito, pela segurança da liberdade e da justiça. 

Fora do perímetro profissional, é na classe de advogados e juristas 
que vosso esforço pode ser recrutado para outras tarefas - as tarefas 
de governo e da representação política. 

Essa posição pode não ser da preferência de alguns ou de muitos 
de vós, desencantados com certos aspectos da vida pública, ligados 
aos defeitos do partidarismo convencional. Todavia, ouso afirmar que 
a Política, como arte humana de trabalhar pelos outros, Política com 
“P? maiúsculo é a mais nobre das atividades porque exprime o apren- 
dizado da escolha. Ela visa a oferecer à sociedade os melhores rumos 
e indica os que possam conduzi-la a esses rumos. 

Exercer esse papel, de intérprete das aspirações comuns, constitui 
o que assinala o autêntico mandatário, quando ele se integra nas res- 
ponsabilidades de governante ou parlamentar. 

Não nos empolguemos em excesso com as ilusões de um ufanismo 
ou de um messianismo, tão próprio do nosso temperamento. 

Nem sempre o texto das Constituições e dos Códigos encontra 
ressonância integral na realidade cotidiana. 

Nem sempre os princípios a priori formulados na teoria do regime 
são praticados e aceitos como se a República de Platão fosse o cená- 
rio risonho de nosso convívio. 

Tal contingência segue o destino das criações humanas, o que im- 
porta reconhecer que seguimos um aprendizado constante de aperfei- 
çoamento das instituições, como imperativo de sua sobrevivência. 


385 


A Democracia não nasce feita para a sociedade. Esta é que tem de 
constituí-la e reconstruí-la em seus quadros políticos, através de parti- 
dos de autêntica legitimidade, pelo sufrágio popular livre e isento de 
influências corruptoras, para que ela seja o que efetivamente deve ser, 
isto é, “a soberania da vontade”. 

Por isso, condenamos o derrotismo dos adversários dos regimes 
livres, contra os quais se ergue a mais feroz reação de todos os tem- 
pos, batida afinal no segundo conflito mundial em 1945. 

Se ainda persistem resíduos dessa hostilidade ao sistema democrá- 
tico, para cujo aperfeiçoamento marchamos com o apoio do Governo 
atual, é que há saudosistas da força mas isolados em seus preconcei- 
tos, seja aqui, seja noutras plagas onde o sistema representativo ainda 
se mantém vivo e atuante. 

Nossa opção está feita. Todas as revoluções brasileiras se inspira- 
ram no objetivo de implantar ou de restaurar a vida democrática em 
nossos estilos de governo. 

Desfraldaram uma bandeira sempre aclamada pela Nação consci- 
ente de seu futuro. 

À sombra dessa bandeira a juventude de hoje, mestres e discípu- 
los, formam a linha dos combatentes pela paz e pela justiça, num mun- 
do dilacerado por competições odiosas. 

Fácil é perceber o que custa em sacrifícios essa luta. Estou certo de 
que não hesitareis nas opções a tomar. 

Seguireis o bom caminho, restituiíndo em dobro à Nação, à socie- 
dade, e a nossos irmãos em crença, o que recebestes na Faculdade e 
no seio de vossas famílias, à semelhança do servo fiel dos Evangelhos. 

A Paraíba está hoje em festa, sentindo na vossa presença uma for- 
ça de construção positiva, o pensamento generoso da mocidade em 
marcha para os grandes destinos do país. 

Colocando-vos a serviço da Pátria e do Direito, merecereis um 
prêmio que não tem preço. Será a glória de um heroísmo incruento, no 
qual o Brasil encontrará a seiva de sua sobrevivência e de sua eterni- 
dade. 


Terminada a obrigação, permiti-me um instante de devoção, e a 
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minha devoção mais que perfeita é à Paraíba. Devoção, sem altares, 
nem ícones, filha dileta do sentimento, pura como a pureza da água 
que brota da rocha viva, eterna como as areias que recebem os eter- 
nos beijos do mar. 

Já foi dito que as rosas morrem se desfolhando, e nós vivemos 
como as rosas morrem. Assim, estou vivendo estes instantes revendo 
minha terra, as suas cores, a policromia feiticeira que encantou os meus 
olhos e doirou a minha vida. Sentindo o seu cheiro de mulher, de mãe. 
Cheiro de terra que o mar não conhece, cheiro de terra que só conhe- 
ce o mar. É a rosa, que já foi rosa, batida por todos os ventos, castiga- 
da, por tantos sóis, embranquecida por tantos luares, volta aos jardins 
nativos para deixar cair suas últimas pétalas. É uma volta que não es- 
pera por outras, e traz na alegria dos abraços a tristeza dos adeuses. 

Venho pedir-te, ó terra, a tua bênção, e trazer-te a minha bênção, 
fascinado pela tua juventude imortal, pela tua imortal beleza. 

Vejo com angústia o meu ocaso, menos pelo desgosto de envelhe- 
cer, que pela mágoa de perder a visão sedutora dos teus crepúsculos, 
a visão mágica dos teus horizontes. Mas, se assim tem de ser, se é tão 
curta a vida para tão longo amor, recebe, recolhe, mãe estremecida, 
os beijos e os amplexos do filho que nunca se despegou pelo coração 
da barra de tua saia de rendas. Dá as minhas lembranças e minhas 
saudades ao Cabo Branco e à Serra da Borborema, os dois marcos 
maiores da tua grandeza e da tua eternidade. 

E vós, paraibanos, irmãos pelo berço, pela crença e pelo ideal, 
recebei o amplexo fraterno do mano velho, que sempre morou longe, 
mas nunca deixou de estar perto de vós, solidário nas dores e nas 
alegrias, nos entusiasmos e nos desesperos, nas agonias e nas ressur-. 
reições! 

Tudo por amor a um pedaço de terra pequenino, maior do que a 
terra, maior que o mundo, maior do que o Céu, menor que Deus - a 
Paraíba! 
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40. 


SOBRE 
UM CANTEIRO 
Discurso de Alcides Carneiro 
ao lhe ser Prestada Homenagem 
pelas Funcionárias da CNEC 


ME caros cenecistas: Em geral eu termino os meus discursos 
emocionado. Mas desta vez é o contrário: eu já começo 
emocionado. 

Quando esta casa se construiu, aqui não havia jardins nem cantei- 
TOS. 

Mas aqui sempre houve flores. 

As flores humanas representadas pelas cenecistas abnegadas, que 
com suas mãos mágicas faziam os milagres do arranjo, os milagres da 
arrumação e do bom gosto, numa casa desarrumada pelos homens. 

Entre essas senhoras abnegadas, senhoras que obedeciam a um 
comando suave, mas severo - o comando severo e suave de Dona 
Léa Bandeira, nossa “santa Léa”, a cenecista; entre essas senhoras, há 
uma que eu sempre considerei assim uma espécie de encantadora per- 
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sonagem de romance, pelos seus lindos cabelos, pelos seus belos olhos, 
pelo seu sorriso maravilhoso: Dona Aida Foschiera. 

Pois é a dona Aida que vem, agora, doce como o mel de Himeto!?), 
diáfana como um lendário luar de agosto, dizer-me, como intérprete 
de todos os companheiros cenecistas, que, agora, aquele canteiro, que 
eu tanto amo, chama-se Canteiro de Alcides. 

Estou realmente comovido, como poucas vezes na vida tenho esta- 
do. Eu já era hospital, sanatório, grupo escolar, rua, biblioteca, centro 
literário; placa e bronze expostos ao orvalho da aurora e ao sereno do 
crepúsculo. 

Hoje, sou canteiro. 

Sou canteiro, pela vossa graça e pela vossa bondade. 

E, se é ilimitada a vossa bondade, ilimitada é a minha gratidão. 

Se se tratasse de um canteiro de orquídeas, de rosas de Alexandria, 
de lírios da Madeira, eu não estaria tão satisfeito. Mas se trata de um 
canteiro de flores simples, silvestres, que não têm nem perfume, nem 
precisam de perfume, porque têm tanta beleza, tanta simplicidade, que 
me encantam a alma e me enchem os olhos! Enchem-me os olhos de 
beleza e agora me enchem os olhos de lágrimas... 


59 É relativamente comum, nos poetas, a referência ao “mel de Himeto” 
ou ao “doce mel de Himeto”. Gerardo Mello Mourão, por exemplo, diz 
em seu poema “Já vou atravessando a província formosa e a Musa...”, 
que “na escritura do chão a memória de meus pés/ das serras do Ceará 
Grande e Mel Redondo/ às serras de mel do Himeto/ — pois pisei a água 
e o solo/ e não pisei a flor o anjo a oliva...” Em “Nasci Tocando Viola”, o 
mesmo Mourão entoa: “Pois canto a história de Apolo/ falo de Zeus e de 
Leto,/ foi seu berço uma palmeira/ e o céu de Delos seu teto:/ mamou 
nos peitos de Têmis/ néctar puro e mel do Himeto...” Castro Alves, na 
pequena obra-prima “O Sibarita Romano”, já versejava: “Doce, como do 
Himeto o mel dourado,/ Puro como o perfume... Escravo insano!/ Teu 
canto é o grito rouco das Eumênides,/ Sombrio como um verso de Lu- 
cano”. Rubén Darío também, no poema “El Poeta a las Musas”, das 
Epístolas y Poemas (Primeras Notas, de 1885-1888), canta: “...o si la 
ebúrnea lira/ vagos intenten dominar mis dedos/ para cuajar el aire de 
armonías/ dulces como las mieles del Himeto//...” [Nota do Editor). 
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Houve um poeta que disse: 


Até nas flores se nota 

A diferença da sorte: 
Umas enfeitam a vida, 
Outras enfeitam a morte. 


Estas flores enfeitam a vida. 

Pelo menos a minha vida! 

Porque sempre fui um enamorado delas. 

E acho que elas me compreendiam: porque, amarelas como são, 
me fitavam, ou pareciam fitar-me, com aquela palidez da Elvira do 
romantismo: sempre desfalecendo de paixão. 

E eu retribuía esse olhar das flores, com meus tristes olhos de ho- 
mem triste. 

Na minha juventude nunca me faltaram namoradas. 

Faltou-me dinheiro. 

Faltaram-me livros. 

Mas namoradas, nunca me faltaram... 

Não fui decerto, mas serei, talvez, o último dos românticos. 

É a parte da fatal herança que recolhi, como descendente de bons 
portugueses, por todos os lados. 

É a sentimentalidade que me vem nas caravelas. As caravelas que 
traziam os suspiros do Mondego e os gemidos do vento no Penedo da 
Saudade! 

Nunca desvesti a capa negra do poeta Antônio Nobre. 

E nunca deixei de sussurrar, eu que tive voz de tenor, 

nunca deixei de sussurrar: 


A minha capa velhinha tem a cor da noite escura. 
Acompanhou-me na vida, há de levar-me à sepultura. 


As minhas namoradas de outrora já não devem estar tão belas, 
porque Belmiro Braga dizia: 
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Quanto mais da velhice me aproximo, 
Às coisas do meu tempo mais venero. 
Mas a razão não sei, que esquisitice! 
Às moças do meu tempo não tolero. 


Mas as minhas velhas namoradas, lindas como eram, encantadoras 
como eram, parecem ressurgir hoje disfarçadas em flores, como as 
virgens mortas de Bilac aparecem no Céu, disfarçadas em estrelas. 

Este canteiro, que eu já adorava, adoro ainda mais hoje, 

porque tem o meu nome. 

Agora ele é meu! 

E de longe, ou de perto, eu o vigiarei com os meus afagos, meu 
carinho, meus cuidados, como jardineiro maníaco. 

Benditas sejam, benditas sejam as mãos que plantaram estas flores. 

Benditas sejam para todo o sempre! 

Abençoados sejam aqueles que vincularam o meu nome 

a este canteiro, que representa, doravante, a mais pura, a mais bela 
de todas as minhas saudades. 

As saudades, estas saudades que não me largam e que 

me envolvem com estes aplausos e esta solidariedade. 

E a vós, lindas cenecistas, as minhas irmãs cenecistas, que eu vejo 
com olhos de poeta e coração de irmão. Dulcíssimas companheiras 
cenecistas, eu vos asseguro, nesta hora de felicidade e de comunhão: 

Não será por causa deste canteiro que me lembrarei sempre de 
vós. Será por vossa causa que eu me lembrarei sempre deste canteiro! 
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41. 


DISCURSO DE ALCIDES CARNEIRO 
AO RECEBER O TÍTULO DE 
PROFESSOR “HONORIS CAUSA” 
DA UNIVERSIDADE FEDERAL 

“DA PARAÍBA !º'! 


qui estou para recolher a vossa láurea. A mais alta que já 
recebi. A única que não esperei. 

A pressa em recebê-la não significa, entretanto, açodamento, nem 
se traduz naquela cautelosa frase rotineira: Antes que se arrependam. 

Explico por que fiz empenho em vir cedo. 

Tão pressuroso vim por um motivo sentimental. 

É que, se maior não era a honra, maior era a alegria em receber a 
dádiva inesperada e benevolente das mãos de um velho e fraternal 
amigo: o magnífico amigo e Magnífico Reitor Humberto Carneiro da 
Cunha Nóbrega. 

A ele e a seus irmãos prende-me antigo e profundo sentimento, que 
não flui da corrente rubra do sangue, mas emana da fonte branca da 


9 Alcides Carneiro recebeu este título de Professor Honoris Causa 
(pronuncia-se honóris e não hônoris) em 24 de outubro de 1975, cerca 
de um ano antes de falecer. [Nota do Editor). 
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alma: o sentimento da amizade. Sentimento que empresta à vida o raro 
e fugaz prazer de viver, neste vasto e desolado mundo em que o ranger 
de dentes soa mais alto que o murmúrio das lágrimas, no vale sinistro. 

Sou, por isso mesmo, infatigável cultivador das velhas amizades, 
mormente nesta fase imprecisa e nevoenta da vida, em que sentimos, 
com os encantos que findam e os afetos que não morrem, sentimos 
que, se é tarde para vivê-la, é cedo para deixá-la. Porque deixá-la 
seria perder instantes como este, e a vida - quantas vezes tenho dito! - 
de instantes é feita e num instante passa. 

Deixá-la seria a separação de tudo o que de bom, agradável, belo 
e sublime, Deus e os homens de graça me deram. 

Estou convencido, senhores, de que, para tudo nesta existência, há 
uma hora certa, inexoravelmente marcada. Seja boa ou seja má. Estou 
convencido disto porque creio no destino, com a obstinação de um 
oriental. Quer se chame fatalidade, quer seja ele o “anonimato de Deus”, 
de que falava La Rochefoucauld. 

Tenho, para mim, que me chegou a hora da recompensa, por algum 
bem que andei espalhando por aí, fosse em nome do dever, fosse movido 
pela vaidade, pelo gosto de realizar alguma coisa, fosse mero desígnio 
mais alto, em nome do amor e da solidariedade. 

Asseguro-vos, Magnífico Reitor, eméritos professores da Univer- 
sidade Federal da Paraíba, que esta é a hora da recompensa máxima, 
que nunca esperei, nem sequer ousei desejar. Sou um sonhador de 
sonhos humildes. Um lidador solitário, que se recusa a sair do meio- 
termo, para manter a condição de homem comum. 

Nunca o reconhecimento excedeu tanto, de maneira tão pródiga, o 
mérito premiado. 

Na idade em que os outros deixam este Templo de sabedoria, para 
a dignidade do ócio merecido, transponho hoje os seus umbrais, com 
o mesmo deslumbramento com que as crianças do mundo inteiro con- 
templam, como se os possuíssem, os esplendores da Disneylândia. 

Pela vossa graça, e só pela vossa graça, sou, hoje, Professor “Ho- 
snoris Causa” da Universidade Federal da Paraíba. 

E que é esta Universidade? Uma instituição com vinte anos de exis- 
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tência, com o prestígio majestático de uma tradição centenária. Sobre 
esta Casa do Saber, paira, a multiplicar tudo, a projetar tudo do além 
do futuro, a mão dadivosa da Providência. 

Aqui se ensina, aqui se aprende, aqui se pesquisa, aqui se trabalha 
pelo renome crescente da Paraíba e pela grandeza cultural do Brasil. 
Ela, a nossa Universidade, alinha-se entre as maiores que enriquecem 
o patrimônio científico do país, e dentre as maiores não é a menor. Ela 
imita a Paraíba. Faz-se pequena para não parecer tão grande. Mas 
Deus não permite que o gigante esconda o dedo.!éH 

À Universidade da Paraíba nasceu, criou-se, cresceu, expandiu-se 
sob o signo da determinação, da tenacidade e da fé. Obra de missio- 
nários do impossível, que mostraram ao Brasil e mostraram ao mundo 
que a realidade não é aquilo que se nos apresenta: é aquilo que se 
quer. 

E foi assim que o impossível se tornou realidade. Realidade que se 
tornou exemplo. Um exemplo a mais do valor da nossa gente e da 
potencialidade da nossa terra, pequenina pela sua configuração geo- 
gráfica, mas imensa pela capacidade dos seus filhos e pela repercus- 
são nacional dos seus feitos e da sua glória. 

Costumo dizer, por facécia, que a morte poupou-me porque viu 
que era mau negócio para mim continuar vivo. 

A verdade é que sobrevivi para ter a ventura de viver instantes 
como este. Como este em que recebo, pelo consenso exaltador de 
Mestres conspícuos, o título que eu nem ousava desejar, de “Profes- 
sor Honoris Causa” da Universidade Federal da Paraíba. 

Conheço e exalto o papel do Professor, mas nunca o exerci, por- 
que nunca mereci alinhar-me nessas falanges redentoras. Exercer esse 
papel exige saber profundo, e o pouco que sei mal chega para aparen- 
tar, com incríveis artifícios, que sei mais do que sei. 

Admiro extremamente os que sabem muito e se dedicam, com afa- 


º Erudita alusão de Alcides Carneiro à frase latina Ex digito gigas, isto 
é, “pelo (tamanho do) dedo se conhece o gigante”. Egtiivale a outro 
ditado: Ex ungue leonem, “pela unha podemos conhecer (o tamanho) 
do leão”. Este antigo provérbio já chegou ao latim vindo do grego. [Nota 
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nosa dedicação, a ensinar o que sabem, sobretudo porque a eles com- 
pete, como obra de sublime escultura, a amoldagem!*? do espírito, do 
cérebro, da alma, da consciência da mocidade, da mocidade que é a 
observadora do presente e a dona do futuro. 

Admiro-os e exalto-os pela proficiência com que abarcam todos 
os ângulos dos conhecimentos humanos. 

O arguto jurista que pesquisa; o médico que examina os segredos 
do corpo e da alma e não se enoja das podridões da natureza; o cien- 
tista que sonda o insondável, ouve o “choro da energia abandonada” e 
dinamiza, como um predestinado, as forças que, “podendo mover mi- 
lhões de mundos, jazem, ainda, na estática do nada”; o agrônomo que 
ativa a epiderme do solo e rompe-lhe as entranhas, para o prodígio da 
floração a rebentar em deleitosos os frutos; o sociólogo que investiga 
causas, motivos, fatores, relacionamentos, vinculações ao interesse do 
homem e da coletividade; o filósofo, “esse mineiro doido das origens”, 
que nasce para indagar, em indagação consome a vida, e morre inda- 
gando; o engenheiro, que projeta e edifica para o presente e para o 
futuro; os economistas meticulosos que fazem o que fazem as ansiosas 
donas-de-casa: somam números, diminuem necessidades, multiplicam 
esforços, dividem o pouco com muitos - as quatro operações dos 
aflitos. 

Devotem-se os que se devotarem, ensinem o que ensinarem, todos 
são sublimes. Indistintamente necessários, irrivalizáveis no esforço e, 
na benevolência, iguais. 

Tão sublimes os que olham para a terra como os que olham para o 
céu. 

Augusto dos Anjos não foi menos sublime, ao cantar o horrível, 
que Anacreonte, ao cantar as rosas. 

Eis por que, Magnífico Reitor e eminentes Mestres, sem usar a 
imaginação, mas só a sinceridade, sem apelo à cortesia, que compra 
tudo e não custa nada, como dizia o divino Garret, sinto-me nesta 
Casa do Saber, como se estivesse, como intruso, num templo que ao 


$2 Neologismo não registrado pelo Aurélio, mas perfeitamente compatí- 
vel com o espírito do vernáculo. [Nota do Editor). 
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mesmo tempo deslumbra e amedronta. 

Vejo-me, de súbito, ordenado a oficiar em faiscante altar desco- 
nhecido, a rezar litanias que não aprendi. Vejo-me sacerdote sem ter 
cursado o Seminário, ignorante em teologia, sem saber Latim. 

Dos votos exigíveis, cumpro um, e compulsoriamente. De pobreza, 
porque sou Juiz, e Juiz pago pela União. 

Minha velha e cruciante timidez - filha doentia da angústia e do 
medo - responsável por tantas omissões, tantas oportunidades 
relegadas, tantos amores perdidos, assalta-me, agora, a gelar-me a 
alma e nervos, no terrível embaraço do viajante que tentasse transpor 
uma fronteira estranha, com passaporte falso. 

Agora, tento justificar-me e também justificar-vos, pois que os 
Mestres não enganam nem se enganam. 

Para tanto, tenho que falar de mim. Repetidas vezes tenho invoca- 
do Montaigne, quando disse, com prudente sabedoria: “Falo de mim 
porque é o único assunto que conheço”. 

Para começar, devo dizer que, das mãos ocultas de um inconfiden- 
te, recebi as peças do processo (com perdão da má palavra, que pede 
esconjuro), do qual resultou a concessão do meu título. E já aí come- 
cei a aprender coisas, ao ler parecer do Relator, um homem chamado 
Afonso Pereira da Silva! - educador de cultura salomônica, meu lu- 
minoso confrade na Academia Paraibana de Letras. 

Fiquei, então, sabendo do significado do meu nome e suas remotas 


$ Conhecido professor catedrático da Universidade Federal da Paraíba, 
tendo-se aposentado recentemente, depois de haver lecionado, entre ou- 
tras disciplinas, a cadeira de Direito Autoral, que fundou na Faculdade 
de Direito da UFPB, hoje Centro de Ciências Jurídicas do Campus I, em 
João Pessoa. Ficou conhecido também por seus estudos em torno do 
Latim e do Grego. [Nota do Editor). 

% De facto, o nome Alcides — que, pelo al inicial poderia dar a impres- 
são de ter saído do árabe — proveio comprovadamente do grego Alkeídes, 
patronímico de Alkaios [= Alceu]. E ambos contêm o elemento alké, 
que significa originalmente “força”, “poder”, e que está presente noutros 
nomes, como Alcebíades, Alcídio, Alcino, Alceste etc. [Nota do Edi- 
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origens, coisas que eu ignorava quase totalmente. Sabia, apenas, pela 
leitura de um almanaque qualquer, que o nome Alcides quer dizer “o 
forte” - significado que, a mim, que me conheço tão bem, sempre 
pareceu risível. 

Mas Afonso fez mais. No seu delírio investigatório, deu um profun- 
do mergulho na remotíssima noite mitológica, e voltou à tona com re- 
velações estarrecedoras, mas que me embalaram a vaidade e tocaram 
o fraco do homem curioso de lendas, crendices, fantasias e mistérios. 

Sempre cuidei que minha árvore genealógica se iniciara em Riacho 
dos Cavalos, no Catolé do Rocha e se encerrara em Princesa, no 
Açude do Maia. 

Meus pais e avós - sertanejos simples - tinham nomes tirados do 
hagiológio cristão: um Vicente, um José, um Francisco e três siderais 
Marias. 

Eis senão quando, surge o confrade Afonso e assegura-me douto- 
ralmente: “O senhor seu pai era Zeus e a senhora sua mãe, Alemena. 
Alceu, seu avô mais remoto”. Diz mais que na Grécia fui Hércules e em 
Roma, Alcides (em Roma e na Paraíba, acrescento eu). Atribui-me, 
ainda, a autoria de uma façanha da qual não guardo a menor lembran- 
ça: a libertação de um estripado, de nome Prometeu, de quem eu já 
ouvira falar, longe de saber de nossas imemoriais ligações. 

Por fim, o Mestre erudito compara-me, com um exagero cheio de 
graça, a famosos oradores da antigiidade. O exagero é de tal sorte 
que fiquei a pensar: ou o Professor Afonso tornou-se meu inimigo ou 
terei que dizer-lhe que brincadeira tem hora. 

Tudo isso, evidentemente, é uma conversa cordial, entre colegas, 
ao nosso primeiro encontro em congregação. 

Colegas, sim, pois somos colegas. O mal está feito, o irremediável 
aconteceu. E se há por aí algum arrependido, aviso que é tarde. 

Escusai-me, Senhor Reitor, Senhores Professores, o tom em que 
falo, que certamente destoa da austeridade deste recinto e da soleni- 
dade desta hora. Peço vossa compreensão. Ao contato dos ares e das 
cores da minha terra, meu espírito, em miraculosa contagem regressi- 
va, atinge o esplêndido verdor dos 20 anos. Só lamento que o milagre 
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não se dilate ao plano físico, fazendo com o corpo o que faz com o 
espírito. 

Quem vos fala, portanto, não é o velho, (não digo ancião por que 
esta palavra me soa como um nome feio), não é o velho, pessimista e 
melancólico, alegre por fingimento e irônico por necessidade. Quem 
vos fala é um jovem de 20 anos, com o direito de usar desenvoltamen- 
te a verve, que a verve cabe em todos os lugares, até mesmo nos 
lugares sagrados, como este, que é um templo. 

Como jovem, dirijo-me aos jovens, que, não tendo a obrigação de 
conhecer-me, porque algumas gerações nos separam, assiste-lhes o 
direito de querer saber o que sou e como sou, o que fiz e o que faço, 
para merecer o que mereci. 

O que sou e como sou, está expresso num “Auto-Retrato” que 
esbocei, como subsídio para o discurso do orador que me recebeu no 
dia 29 de agosto último, na Academia Carioca de Letras, quando as- 
sumi a Cadeira nº 42, que tem como patrono o altíssimo poeta Moacyr 
de Almeida, vaga com a morte do jurista, poeta e escultor Deocleciano 
Martins de Oliveira. O orador que me saudou foi o alagoano Oscar 
Tenório, jurisconsulto de renome universal, a quem dirigi o esboço que 
passo a ler, contando com a atenção dos jovens e a paciência dos 
maduros. 


[Alcides Carneiro passa a ler, neste ponto do discurso, 
o “Auto-Retrato” que se encontra noutra parte do 
presente volume]. & 


6 Ver o Capítulo 18 desta edição. [Nota do Editor). 
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42. 


DISCURSO PROFERIDO PELO 
MINISTRO ERNANISÁTYRO 
QUANDO DO SEPULTAMENTO 
DE ALCIDES CARNEIRO 


lcídes: Poucas palavras, poucas e carinhosas, para repetir, no 
túmulo de um poeta, um exórdio de outro poeta. 
Aqui está a Paraíba. Aqui estão teus amigos da Paraíba e do Brasil 


inteiro, para trazer-te as suas despedidas, suas lágrimas e suas flores. 
Bastava isto. Mas ninguém pode calar diante do verbo. 


Já diziam as Sagradas Escrituras que no princípio era o verbo. E, 


em ti, tudo é verbo. Se é certo que o verbo é a encarnação de Deus, 
que o verbo é o próprio Deus, foi pelo verbo que mais te aproximaste 
de Deus, para melhor servir aos homens. Na poesia, na conversa, no 
Julgamento, na ação, no discurso - oh, no discurso! - em tudo tu foste 
sempre o verbo. 


Quando tu foste nomeado para o Superior Tribunal Militar, houve 


quem perguntasse: Um poeta feito Juiz? Esqueciam que a poética, na 
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sua mais rica acepção, é a própria criatividade. É a imaginação, é a 
fantasia que, pelo milagre da arte, se transforma em realidade, o que 
vale dizer, em vida. E tu o provaste. 

No Tribunal, tu foste um estudioso do Direito, um perquiridor dos 
fatos, um apaixonado indagador da verdade. Nas tuas mãos as folhas 
e as letras, os autos, não eram páginas mortas de papel, nem expres- 
sões frias de depoimentos e laudos periciais. Não. Nas tuas mãos, e 
debaixo de teus olhos, os processos eram como seres vivos e anima- 
dos, cheios de palpitação humana. E, ao julgar os destinos dos ho- 
mens, tu convocavas o coração para ajudar a inteligência. 

Poderíamos dizer agora, num passe de ilusionismo, que tu não mor- 
reste. Que continuarás conosco, na lembrança de teus amigos, na re- 
cordação de teus admiradores, na veneração de teus familiares. Na 
admiração do Brasil. Mas, desgraçadamente, morreste. Morreste, 
apesar dessas lembranças que não morrerão, enquanto nós, os teus 
contemporâneos, ficamos. 

Se é certo, como diz a ciência, que os astros distantes, mesmo 
depois de apagados, ainda continuam a ser vistos, por séculos e sécu- 
los, então, por muito tempo aínda, permanecerão as iluminações, as 
imagens, os pensamentos e as sentenças que soltaste no mundo. 

Se é verdade, também, que todos os sons produzidos na terra se 
eternizam nos espaços siderais, ou muito além, no infinito, então é cer- 
to, igualmente, que lá nesses espaços vibrarão as harmonias de tuas 
palavras, a sinfonia de tuas palavras, a sinfonia de tuas orações, a 
musicalidade de tua voz, ao lado das vozes dos grandes oradores do 
mundo. 

Com o teu instrumento - a palavra - tu não fostes apenas o orador 
e o poeta. Fostes o pintor das paisagens nordestinas, o escultor da 
natureza brasileira, o compositor e o músico de nossos mais belos, 
mais profundos e mais humanos sentimentos. Fostes tudo isso, sim, 
porque a palavra em ti era pincel, era cinzel e era instrumento musical. 
E a arte é uma só. , 

Para um discurso com a dimensão de teus méritos, só mesmo um 
orador que tivesse a tua dimensão. E isto parece que não existe mais. 
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Correrão muitas torrentes de palavras até que outro apareça. Não 
será visto nem ouvido por nós. 

Para um discurso digno da tua inspiração, só se tu mesmo ressusci-. 
tasses. Mas nós sabemos que não ressuscitarás. Todo o teu ser repe- 
liria o presente da vida fora do teu Tribunal, o nosso Tribunal, onde 
cheguei como teu amigo e de onde saí como teu irmão. 

Tu não podias viver fora daquela casa, que era a tua oficina de fazer 
justiça, o teu templo de compreender os teus semelhantes, sem esque- 
cer a segurança da comunidade humana, que te cabia proteger. 

Este pálido perfil estaria incompleto se não falasse na tua bondade. 

Não a bondade dos fracos, dos ingênuos ou dos indiferentes. Isto 
não é bondade. Com energia, com um bom humor, graça, até um leve 
toque de ironia. Bondade energética, corajosa, serena e justa, quanto 
isto isso se impunha - essa é que era a tua bondade. Uma bondade que 
se avizinha da santidade. 

Essa bondade foi tão grande, tão autêntica, tão do agrado de Deus, 
que acredito que ontem, quando chegaste lá em cima, São Pedro te 
disse, repetindo o poema imortal de Manuel Bandeira: “Entra, Alcides, 
você não precisa pedir licença”. E até os anjos pararam de cantar para 
te ouvir. 

E agora vai, Alcides. Leva para a terra o que é da terra. Nossos 
corações não suportam mais o prolongamento desta despedida. Só 
um coração como o teu, mesmo depois de morto, poderia dar força a 
este pobre coração vivo, para chorar a tua morte, sem morrer tam- 
bém. 

Vai. As estrelas, sempre que puderem, virão contar sobre o teu 
túmulo. 

E tu, como teu irmão, o Alexandrino da Via Láctea, terás ouvido 
para ouvir e entender as estrelas. 
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43. 


EXCERTOS, 
CITAÇÕES & TROVAS 
DE ALCIDES CARNEIRO 


Alguns pensamentos escolhidos de Alcides Carneiro, 
retirados de seus discursos. Trata-se, no entanto, de uma 
seleção altamente concisa - suas frases de efeito, seus 
achados literários, suas imagens felizes dariam para encher 
um volume, por si sós. 


“Os que me estimam fingem ignorar minha ignorância. Os que não 
me apreciam, divulgam-na, fingindo lamentar”. 


“Alguns me consideram preguiçoso, outros, boêmio. Intimamente, 
estou convencido de que era apenas um sentimental mórbido, apaixo- 
nado de Antônio Nobre e Augusto dos Anjos, envenenado para todo 
o sempre pelos tormentos do Só e as tristezas do Eu. Camilo Castelo 
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Branco foi meu mestre predileto de angústia e de vernáculo. Sou mais 
versado em angústia”. 


“Formei-me aos 20 anos, fui uma presa fácil das mulheres. Elas 
amarguraram minha vida, porque sabiam que amarguravam o que não 
era delas”. 


“Faço discursos como o violeiro toca e o cantador canta. Sem gos- 
to e sem estilo, só para sobreviver intelectualmente”. 


“Quis ser médico - do tipo do Dr. Benassis de O médico rural, de 
Balzac, ou um psiquiatra, escafandrista da alma humana”. 


“Incursionei na política, onde os homens me ensinaram os cami- 
nhos do inferno e o estilo do diabo. Aprendi depressa, mas enjoei”. 


“Fui parlamentar, Deputado Federal, uma legislatura. Quatro anos, 
no mesmo navio, com a mesma tripulação e os mesmos passageiros. 
A rigor, um confinamento”. 


“Em muitas ocasiões, na vida, tive mais pena dos outros do que de 
mim. Não me arrependo, mas desaconselho a imitação”. 
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“Tenho duas qualidades que me dão alegria: amo enternecidamente 
minha terra e sou dedicado aos amigos”. 


“Quando de mim só restar este monumento tão duro, tão diferente 
de minha alma, então ele dirá, no seu silêncio sem fim: deixai que caia 
sobre mim o luar que eu não posso contemplar; deixar que sussurrem 
as brisas porque eu não posso senti-las”. 


“Esta é uma casa que por infelicidade se procura, mas por felicida- 
de se encontra”. IS 


“Este Hospital nasceu da bondade dos que sentem e viverá da con- 
fiança dos que sofrem”.197 


“Gosto de falar às margens do Rio Espinharas, cujo destino tanto 
se assemelha ao meu, poucas vezes cheio e quase sempre vazio”. 


S Este achado literário foi dito por Alcides Carneiro quando inaugurava 
um sanatório para tuberculosos. [Nota do Editor). 

% Frase dita por Alcides ao inaugurar o Hospital dos Servidores Públi- 
cos, no Rio de Janeiro. [Nota do Editor]. 
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“Todos os que vêem similitudes entre o fim de John Kennedy e 
Abraham Lincoln, lembram que o destino fulminou com a mesma indi- 
ferença o lenhador modesto e o milionário altivo”. 


“Dois assassinos, quanto mais cruéis, mais queridos e perdoados 
pelas suas vítimas” [68] 


“E uma volta que não espera por outras, e traz na alegria dos abra- 
ços a tristeza dos adeuses”. 8] 


“Ministro Ernani Sátyro, aqui no STM, não pretenda ser o primeiro 
porque iria desagradar a muitos. Nem queira ser o último, que o lugar 
já é meu”. 


“À Justiça é a coluna mais vigorosa da paz e da tranqiilidade soci- 
al. Sem ela, não se pode contar nem com a sobrevivência”. 


& Referindo-se ao outrora mui recitado (e hoje injustamente esquecido) 
poema “Os Seios”, do escritor paraibano José Rodrigues de Carvalho. 
[Nota do Editor). 

9 Frase do penúltimo discurso de Alcides Carneiro, pronunciado em 
João Pessoa, PB. [Nota do Editor). 

” Das frases mais conhecidas e citadas de Alcides Carneiro, consta do 
discurso com que saudou a posse do Ministro Ernani Sátyro no Superior 
Tribunal Militar. [Nota do Editor]. 


408 


“A Paraíba, a Terra que se fez tão pequenina para não parecer tão 
grande, e se fez tão grande para se vingar de ser tão pequenina”. 


“Quando começo a falar, a timidez desaparece. Gostaria que não 
p 
voltasse”. 
ENE 


“Liberdade sobrevive porque é amada de Deus. Os homens só a 
desejam quando a perdem, e dela só lembram para tirá-la dos outros”. 
EEN 


“O advogado é o aventureiro ousado do incerto; à força de garantir 
os outros, ele se esquece de garantir a si próprio”. 


“Os monstros não sabem que são monstros e os santos sabem que 
se erguem e caminham sobre os ombros de pecadores e, as vezes, 
nem são tão pecadores os que carregam nem tão inocentes os carre- 
gados”. 

ENE 


“Dá as minhas lembranças e as minhas saudades ao Cabo Branco e 
à Serra da Borborema, os dois marcos maiores da tua grandeza e da 
tua eternidade”. 
EEN 


“Era a grandeza de um espírito, a mostrar, que se condenável é a 
amizade que desaparece à beira de um túmulo, mais condenável é o 
Tessentimento que vai além da sepultura”. 
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“A democracia é como a honra, que cada um tem que defender por 
ser um bem pessoal e todos têm que resguardar, por ser um bem de 
todos”. 

ENE 


“Guardai, zelosamente, a lembrança desse instante, que a vida de 
instantes é feita e num instante passa”. 


“A Justiça, deusa por quem todos deviam ser fanáticos, porque 
pior do que um mundo sem liberdade, só um mundo sem justiça”. 


“Verdade, ou é temida ou amada. E, entre os que a temem e os que 
a amam o mundo é dividido”. 


“Quando mataram João Pessoa, dele disseram: morto, é ainda maior 
do que vivo. De Epitácio Pessoa, pode-se dizer, numa precisa conju- 
gação desses conceitos: vivo, era uma legenda, morto é ainda maior 
do que vivo”. 

ENE 


“John Kennedy não admitiu que a teimosia dos que querem ser 
escravos fosse maior do que o anseio dos que querem ser livres”. 
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“Os homens são sensíveis ao martírio dos fortes, porque se reco- 
nhecem frágeis demais para sofrerem”. 


“Nós, homens, admiramos a glória, o heroísmo e a fé, mas sentimo- 
nos fascinados ante o ideal, pelo mundo da beleza, renúncia e sacrifi- 
cio que encerra”. | 

EEE 


“Napoleão, o Narciso da glória, que fez da violência a sua fé; 
Gandhi, da não violência o seu credo. Um - incendiou o mundo com a 
força; outro - iluminou-o com a razão”. 


“Recordar não é viver, porque recordar é viver de lembrança, e 
viver de lembrança é morrer de saudade”. 


“Presente de mãe pobre é sacrifício; e se todo presente comove, 
todo sacrifício enternece”. 


“A glória que ele não procurou recomendou seu nome à imortalida- 
de”! 
ENE 


“O orador é como o músico; não há festa sem ele, depois da festa, 
qua com ele”. 


7 Sobre o poeta, escritor e folclorista paraibano José Rodrigues de Car- 
valho. [Nota do Editor]. 
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TROVAS 
DE 
ALCIDES CARNEIRO 


Quadrinhas improvisadas pelo Ministro Alcides Carneiro 
e transcritas pelo Ministro Abelardo Jurema em sua coluna 
do jornal O Norte, de João Pessoa, Paraíba, 
em 17 de outubro de 1987: 


INCORRIGÍVEL 
Meu coração está morto! 
Muito se ouve dizer 
Mas, a qualquer promessazinha, 
Começa o bicho a bater. 


DESACORDO 
De riqueza me falaste, 
De ternura te falei 
Foi essa a última vez 
Que na vida te encontrei. 


ESMOLA 
O pouco que ele me deu 
Como uma esmola aceitei... 
Não lhe disse: Deus lhe pague 
Porque eu mesmo paguei. 


INSISTÊNCIA 
Odeio e detesto a vida 
Porque nela não me aprumo 
Mas quero morrer de velho 
Pra ver se me acostumo. 


412 


ACUMULAÇÃO 
Pra desconto dos pecados, 
Esta mulher encontrei 
Vieram novos pecados 
E os velhos não encontrei. 


DÚVIDA 
O rico não pode nunca 
Assegurar que é amado 
Entre o dinheiro e o homem 
Qual é o mais desejado. 


DESCONFIANÇA 
Eu peço a todos os santos 
Que me livrem se puderem 
De homem que ninguém gosta 
De mulher que todos querem. 


AFLIÇÃO 
Mulher feia dá sossego 
Mulher bonita aflição 
Já notei que andar aflito 
Me faz bem ao coração. 


ESPERTEZA 
Teu amor é uma cabana 
Tu dizias e eu acreditava 
Mas depois de pouco tempo 
Nem um palácio bastava. 


ESQUISITICE 
Dessas doenças esquisitas 
Que muito cuidado requer 
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Só uma ainda não vi, 
Alegria por mulher. 


DESCOBRIMENTO 
Até enfim encontrei 
Um porto pra ancorar 
Gastei metade da vida 
Este porto a procurar 
Encontro-o agora, querida, 
Oculto no teu olhar. 


SAUDADE 
Saudade pra quem espera 
Não é saudade, é lembrança. 
Saudade só é saudade 
Pra quem não tem esperança. 


ad 


Da E. para a D.: Américo Filho, Miriam Almeida, Reynaldo 
Mello de Almeida, Astênia Tourinho de Almeida, Selda de 
Almeida Carneiro, Alcides Vieira Carneiro. Sentados: Solange 
Carneiro, Alice de Almeida, José Américo de Almeida e 
Sônia Carneiro. 


Alcides Carneiro, ladeado pelas filhas Solange (esq.) e Sônia. 


Alcides Carneiro, ao centro, no Palácio da Redenção, quando do 
casamento civil de sua filha Sônia, vendo-se o Ministro José 
Américo de Almeida, à época Governador 
da Paraíba, assinando como testemunha. 


Selda e Alcides Carneiro, em 1934. 
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